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Giaù Bieåu Moät Naêm
n  Hoa Kyø
     Ñoïc giaû thöôøng: 45MK
     Ñoïc giaû aân nhaân: 50MK  
                                 trôû leân
n  Canada: 50MK
n  AÂu Chaâu: 70MK
n  AÙ vaø UÙc Chaâu: 80MK

n
Caùc Ñaïi Dieän

La Puente, CA:
Nguyeãn Ñöùc

(626) 917-7487
Los Angeles, CA:

Nguyeãn Ngoïc Chaùnh
(626) 810-6346
Milpitas, CA:

Phaïm Vaên Töôøng
(408) 946-4027
Riverside, CA:

Ñoã Taâm
(909) 272-3446

Traàn Huy Thoáng
(929) 788-4637
San Diego, CA:
Phaïm Vaên Hoäi

(619) 516-3573  (619) 261-1250
San Jose, CA:

Chu Quang Ñònh
(408) 972-5445

Nguyeãn Ñình Sang
(408) 230-6418

San Francisco/ Oaland, CA:
Nguyeãn Vaên Hieäp

(510)363-8964
Stockon, CA:

Nguyeãn Anh Quyù
(209)952-3914

Colorado:
Traàn Coâng Huaán
(719) 574-9818
Denver, CO:
Leâ Vaên Giaùo

(303) 761-0072
Florida:

Leâ Ngoïc Thanh
(561) 249-4201

Georgia:
Buøi Mai Quoác Tuaán

(770) 507-3247
Indiana:

Mt. Nguyeãn Ñình Caän
(260) 755-0774
Chicago, IL:

Nguyeãn Thoï Khaûi
(773) 478-1128
Louisville, KY:

Nguyeãn Vaên Ñang
(502) 375-0284
Wichita, KS:
Leâ Vaên Thaønh
(316) 655-7118

Đêm đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đời”, câu mở đầu một bài hát nổi tiếng 
của cố nhạc sĩ Hải Linh, dù nay đã được đổi lời thành “Hát khen mừng 

Chúa giáng sinh ra đời”, vẫn là lời báo hiệu đầy hân hoan và phấn khởi cho giáo 
dân Việt Nam và cho cả không ít đồng bào không Công Giáo trong mùa lễ Giáng 
Sinh. Chúng ta không quên được những đêm 24 tháng 12 tại quê nhà thuở xưa, nhà 
nhà treo đèn sao trước cửa, từng đoàn từng lớp người, nhất là những nam thanh 
nữ tú, diện những bộ quần áo đẹp nhất, rủ nhau xuống phố hoà mình với ngày hội, 
trước khi đến các thánh đường dự lễ nửa đêm. Niềm vui như lây lan đến mọi người.

Ở quê người, chúng ta nhìn thấy cảnh, ngửi thấy mùi, nghe thấy âm thanh 
của lễ Giáng Sinh từ đầu tháng 12. Giáng Sinh là ngày lễ trọng đại nhất trong 
năm, là dịp đoàn tụ gia đình, gặp gỡ người thân, trao đổi những món qùa đầy ắp 
tình thương yêu.

Vượt trên những dấu hiệu mừng vui bề ngoài, lễ Giáng Sinh còn mang những 
ý nghiã cao cả không hề hao mòn với thời gian. Đó là tình yêu, tinh thần hòa 
giải, lòng tha thứ và vị tha, hy sinh vì người khác.

Tất cả những ý nghiã này đã được khởi đầu từ cuộc hạ thân giáng thế của 
Con Thiên Chúa. Ngài xuống trần gian làm người để được gần gũi con người, 
dạy dỗ con người tìm bình an hạnh phúc từ tấm lòng lương chính, loan báo ngày 
cứu độ đã gần đến, và dùng chính thân mình làm con chiên hiến tế để chuộc tội 
cho nhân loại, làm hòa giữa Thiên Chúa với nhân loại, mở ra một “Trời mới Đất 
mới” cho những người biết đón nhận Tin Mừng.

Trong ý nghiã đó, chúng tôi xin kính chúc Qúy Vị một Mùa Giáng Sinh tràn 
đầy niềm vui tinh thần song song với niềm hạnh phúc thế trần đến từ Đấng đã 
xuống thế làm người ở giữa chúng ta. 

Trong tháng 11 vừa qua, Giáo Hội Công Giáo đã cử hành lễ mừng thường 
niên các Thánh Tử Đạo Việt Nam, năm nay vào ngày 18-11. Một trăm mười bảy 
anh hùng tử đạo không phải là những người làm loạn, muốn truất quyền vua 
hay rắp tâm bán nước như một vài học “giả” đã cố tình bóp méo sự thật lịch sử. 
Họ chỉ là những chứng nhân của đức tin, một đức tin kiên cường, không sợ hãi 
những vu cáo, cực hình, kể cả cái chết. Chúng tôi xin mời độc giả đọc lại bài 
giảng của Đức cố Giáo Hoàng Gioan Phao Lô đệ Nhị trong ngày phong thánh 
các vị Tử Đạo Việt Nam, 19-8-1988, tại Roma. Bài giảng đã cô đọng đầy đủ ý 
nghiã việc hy sinh mạng sống vì đức tin của các vị tử đạo và dạy chúng ta phải 
làm gì, ăn ở thế nào cho xứng đáng với gương sáng của các bậc tiền nhân.
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Marrero, LA:
Traàn Vaên Bình
(504) 348-1346

Ngoâ Taùm
(504) 368-0055
Kenneer, LA:

Nguyeãn Ñình Nghieâm
(504) 254-1150
Boston, MA:
Phaïm Duy Lyù

(617) 265-7934
Brooklyn, MN:
Traàn Ngoïc Baùi
(763) 315-3942

Kansas City, MO:
Nguyeãn Löu

(816) 231-2413
Durham, NC:
Nguyeãn Söông
(919) 361-5472
Lincoln, NE:
Traàn Vaên Trò

(402) 438-4415
Las Vegas, NV:

Phan Vaên Syõ
(702) 221-1688

New York:
Hoaøng Vaên Taêng
(718) 639-6174

Cincinnati, OH:
Francis Ñinh Khaûi

(513) 227-4711
Oklahoma:

Leâ Minh Khoâi
(405) 759-3645

Tulsa, OK:
Ngoâ Thieän Tích
(918) 437-6253

Nguyeãn Minh Tuaán
(918) 627-2046
Portland, OR:

Ngoâ Tröôøng James
(503) 591-0871

Ñoaøn Troïng Thu
(714) 642-8365

Philadelphia, PA:
Nguyeãn Ñöùc Phong

(215) 329-0538
Arlington, TX:
Traàn Vaên Minh
1-866-246-3702

Arkansas:
Leâ Thieân Hoaøng
(479) 471-7238

Austin, TX:
Phaïm Trí Thöùc
(512) 832-6408

Irving, TX:
Ñoaøn Thanh Huøng

(972) 790-2216 / 3500

Cũng trong tháng 11, Ủy Ban Công Lý và Hòa Bình của Giáo Hội VN đã phổ 
biến Bản Phúc Trình về tình hình Công Lý, Hòa Bình và Nhân Quyền trong xã hội 
Việt Nam hiện nay. Bảy vấn đề được nêu gồm đủ các tệ nạn bất công, phi lý: xử án 
theo chỉ thị, dùng bạo lực trong các tranh chấp nhân sự, tham nhũng, chủ quyền đất 
nước, phẩm giá con người, tự do ngôn luận và tự do tôn giáo. Lời lẽ ôn hòa nhưng 
không thiếu mạnh mẽ. Đó là việc làm mà giáo dân luôn mong đợi. Bản Phúc Trình 
chính thức được gửi tới các vị trong Hội Đồng Giám Mục VN, nhưng được phổ biến 
qua một số cơ quan truyền thông ở hải ngoại. Chúng ta mong ước Bản Phúc Trình 
này được phổ biến rộng rãi hơn trong nước để tất cả mọi công dân Công Giáo tại Việt 
Nam hiểu rõ hiện trạng của Đất Nước và Giáo Hội để có một ý chí chung và biết phải 
làm gì để góp phần cải thiện tình hình tồi tệ như Bản Phúc Trình đã báo cáo.

Cuối cùng, đầu tháng 12 này cũng là dịp giỗ đầu anh Antôn Phạm Tất Hanh, 
nguyên Tổng Thơ Ký của Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân. Anh đã làm việc xát cánh 
với anh chị em để phục vụ độc giả và theo đuổi lý tưởng chung. Ngoài những công 
việc khác, anh phụ trách đặc biệt mục Hộp Thư Độc Giả trong vòng 10 năm nên anh 
được coi như người tiếp xúc với độc giả nhiều nhất. Trong đời thường, anh là người 
sống đơn giản, khó nghèo, đem hết tài năng kiến thức và của cải vật chất phục vụ 
những người khác. Anh đã âm thầm đến với anh em vùng Little Saigon và lặng lẽ ra 
đi ở một góc quê hương vùng Gia Kiệm. Anh đã để lại cho những người biết anh một 
tấm gương trung tín, vị tha, khiêm nhường, nhưng cương quyết trong đức tin và lý 
tưởng.

Chúng tôi tưởng niệm người bạn đồng hành Phạm Tất Hanh trong số báo này, 
nhân dịp giỗ đầu của anh. Xin qúy độc giả cùng cầu nguyện cho linh hồn Antôn. 

DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN
Tieáng Noùi Trung Thöïc Cuûa Nhöõng Coâng Daân Tín Höõu Coâng Giaùo Vieät Nam

Chuùng Toâi Chuû Tröông:

 Toân troïng Söï Thaät nhö Chuùa Gieâsu ñaõ daäy: “Söï Thaät seõ giaûi thoaùt anh em.”
    Tuyeät ñoái trung thaønh vôùi giaùo huaán cuûa Hoäi Thaùnh Coâng Giaùo.
    Khoâng chæ trích caù nhaân khi nhöõng haønh vi ngoân ngöõ cuûa caù nhaân khoâng phöông haïi tôùi 
quyeàn lôïi chung cuûa Giaùo  
       Hoäi, Xaõ hoäi vaø Daân Toäc.
     Noùi thay cho nhöõng ñoàng baøo, ñoàng ñaïo khoâng coù tieáng noùi treân Queâ Höông trong noã 
löïc tranh ñaáu cho töï do toân  
        giaùo, nhaân quyeàn vaø nhaân phaåm Vieät Nam.
     Goùp phaàn xaây döïng moät xaõ hoäi coâng baèng, nhaân aùi döôùi aùnh saùng soi daãn cuûa Tin 
Möøng Chuùa Kitoâ.
     Dieãn Ñaøn Giaùo Daân goùp phaàn trình baày caùc söï kieän vaø daønh quyeàn xem xeùt, phaùn 
ñoaùn vaø phaûn aûnh cho ñoäc giaû.

Do Chuû Tröông Treân Ñaây:
     Chuùng toâi daønh quyeàn toái haäu trong vieäc hieäu ñính, ruùt goïn hay töø choái khoâng ñaêng taûi 
nhöõng baøi vôû khoâng phuø  
        hôïp vôùi chuû tröông treân ñaây göûi cho Dieãn Ñaøn Giaùo Daân. Mong quyù vò thoâng caûm.
     Taát caû nhöõng thieáu soùt, coù theå coù, ñeàu ra ngoaøi yù muoán cuûa nhoùm Chuû Tröông.
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Houston, TX:
Kim Mai

(281) 970-4903
Palacio,TX:

Phaïm Ñöùc Thaønh
(361) 972-6404

Round Rock, TX:
Nguyeãn Thaùi Long

(504) 254-2660
San Antonio, TX:

Nguyeãn Vaên Nghieân
(210) 614-3753

Leâ Haøo
(713) 661-5537
Washington:

Laâm Phaùt Giang
(509) 928-3178
Renton, WA:

Phaïm Nieân
(425) 277-8641

Vuõ Nam Haûi
(425) 228-8023

UÙc Chaâu:
Phaïm Minh Taâm

0421600100
Hoaøng Chính Ñan

0423085609
Baø BS Traàn Vaên Thònh

618-9276-3146
Phaùp Quoác:

Traàn Ngoïc Lan
0143403114
Ñöùc Quoác:

Phaïm hoøng Lam
(+49) 821 455 06 09

Phan Ñöùc Thoâng
0821-593-522

Giaù Bieåu Quaûng Caùo
Dieãn Ñaøn Giaùo Daân nhaän quaûng 
caùo töø khaép caùc quoác gia vaø caùc 
tieåu bang. Kính mong Quyù Cô Sôû 
Kinh Doanh vaø caùc Dòch Vuï tieáp 
tay nuoi döôõng vaø phaùt trieån tôø baùo 
cuûa ngaàn lôùp giaùo daân baèng caùch 
göûi ñaêng quaûng caùo treân Nguyeät 
San Dieån Ñaøn Giaùo Daân. Ñaây laø 
giaù bieåu quaûng caùo cho moãi kyø:

n Giaù Thöôøng:
       1 trang bìa maøu: $300 MK
       1 trang trong: $100 MK
       1/2 trang trong: $50 MK

n Giaù UÛng Hoä:
        1 trang trong: $120 MK
        1/2 trang trong: $60 MK

n Giaù AÂn Nhaân: khong giôùi haïn    
       treân giaù uûng hoä.

Hoäp Thö Ñoäc Giaû

☼ Ông Bà Phan T. Trí, MI

Trước tiên, chúng tôi xin gửi lời 
cầu chúc sức khoẻ đến toàn thể quý 
vị, nguyện xin Chúa và Mẹ LaVang 
ban muôn vàn ơn lành cho quý vị để 
phục vụ Nước Chúa, nhất là trong 
giai đoạn khó khăn này.  

Xin Chúa và Mẹ LaVang trả công 
bội hậu cho quý vị.

Sau đây tôi xin gửi $50 cho năm 
báo 2013.

Thưa Ô.Bà Phan T. Trí
DDGD  rất cảm động và đa tạ tấm 

lòng quý mến cùng lời cầu nguyện và 
khích lệ anh chị em DDGD.  Cũng 
xin cảm tạ ông bà vẫn tiếp tục ủng hộ 
mua báo DDGD dài hạn.  Xin Chúa 
trả công bội hậu xuống ông bà và quý 
quyến.

☼ Ông Bà Phạm c. Nam, IL

Thưa Anh Cảo,
Như hôm trước em có thưa với 

anh.  Hôm nay chúng em xin gửi anh 
check $500  để đóng góp vào DDGD 
nguyệt san….

Xin chúc anh chị và nguyệt san 
DDGD luôn vững mạnh.  

Phạm Châu Nam và M. Tâm

Thưa Ô. Bà Phạm c. Nam,

Nguyệt san DDGD rất cảm động 
về tấm lòng quảng đại của ông bà 
đã luôn sốt sắng yểm trợ nguyệt san 
DDGD.  Chính nhờ những quý vị 
mạnh thường quân như ông bà mà 

nguyệt san DDGD tiếp tục sống 
mạnh để phục vụ Giáo  Hội và Đất 
Nước Việt Nam, với ước mong sớm 
thoát khỏi tai ách bọn cộng sản vô 
thần , tàn bạo đang tiếp tục hành 
hạ  con dân Việt Nam. Nguyện xin 
Chúa trả công bội hậu xuống ông 
bà và quý quyến.

☼ Ông Nguyễn v. Khuê, TX

Trong suốt năm qua, tôi nhận 
báo quý vị đã gửi đủ.  Cám ơn toàn 
thể quý vị.  Sau đây tôi xin gửi $50.  
Xin DDGD gửi báo tiếp cho tôi.  

 Thưa ông Nguyễn văn Khuê,

Nguyệt san DDGD cảm tạ ông 
vẫn tiếp tục yểm trợ và gia hạn 
mua nguyệt san DDGD.  Địa chỉ 
mới của ông đã được điều chỉnh. 
Xin Chúa đổ đầy ơn lành xuống 
ông và quý quyến.

☼ Ông Đỗ minh Sung, MA

Xin gia hạn báo thêm 2 năm 
kể từ tháng 10, 2012 với chi phiếu 
$100.  Kính chúc quý vị luôn vững 
mạnh và hàng tháng có thêm nhiều 
độc giả cùng đồng hành với quý 
nguyệt san.  

Nguyệt san DDGD cảm tạ 
những lời cầu chúc nồng nhiệt của 
ông và ông tiếp tục quảng đại gia 
hạn mua báo DDGD. Nguyện xin 
Chúa ban đầy ơn lành xuống ông 
bà quý quyến.

☼ Ông Đ. v. Thuận, MO

Kính thăm và cầu chúc sức 
khoẻ và mọi an lành trong Chúa 
Ki Tô và Đức Mẹ Maria.  Làm ơn 
gửi một năm báo kể từ 11/12 cho 
Sr. Vũ Ngọc Dung,6260 SW  19th 
St.  North Lauderdale, FL 33068.

Thưa ông Đ. v. Thuận, 

DDGD cảm tạ ông đã quảng đại 
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mua báo DDGD để biếu Sr. Vũ ngọc 
Dung.  Nguyệt san DDGD kính 
chúc ông được Chúa qua lời cầu bầu 
của Mẹ Thánh Maria đổ tràn đầy 
ơn lành xuống ông và quý quyến.

☼ Ông Phạm Đức Tuệ, LA

Lời đầu thư tôi gửi lời vấn an 
sức khoẻ toàn thể quý vị đang phục 
vụ cho DDGD.  Kính chúc quý vị 
luôn an mạnh.

Tôi xin lỗi quý vị,  vì bận rộn 
không để ý dù báo hết hạn đã 
lâu, nhưng quý vị vẫn tiếp tục gửi 
báo.  Xin quý vị thông cảm và hy 
vọng sẽ không để xảy ra một lần 
nữa.  Tiện đây, tôi gửi $150 để 
trả cho những số báo đã hết hạn 
và tiếp tục cho những số báo tới.  

Cuối thư chúc sức khoẻ quý vị và 
cầu chúc DDGD luôn mạnh tiến.

Thưa ông Phạm đ. Tuệ,

DDGD rất cảm động khi đọc 
thư của ông.  Ông quả là một độc 
giả rất trung thành và đầy lòng 
quảng đại và luôn quang tâm tới 
DDGD.  Thật sự ngày hết hạn 
nguyệt san DDGD của ông là 02-
06-2012.   Với $150 ông vừa gửi sẽ 
tiếp tục tới 02-06-2015.  Kính chúc 
ông được dồi dào sức khoẻ và luôn 
mãi trung thành với nguyệt san 
DDGD. Cũng xin Chúa trả công 
bội hậu xuống ong và quý quyến.

☼ Ông Nguyễn v. Luân, LA

Trước hết tôi có lời chúc sức 

khoẻ ông và toàn ban nguyệt san 
DDGD được bình an mạnh khoẻ 
và mọi điều tốt lành trong sự quan 
phòng cùa Chúa.  Tôi gửi chi phiếu 
$50 ủng hộ thêm một năm báo.  
Thành thật xin lỗi vì sự chậm trễ 
đáo hạn báo hết tháng….  Một lần 
nữa, tôi xin lỗi về sự chậm trễ này.  

Thưa ông Nguyễn v. Luân,

Nguyệt san DDGD xin đa tạ 
về những lời chúccủa ông.  Chúng 
tôi rất thông cảm và kính trọng sự 
cố gắng của ông, trong khi ông 
vẫn quảng đại ủng hộ nguyệt san 
DDGD.  Chúng tôi sẽ làm theo 
quyết định của ông.   Nguyện xin 
Chúa tiếp tục nâng đỡ ông và quý 
quyến trong mọi hoàn cảnh.  

ÑEÂM PHUÙC LOÄC 
n Hoaøng Giang, 2012

Con đã đến thăm làng Nazaret
Nơi ngày xưa Chúa ngự xuống trần gian
Đồi núi kia còn sừng sững trơ gan
Cánh đồng cỏ còn vang lời mục tử
Nhưng hang đá đâu còn tìm thấy nữa
Máng cỏ hèn vụn vỡ thuở nào hay
Nơi Chúa sinh đã đổi biết bao tay
Giờ đã biến thành thánh đường gạch đá
Có tu sĩ gườm gườm con mắt lạ
Để canh chừng ngàn vạn kẻ hành hương
Họ đến đây tìm Chúa tự muôn phương
Qua ranh giới mấy vòng rào khám xét
Chúa đã đến và hy sinh chịu chết
Để con người sám hối biết thương nhau
Hai ngàn năm trải mưa nắng dãi dầu
Chúa vẫn khổ, vẫn còn đau hơn trước
Chỗ này đây, chính người dân một nước
Hận thù nhau hàng thế kỷ không nguôi
Xử với nhau bằng gươm giáo thay lời
Tương lai thấy cả một trời oán hận

Những tàn hung đang lan tràn bất tận
Những gian tà ngự trị khắp nơi nơi
Con dang tay kêu cầu Chúa, Chúa ơi!
Xin Chúa cứu những cuộc đời oan khuất
Dân Việt con đã khóc khô nước mắt
Đến bây giờ máu lệ vẫn còn rơi
Đêm Giáng Sinh con ngước mắt trông trời
Tìm bóng dáng của vì sao cứu độ

Con đã hiểu nguyên nhân nào Chúa khổ
Bởi vì đâu thập giá vẫn trên vai
Chính vì con lòng dạ đã khô chai
Đã vô cảm trước nỗi đau đồng loại
Chúa dậy yêu thương, con làm trái lại
Con mặc người, và chỉ biết thương mình
Làm khổ anh em mà con vẫn vô tình
Tìm sao được những an bình, hạnh phúc?

Xin Chúa đến xóa đi muôn tủi nhục
Cho lòng người như giấy trắng tuổi thơ
Rộng thênh thang như biển sóng không bờ
Biết rung động những đường tơ nhân ái
Cho nhân loại có tình yêu tìm lại
Để anh em tứ hải kết một nhà
Để nhìn nhau như lũ con cùng Cha
Đêm giáng thế sẽ là Đêm Phúc Lộc !●
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Hàng năm, khi  Phụng-
vụ vừa bước vào Mùa 

Vọng, thì lời nguyện của dân riêng 
được chọn xưa ghi lại trong Sách 
I-sai-a đoạn 45, câu 8 lại vang 
lên trong các Thánh-lễ. “Trời 
hỡi, từ trên cao, hãy nhỏ sương 
xuống và làn mây hãy tuôn-trào 
đức nghĩa. Ước gì đất hãy nở ra, 
để cho cứu-độ khai-hoa và cùng 
một lúc đức nghĩa đâm chồi”. 

Nỗi thao-thức của  dân riêng 
Chúa chọn  thuở xa-xưa đó đã trở 
thành  sự mong đợi,  niềm hy-vọng 
triền-miên của cả nhân-loại;  một 
nhân-loại gần như càng ngày càng 
bị vùi dập trong mọi nỗi khốn-khổ 
cả hồn lẫn xác. Và giờ đây, cách 
riêng, lại cũng còn là lời tâm-can 
thê-thiết  của dân Chúa Việt-Nam, 
của khối chín mươi triệu cháu con 
nhà Hồng Lạc. 

Có người  khi đọc lời ngôn-sứ 
I-sai-a này thì thắc-mắc là thời đó, 
dân Do-thái vừa bị lưu-đầy lại  vừa 
sống giữa cảnh nô-lệ nhưng sao 
không thấy ngôn-sứ  xin thêm cho 
anh em mình có được công-lý và 
hoà-bình, có tự-do dân-chủ mà chỉ 
gói-ghém hoài-vọng trong  giấc 
mộng dài về một đấng cứu-độ.  Sự 
thực phải hiểu là theo mong đợi của 
dân Do-thái, đấng cứu-độ ấy chỉ là 
một ai đó hạn hẹp trong vóc dáng 
đại anh-hùng, một nhà chính-trị tài-
ba đến với họ bằng binh hùng tướng 
mạnh, giúp họ đánh đuổi quân 
xâm-lăng ra khỏi đất nước, đưa họ 

thoát khỏi cuộc sống tôi mọi trong 
kiếp nô-lệ. Tóm lại, họ mong một  
đấng cứu-độ đến  giải-phóng cho 
ho bằng một thứ quyền-lực  hoàn-
toàn thuộc lãnh-vực trần-thế.  Đó 
là mô-thức giải-phóng kiểu chính-
trị của thế-gian. Đó cũng giống với 
não-trạng của nhiều người trong 
chúng ta hiện nay, lúc nào cũng 
chỉ ngừng lại ở những tham-vọng 
về vinh-danh và quyền-lực cùng 
lợi nhuận. Tình hoài-hương được 
giản-lược vào việc nhớ củ hành củ 
tỏi. Niềm thao-thức mong đợi một 
trời mới đất mới được lý-giải bằng 
một cánh chung luận  là một xã hội 
cộng sản hoàn hảo trong đó không 
còn cảnh người bóc lột người, mà 
mỗi một người trong anh chị em 
và tôi, chỉ cần làm việc theo khả 
năng còn nhu cầu có bao nhiêu 
là cứ việc xài…Giấy phép xây cất 
các cơ-sở đồ sộ - không cần biết 
để phục-vụ với mục-đích như thế 
nào - sẽ là những chứng minh cho 
sự vươn lên, sự phát-triển  của  
Giáo-hội. Là niềm tự-hào “xem 
quả biết cây”. Là thành-tích  nuôi  
được một đàn cừu im lặng đứng 
sau lưng các chủ  chỉ thích dắt  mà 
không chăn. Là một hạt giống  đối 
thoại được gieo xuống trong mơ 
suốt ba muơi mấy năm để ngày 
13-11-2012 vừa qua nẩy ra thêm 
một Nghị định 92/2012/NĐ-CP 
hướng dẫn biện pháp thi hành 
Pháp lệnh tín ngưỡng, tôn giáo 
có hiệu lực 01/01/2013

Chính vì thế, khi Đấng Cứu-

thế  thực sự đến với dân Do-thái  
bằng hai tay không trong một cảnh 
đời nghèo dưới mức trung-bình 
thì  họ phủ-nhận và tìm cách loại 
bỏ ra khỏi tâm-tình dân-tộc. Họ 
không cần giáo-dục tâm-linh hay 
tinh-thần và chân-lý. Giáo-hội 
Việt-Nam không phải là hậu-duệ  
của giống dân Chúa chọn kia  mà 
xem ra lại cũng chung niềm tâm-
sự truyền tử lưu tôn này. Luân-lý 
Ki-tô giáo đòi hỏi những ai một 
khi đã tin theo Đức Ki-tô thì cần-
thiết phải sống theo một số điều 
đạo-đức căn-bản của con người về 
lẽ đạo yêu thương, về công-bình, 
bác-ái và tự đặt mình trong những 
giới răn của Chúa, của Hội-Thánh, 
thế  nhưng đã có được bao nhiêu 
mục-tử  nhiệt-tình cùng  nhau đưa 
đàn chiên đến  với suối nguồn trong 
sáng này, hay ngược lại càng ngày 
càng thấy nhiều ngang trái, nhiều 
sự chẳng nên kết thành “chuyện 
dài” trong Giáo-hội.

Người cộng-sản tuyên-truyền 
rằng tôn-giáo là một loại ma-tuý 
để ru ngủ lòng người. Với nhận xét 
nguyên-thủy như vậy, người cộng-
sản đã xem tôn-giáo là một loại 
độc-dược không nên có để gây nguy 
hại cho chủ-nghĩa. Đó là lẽ sinh tử 
tất yếu giữa tôn-giáo và chủ-nghĩa. 
Nhưng hiện nay, nhà cầm-quyền 
cộng-sản Việt-Nam lại thâm-độc 
hơn bằng cách dùng chất ma-tuý 
này để dĩ độc trị độc bằng những 
phản-ứng phụ. Một linh-mục bên 
Hoa-kỳ chua chát nói trong thời 
gian cách đây chưa lâu, giáo dân 
đã hoa mắt với các bóng áo tím 
từ Việt-Nam  sang tung bay trên 
đất Mỹ. Có những nhà thờ trong 
một ngày, cả hai lễ sáng và chiều 
đã được hai giám-mục đến dâng .  

Đức Khổng Tử nói rằng Đạo 

Tìm Moät AÙnh Sao
Phaïm Minh-Taâm n
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vốn ở nơi người chứ chẳng xa. 
Nhưng nếu người ta làm cho đạo 
tách xa mình thì chẳng phải là đạo 
nữa rồi. (Tử viết: Đạo bất viễn 
nhân. Nhân chi vi đạo vi viễn nhân, 
bất khả dĩ vi đạo. Trung Dung). 
Làm cho đạo tách xa mình hay tự 
mình tách xa đạo bằng cách phủ-
nhận những nguyên-tắc căn-bản 
trong tinh-thần hay trong luật-lệ 
thì cũng là chung một ý nghĩa, một 
cơ-hội  đem đến  lợi bất cập hại 
mà thôi. 

Cho đến nay, mầu-nhiệm Ngôi 
Lời nhập-thể vẫn  minh-nhiên là 
một mầu-nhiệm ân-sủng, song ý 
nghĩa của cảnh giáng-sinh nghèo 
nàn nơi hang đá Bê-lem lại chỉ 
còn được ca-ngợi trên lý-thuyết, 
nơi tòa giảng hay là một hoạt-cảnh 
không thể thiếu trong mùa Giáng-
sinh tại các nhà thờ, tại những nơi 
nào người có đạo tụ họp lại. Còn 
Thiên Chúa thì vẫn nghèo, vẫn 
lạnh, vẫn bị lãng quên và khinh rẻ 
trong kiếp nghèo của những người 
anh em mình. Vẫn bị đàn áp như ở 
Cồn Dầu, ở Con Cuông và rải-rác 
nhiều nơi khác nữa. Vẫn bị đối xử 
bất-công và phi-lý nơi Việt Khang, 
nơi Trần Vũ Anh Bình …chẳng 
hạn mà không được một mục-tử 
nào biểu hiện chút từ-tâm, thì còn 
nói gì đến những chữ chia sẻ, bảo-
vệ hay ủi-an theo trách nhiệm của 
một người  sẽ phải thưa với Chúa  
về  con cái mình. Các buớc chân 
đẹp thay của người đi loan báo Tin 
Mừng còn bận rộn bôn-ba xứ người 
để tìm nguồn tài-chính. Chưa bao 
giờ Giáo-hội lại mang vẻ “phát-
triển” như từ sau ngày 30-4-1975 
với nhiều cơ-sở đồ-sộ xây lên để 
không thấy tiếc nuối gì về biết bao 
cơ-sở đã bị lấy mất. Mà cũng chưa 
bao giờ Giáo-hội Việt-Nam lại 
nghèo đến độ cả thế giới đều thấy 

hầu như gần hết các mục-tử phải 
chống gậy đi xin.

Còn về phía giáo dân thì sao? 
Người ta có thể bỏ rất nhiều tiền để 
trang-trí một cảnh hang đá Giáng-
sinh cho thật đẹp mắt nhưng lại rất 
khó nhìn một người anh em nghèo 
với tia nhìn thân-hữu và mở tay ra 
chia sẻ chút vật-chất trong tâm-tình 
cảm-thông, huynh-đệ hoặc nếu có 
thì lại là thái-độ của kẻ làm ơn, làm 
phúc, giầu lòng từ-thiện để bố-thí.

Dư-âm tiếng hát thiên-thần 
Vinh-danh Thiên-Chúa trên trời và 
bình-an dưới thế cho người thiện-
tâm trong đêm Giáng-sinh có thể 
thực sự thấm-thía để làm rung 
động được bao nhiêu tâm-hồn, 
hay chỉ còn là một  khẩu-hiệu, một 
biểu-ngữ như những biểu-ngữ treo 
dẫy đầy khắp phố phường?

Cổ-nhân có nói “con cọp giết 
người, đêm về vẫn ngủ ngon, 
nhưng con người giết người thì 
đêm về không ngủ được” và đấy 
chính là sự khác biệt độc-đáo của 
con người giữa những thụ-tạo 
khác. Cây cỏ, súc vật  thì vô-tri, 
vô giác trong khi chỉ có con người  
không những là có đủ cả phần tri 
và giác mà còn có thức nữa. Đấy 
là cái  tâm-thức sai-biệt có được 
sau khi ông bà nguyên-tổ bị đuổi 
ra khỏi chốn lạc-viên vì đã ăn trái 
cây biết lành biết dữ, biết sự tội và 
sự phúc. Song có biết cách mấy mà 
không làm, mà vô cảm thì  ích gì? 
Những lời giảng dạy của Đức Ki-
tô, những huấn-giáo của Hội-thánh 
mà chỉ để dành bỏ vào những thư 
chung, thư mục-vụ thì biết để làm 
gì, nếu không muốn nói thẳng ra 
là để gây phản-cảm, làm mất niềm 
tin nơi lòng ngay ý lành của khối 
người tin với bản-chất xưa nay vốn 
đơn sơ như con trẻ nhìn vào cha 

mẹ. Cái tội này chính Chúa đã có 
lời khẳng định rõ rồi. “Khốn thay 
những mục tử làm cho đoàn chiên 
Ta chăn dắt phải thất lạc và tan tác 
– sấm ngôn của Đức Chúa - Vì thế, 
Đức Chúa, Thiên Chúa của Ít-ra-
en, phán như  sau để lên án các 
mục tử, những người chăn dắt dân 
Ta : chính các ngươi đã làm cho 
đoàn chiên của Ta phải tan tác; 
các ngươi đã xua đuổi và chẳng 
lưu tâm gì đến chúng... 

Trong bầu khí rộn-ràng của 
Mùa Giáng-sinh với vẻ phú-túc 
bên ngoài  của đèn mầu nhấp nháy 
như đêm hội hoa đăng; của những 
chốn ăn chơi nhân vì sự ấy mà  
tưng-bừng theo; của những tiệc 
tùng nửa đêm đầy lời chúc tụng tại 
các toà này toà khác với tam bôi 
hồng tửu lê dân huyết… có làm 
vinh danh được Thiên Chúa trên 
trời không? Tiếng nhạc, tiếng reo 
liệu có át đi được tiếng khóc ức-
oan của những gia-đình có thân 
nhân mới vừa bị  xử những bản 
án nghiệt oan; có che lấp được hết 
sự khốn khó của những dân oan bị  
chiếm đất và sự nghèo đói của đa 
số dân lành hay không? 

Chắc chắn bài giảng nào trong 
đêm Giáng-sinh cũng là ca-tụng 
sự đơn-sơ và khó nghèo qua hình 
ảnh của  Chúa Hài-nhi  nằm trong 
máng cỏ. Và cũng chắc chắn  là  
Đức Ki-tô chỉ muốn nghe tiếng 
lòng thực sự của cả người giảng 
lẫn người nghe. 

Tiếng hát của Việt Khang, của 
Trần Vũ Anh Bình, của Trúc Hồ 
không còn là những âm-giai trên 
dòng nhạc nữa, mà là những tiếng  
thổn-thức thoát ra từ những tấm 
lòng thấu cảm được hết  nỗi đau 

(xem tiếp trang  38)
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Bích Ngoïc   n

Mỗi khi nhìn thấy hình 
ảnh Đức Tổng Giám 

Mục Ngô Quang Kiệt sống ẩn ở 
đan viện Châu Sơn, Nho Quan, 
thuộc tỉnh Ninh Bình, tôi không 
khỏi bùi ngùi thương kính và 
thông cảm với ngài. Chỉ vì muốn 
nói lên sự công bằng, bênh vực 
cho con chiên mà ngài phải rút 
về nơi đồi núi ẩn thân như vậy.

Hình ảnh Châu Sơn cũng làm 
tôi nhớ lại những kỷ niệm của 
gia đình trong thời g i a n 
tản cư chạy loạn vào 
khoảng năm 1950, lúc 
tôi mới 5, 6 tuổi. Thời 
gian đó gia đình chúng 
tôi cũng ở ngay kế bên 
nhà dòng Châu Sơn. 
Các cha dòng Xitô 
Châu Sơn rất thân thiết 
với cha tôi vì ông dậy 
học cho các chú trong 
dòng. Ba người anh 
của tôi cũng học trong 
đó. Tôi còn nhớ mãi 
hình ảnh Cha Bề Trên 
Marcô, người Pháp, 
có một bàn tay giả, lúc 
nào cũng tươi cười trò 
truyện với giọng lơ lớ 
rất dẽ thương.  

Có một năm nhân dịp lễ kính 
Đức Mẹ lên trời, Cha Bề Trên 
Marcô đã yêu cầu cha tôi vẽ cho 
dòng tranh ảnh để triển lãm. Ngài 
biết cha tôi tuy dậy toán, lý, hóa, 
nhưng cũng có khiếu về âm nhạc 
và hội họa. Sau một thời gian ngắn 
làm việc, cha tôi đã vẽ xong 40 
bức tranh, trong đó có những tranh 
về sự thương khó Chúa được treo 
trong nhà thờ. Số còn lại được 
trưng bầy trong cuộc triển lãm.

Vào thời kỳ đó, máy bay Pháp 

Nhà thờ tu viện Xi-Tô Châu Sơn

thường oanh tạc những vùng Việt 
Minh chiếm đóng. Mỗi khi có báo 
động máy bay sắp tới, cả gia đình 
kéo nhau chạy lên hang Đức Mẹ 
được xây sâu trong núi để ẩn náu. 
Từ chân núi đi lên hang Đức Mẹ 
là những chặng thương khó Chúa. 
Mỗi chặng cách nhau một số bậc 
đá. Phiá trên hang có tượng Đức 
Mẹ thật to và đẹp. Mỗi khi được 
ở trên núi lâu, mấy anh em chúng 
tôi chơi trò trốn tìm vì trên đó có 
những mô đá và những bụi cây rất 
thích hợp cho trò chơi này.

Còn những lúc máy bay chợt 
ào đến thì chỉ còn kịp chạy ra vườn, 
nơi có hầm trú ẩn. Mỗi lần chạy 
nấp dưới hầm, mẹ tôi luôn mang 
theo cái thúng đặt dưới đáy hầm 
rồi ngồi vào đó vì mẹ sợ những 
con sâu từ dưới đất bò ra. Mẹ tôi 
rất sợ những con vật nhỏ bé còn 
ngọ nguậy. Ngay cả khi đi chợ mua 
lươn về nấu cho chồng con ăn, lỡ 
có con nào lọt xuống đất, bà cũng 
cho nó trườn luôn, không dám bắt. 
Thời đó thức ăn bán ngoài chợ còn 
tươi, sống, mua về phải làm lấy, 

người bán không làm 
sẵn cho người mua như 
bây giờ.

Vì máy bay Pháp 
thường đến oanh tạc, cha 
tôi đã cho sơn trên mái 
nhà hình cây Thánh giá 
mầu trắng thật to với hy 
vọng máy bay nhìn thấy 
dấu hiệu tôn giáo mà 
tránh thả bom hay bắn 
xuống. Căn nhà chúng 
tôi ở thật dễ thương, tọa 
lạc trên một khu đất khá 
cao, có lối đi xuống con 
sông nhỏ gần đó. Trước 
nhà có giàn hoa, giàn 
mướp. Hai bên có những 

cây ổi, khế, chanh, ớt và rau thơm. 
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Sau nhà, mẹ tôi nuôi thỏ, gà, vịt để 
cung cấp thực phẩm cho gia đình. 
Chúng tôi cũng nuôi một con chó 
giữ nhà. Hôm nào rảnh, cha tôi và 
mấy anh hay cùng nhau đánh đàn. 
Cha tôi kéo violin thật hay. Ông kể 
khi còn nhỏ ở Nam Định, vì thích 
đàn qúa, cha tôi phải mang đàn lên 
sân thượng kéo, vì dưới nhà là nơi 
bà nội tôi buôn bán. 

Thế rồi chương trình cải cách 
ruộng đất, đấu tố, bắt bớ được phát 
động. Dòng khổ tu Châu Sơn cũng 
không thoát khỏi. Vào một đêm, 
gia đình chúng tôi giật mình thức 
dậy vì những tiếng gõ cửa liên hồi. 
Khi cha mẹ tôi mở cửa thì một toán 
công an Việt Minh ùa vào nhà nói 
được lệnh bắt cha tôi, không cho 
biết lý do. Mẹ con tôi hốt hoảng, 
khóc lóc nhìn cha tôi bị dẫn đi. Sau 
khi nhờ nhiều người dò hỏi, chúng 
tôi được biết cha tôi bị bắt vì lý do 
dậy học trong dòng cho các cha, 
bề trên nhà dòng lại là một người 
Pháp. Vì vậy họ bắt cha tôi để điều 
tra những liên hệ và tài sản của nhà 
dòng.

Đó là giai đoạn khởi sự những 
cuộc đấu tố địa chủ, bắt giữ những 
vị lãnh đạo tinh thần, dậy học sinh 
nhẩy múa tay cầm hình búa liềm. 
Muốn ăn con gà, con vịt của nhà 
mình nuôi cũng phải ăn một cách 

kín đáo. Vì chồng bị bắt tình nghi, 
mẹ tôi khi gặp người quen đi ngoài 
đường, hai bên cũng chỉ liếc mắt 
ngầm chào hỏi nhau, không dám 
nói chuyện vì sợ công an nghi ngờ 
trao đổi tin tức, làm mật thám cho 
Pháp.

Nhờ lòng trông cậy vào Chúa 
và Mẹ Maria, mẹ tôi giữ được bình 
tĩnh và thúc dục anh em chúng tôi 
cùng đọc kinh cầu nguyện để cầu 
cho cha tôi chóng được về.

Vì không biết cha tôi bị giam 
ở đâu, nên gia đình không đi thăm 
được. Họ hàng thì đã về thành phố 
Nam Định hay Hà Nội cả rồi. May 
thay, cha tôi có những người bạn 
thật tốt, trong đó tôi còn nhớ chú 
Lý. Chú đã lén đến thăm mẹ con 
chúng tôi vào một buổi tối, mang 
theo một gói tiền khá to (tiền Việt 
Minh thời đó) và nói nhỏ với mẹ 
tôi: “Chị giữ lấy số tiền này để lo 
cho các cháu. Mai kia em sẽ trở lại 
thăm chị và các cháu sau”. Nói rồi 
chú đi liền. Sau này tại Sài Gòn, 
cha tôi mở một trường tư, có chú 
Lý và một số bạn thân cùng dậy. 
Trường đã dành một lớp miễn phí 
buổi tối dậy những người lớn chưa 
biết chữ

Sau mấy tháng dài trông đợi, 
nhờ ơn Chúa, cha tôi đã được thả 
về nhà. Người ông đen xạm, râu 
ria mọc đầy như quai nón, quần 
áo tả tơi. Cha ôm chầm lấy mẹ con 
tôi với nước mắt sụt sùi ngày tái 
ngộ. Cha tôi kể lúc nào cũng bị 
xích chân cùng với những người 
khác. Một hôm, cha tôi cùng đoàn 
tù đang phải đào đất bên đường thì 
có một toán bộ đội đi qua, trong 
đó có một bác sĩ đi theo đoàn nhận 
ra cha tôi. Chính ông đã can thiệp 
để cha tôi được thả về. Bác sĩ này 
là người đã một thời yêu cô em út 

của cha tôi.

Ít ngày sau đó, cha mẹ tôi đã 
quyết định rời vùng kháng chiến 
để trở về Nam Định. Gia đình phải 
chia làm ba nhóm, đi làm ba lần. 
Cha tôi là người đi sau cùng. Nhà 
cửa, đồ đạc vẫn để nguyên như 
vậy, ngay nhà hàng xóm kế bên 
cũng không biết gì. Tôi còn nhớ 
tối hôm đó mẹ tôi nói nhỏ với tôi: 
“Hôm nay mẹ cho con đi chợ đêm 
với mẹ. Con phải mặc hai quần, 
hai áo nhé, trời rét đấy”. Khi đi 
tới chợ, có người ra dấu cho mấy 
mẹ con tôi đi theo. Mẹ tôi dặn dò: 
“ Con cứ yên lặng đi với mẹ, đừng 
hỏi gì cả”.

Sau đó là một cuộc hành trình 
đầy gian nguy giữa hai vùng Việt 
Minh kiểm soát và Pháp đóng quân. 
Nhưng cuối cùng cả gia đình chúng 
tôi cũng đến được Nam Định, quê 
bên nội, và được họ hàng mừng rỡ 
đón tiếp, lo liệu nơi ăn chốn ở rất 
chu đáo.

Lễ Giáng Sinh năm đó (1952), 
gia đình chúng tôi đã được tham dự 
thánh lễ ở nhà thờ lớn Nam Định 
thật sốt sắng và hạnh phúc. Chúng 
tôi chỉ ở Nam Định một thời gian 
ngắn rồi di chuyển ra Hải Phòng 
nơi cha tôi dậy học, trước khi di cư 
vào Nam năm 1954.

Giờ đây, mỗi khi nghe câu hát 
“Đêm đông lạnh lẽo Chúa sinh ra 
đời…” mà chúng tôi đã say sưa 
hát ở nhà thờ Nam Định vào đêm 
Giáng Sinh năm nào, tôi lại bồi hồi 
nhớ tới những kỷ niệm xưa. Ước 
gì một ngày nào đó, gia đình chúng 
tôi lại được về thăm Châu Sơn, 
Nam Định, Hà Nội, Hải Phòng, 
những nơi đầy ắp kỷ niệm vui buồn 
của chúng tôi thời thơ ấu. Nhưng 
chúng tôi sẽ chưa về khi đất nước 
chưa có tự do. 
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Anh chị em thân mến,

1 – “Chúng tôi rao 
giảng Chúa Giêsu tử nạn Thập 
Giá” (1Cr 1, 23)

Mượn lời trên đây của Thánh 
Phaolô, Giáo Hội Rôma hôm nay 
gửi lời chào Giáo Hội Việt Nam, 
mặc dầu trùng dương xa cách, 
nhưng rất gần gũi trong tình thân 
ái của tôi. Đồng thời, tôi xin chào 
toan thể dân tộc Việt Nam 
và nói lên rằng cà Giáo 
Hội hoàn vũ hết lòng cầu 
chúc cho dân tộc quý quốc 
đựơc trăm phần an lành.

Mối thịnh tình ưu ái 
đầu tiên xin dành cho 
người anh em thân yêu 
Giám Mục Hà Nội, và cho 
tất cả Giám Mục trong 
giáo đoàn Việt Nam, mà 
giờ này tôi ao ước các ngài 
hiện diện nơi đây. Cùng với 
hàng Giáo Phẩm, tôi chào 
tất cả các linh mục, tu sĩ 
nam nữ, các thành phần 
giáo dân tham gia công 
cuộc truyền đạo, và trong toàn thể 
giáo dân Việt Nam: trong giờ phút 
này, tôi linh cảm mình hiệp thông 
với họ một cách sâu xa đặc biệt. 
 
Tôi chào tất cả anh em Giám mục 

cũng như giáo dân của Tây Ban 
Nha, Pháp và Phi Luật Tân, những 
xứ sở mà trong ba thế kỷ đã góp 
phần vào việc truyền giáo tại Việt 
Nam. Tất cả tuôn về Rôma hôm 
nay để tưởng niệm những người 
anh em trước kia là Thừa Sai xuất 
xứ từ ba quốc gia này.

Một tư tửơng ưu ái xin gửi đến 
các linh mục Đaminh thuộc tỉnh 
dòng Đức Mẹ Mân Côi đã thánh lập 

từ bốn thế kỷ và Hội Thừa Sai Ba-
Lê đã cống hiến một số đông đảo 
Giám Mục và Linh mục, mà hôm 
nay chúng ta sùng kính như những 
vị Tử Đạo vì rao giảng Lời Chúa.

2 – Một cách đặc biệt, tôi gửi 
lời chào tất cả anh chị em Việt 
Nam, hiện là giáo đòan thế giới, 
hôm nay từ bốn phương trời: Mỹ 
Châu, Á Châu, Úc Châu và Âu 
Châu tuôn về địa điểm này. Tôi 
biết rằng anh em đang ôm nặng 
ước nguyện tôn vinh các vị Tử Đạo 
đồng hương, nhưng trong thâm tâm 
còn tự cảm nhu cầu - đứng chung 
quanh các vị Thánh - để xe kết tình 
huynh đệ kết nghĩa, thương mến, 
hiện đang phập phồng trong đáy 
lòng vì nghĩ đến giang sơn gấm 
vóc ở xa. Hướng về quê hương này, 
anh chị em hoài cảm, luyến ái, nhớ 
nhung, là vì giữa thời gian phiêu 
bạt, anh chị em cố tìm ra một giây 
phút cảm thông với nhau và cùng 
chung sống niềm hy vọng.

Lên tiếng với anh em để hô vang 
Chúa Kitô tử nạn Thập Giá, tất cả 
chúng tôi hôm nay để lời cám ơn 
anh em vì tấm gương nhân chứng 

đặc biệt các vị Thánh Tử 
Đạo của Giáo Hội Việt 
Nam anh em đã nêu cao, 
bất cứ các ngài là con dân 
Việt Nam hay là những vị 
Thừa Sai, xuất xứ từ những 
nước đã in sâu mầm mống 
Đức Tin Chúa Kitô.

Làm sao kể lại cho 
hết? Tất cả là 117 vị Tử 
Đạo, trong số đó 8 vị Giám 
Mục, 50 Linh mục, 59 
giáo dân, trong số đó một 
phụ nữ, Thánh Agnès Lê 
Thị Thành, mẹ sáu người 
con?

Truyền thống còn ghi nhớ lịch 
sử chết vì đạo của Giáo Hội Việt 
Nam rất bao quát, phức tạp ngay 
từ lúc ban đầu. Từ năm 1533, 
nghĩa từ lúc miền Đông Nam Á 
Châu vừa đựơc truyền đạo, Giáo 

Nhaân Dòp Leã Caùc Thaùnh Töû Ñaïo VN 18-11-2012
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Trong Ñaïi Leã Toân Vinh Hieån Thaùnh 117 Chaân Phöôùc Töû Ñaïo 
Vieät Nam Taïi Roâma Ngaøy 19-08-1988
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Hội Việt Nam đã bị bách hại suốt 
ba thế kỷ bắt bớ của Giáo Hội Âu 
Châu thời xưa. Từng ngàn giáo 
dân tử đạo, từng trăm số người đã 
chết lưu lạc trên núi, trong rừng 
sâu nước độc!

Để lấy một ví dụ: Trong các 
vị Tử Đạo hôm nay, đi tiền phong 
có Thánh Vinh Sơn Liêm, dòng 
Đaminh là người Việt tử đạo đầu 
tiên năm 1733. Rồi tới Linh mục 
Anrê Dũng Lạc, sinh trưởng trong 
một gia đình rất nghèo khó, bên 
lương từ nhỏ đã phải “bán” cho 
một thầy giảng dậy giáo lý, nhưng 
rồi Chúa cho tới chức Linh mục 
năm 1823, đựơc bổ nhiệm chánh 
xứ và đương nhiên trở thành nhà 
truyền giáo trong nhiều địa hạt. 
Nhiều lần đã bị lao tù, nhưng 
vẫn đựơc giáo dân tốt lành đem 
tiền chuộc về, trong khi bản thân 
ngài mong chờ đựơc chết vì Chúa. 
“Những ngừời chết vì Đức Tin 
- ngài nói – thì lên Thiên Đàng 
thẳng rẵng; tại sao chúng ta cứ 
phải ẩn náu, phải tốn tiền đút lót 
cho quan quyền: thà để cho chúng 
tôi bị bắt và rồi tử đạo có phải hơn 
không?”. Thực ra, vẫn một ý chí 
hăng say và được ơn Chúa nâng 
đỡ, ngài đã anh dũng chịu trảm 
quyết tại Hà Nội ngày 21-12-1839. 
 
3 – Trong bài Phúc Âm hôm nay 
nhắc lại những gì Chúa Kitô tiên 
đoán về sự kiện các Tông Đồ và 
những ai theo chân các Ngài sẽ bị 
bách hại: “Họ sẽ lôi chúng con ra 
tòa Công Nghị, sẽ đánh đập chúng 
con giữa hội đường, sẽ điệu chúng 
con trước vua chúa quan quyền vì 
danh Cha, để làm chứng cho họ 
và cho dân ngoại” (Mt 10, 17-18). 
Chúa tiên báo một cách hết sức rõ 
rệt, không có úp mở. Chúa không 
đưa đẩy với những lời hứa hẹn xa 

gần, nhưng với thói quen nói thẳng 
lời chân lý toàn diện, Chúa chuẩn 
bị tâm hồn các ngài trước nguy cơ: 
“Anh sẽ nộp em, cha sẽ nộp con, 
con cái sẽ đứng lên tố cáo làm cho 
cha mẹ phải chết. Vì danh Cha, 
chúng con sẽ bị mọi người ghét bỏ, 
nhưng ai bền chí tới cùng sẽ đựơc 
cứu độ.” (Mt 10, 21-22)

4 – Tuy nhiên, Thầy Chí Thánh 
không bỏ rơi các Tông Đồ và các 
người tin theo các Tông Đồ trong 
những cơn bách hại: “Khi bị nộp 
vào tay họ, chúng con đừng lo phải 
nói thế nào, Vì thực ra không phải 
chúng con nói, nhưng là Thần Linh 
của Thân Phụ nói trong chúng 
con.” (Mt 10, 19-20).

Thần Linh chinh là Thần Linh 
chân lý. Ngài sẽ là mãnh lực trong 
thân xác yếu hèn của con người. 
Nhờ Ngài là mãnh lực mà anh em 
mới có thể là chứng nhân. Phải, 
chính sự kiện anh em là chứng 
nhân cho Chúa Kitô tử nạn, sự 
kiện đó há chẳng phải là khôn 
ngoan, là mãnh lực vượt mức loài 
người đó ư? Thánh Phaolô hồi 
xưa đã không nói: “Chính sự kiện 
Chúa Kitô tử nạn là một ô nhục 
cho người Do Thái, là một cử chỉ 
điên rồ” (1Cr 1, 23) đó ư? Từ thới 
các Thánh Tông Đồ đã vẫn thế rồi, 
qua các thế hệ lịch sử vẫn tiếp tục 
như thế; cũng như qua mấy thế kỷ 
bách hại tại Việt Nam, sự kiện đó 
vẫn không thay đổi.

Phải, cần phải có mãnh lực, 
khôn ngoan từ Thiên Chúa mới có 
thể tuyên xưng mầu nhiệm tình yêu 
của Ngài, chính là tình yêu được 
diễn tả trong cuộc tử nạn trên Thập 
Giá để cứu chuộc trần gian: quả là 
mầu nhiệm bao la vượt hẳn sự suy 
lụân loài người. “Là vì cái điên rồ 
nơi Thiên Chúa còn khôn ngoan 

hơn cả sự khôn ngoan người đời, 
và yếu hèn nơi Thiên Chúa còn 
mạnh sức hơn cả sức lực phàm 
nhân” (1Cr 1, 25).

Chính vì thế mà Thánh Tông 
Đồ đã viết: “Chúng tôi rao giảng 
Chúa Kitô tử nạn Thập Giá: Đức 
Kitô, trong mầu nhiệm Phục Sinh, 
đã chứng minh Ngài là mãnh lực 
của Thiên Chúa, là khôn ngoan 
của Thiên Chúa” (1Cr 1, 23-24).

5 – Trước mặt chúng ta hôm 
nay, các vị Tử Đạo Việt Nam giữ 
vai trò những người đi gặt lúa cho 
Chúa, như đã ghi trong Thánh 
Vịnh:

“Ai gieo trong lệ sầu, sẽ gặt trong 
hân hoan.
Lúc ra đi phải khóc than, vì công 
vất vả gieo hạt,
Nhưng khi trở về, lòng thênh thang 
phấn khởi,
Vì ôm nặng nhiều bông lúa.” (Tv 
125-126, 5-6)

Lời huyền diệu trên đây nói lên 
ý nghĩa cuộc chứng nhân lịch sử 
nơi các vị Tử Đạo trong Giáo Hội 
Việt Nam. Trong vũng nước mắt 
của họ đã gieo xuống hạt giống ân 
sủng, để rồi trở thánh vô số bông 
hoa ĐỨC TIN; “Hạt giống gieo 
xuống mà không mục đi thì chỉ trơi 
trọi một mình, nhưng nếu mục đi 
sẽ sinh nhiều bông lúa.” (Ga 12, 
24)

Các vị Tử Đạo Việt Nam “gieo 
trong lệ sầu”, có nghĩa là các ngài 
đã khởi sự giữa lớp người đồng 
hương và giữa nền văn hóa dân tộc 
một cuộc đối thoại sâu rộng và cởi 
mở, bằng cách nêu cao chân lý và 
tin vào Chúa là sự kiện phổ cập tất 
cả hoàn cầu. Đồng thời, các góp 
phần vào việc nhận định các giá trị 
và nghĩa vụ thích hợp với nền văn 
hóa tôn giáo trong thế giới Đông 
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Phương. Trong cuốn giáo lý đầu 
tiên bằng tiếng Việt, các ngài đã 
tuyên xưng nghĩa vụ tôn thờ Thiên 
Chúa Ba Ngôi một bản thể đã tạo 
dựng trời đất. Ra trứơc quan quyền 
tra khảo về ĐỨC TIN, các vị Tử 
Đạo đã quả quyết mình đựơc tự do 
tín ngưỡng, và đạo Chúa Trời là 
đạo duy nhất, nếu mình từ bỏ là bất 
tuân lệnh Thương Đế, tức là Thiên 
Chúa. Đồng thời, các ngài đã can 
đảm nói lên ý chí tôn trọng quyền 
bính trong nước, nhưng không vì 
thế mà làm điều gì bất chính. Các 
ngài đã dậy phải tôn kính Tổ Tiên 
theo truyền thống dân tộc, và dưới 
ánh sang mầu nhiệm Phục Sinh. Do 
đó, với sự dấn thân và hành động 
chứng nhân của các vị Tự Đạo, 
Giáo Hội Viêt Nam hiên ngang nói 
lên sự quyết tâm và tha thiết của 
mình, không chối bỏ truyền thống 
văn hóa và các thể chế quốc gia, 
trái lại, Giáo Hội tuyên xưng và 
chứng minh rằng: nếu mình nhập 
cuộc trong truyền thống và văn 
hóa dân tộc là vì có góp phần vào 
việc xây dựng quốc gia một cách 
trung thực hơn.

Và rồi những cuộc đấu tranh, 
những căng thẳng chính trị hồi 
xưa, xen lộn vào trong những bang 
giao giữa giáo dân và nhà cầm 
quyền, những quan hệ lợi hại giữa 
các tôn giáo, những lý do kinh tế 
xã hội, sự kiện người ta không hiểu 
rằng: Tín ngưỡng bao hàm quan 
niệm siêu việt và phổ cập toàn thế 
giới. . là những yếu tố tạo nên trần 
gian như một nồi nung nấu, trong 
đó thanh lọc mọi khía cạnh, để chỉ 
nổi bât nét khiết bạch và sức dũng 
mạnh của tấm gương nhân chứng.

6 – Đòan thể đông đảo các 
Tử Đạo, những gian lao đau khổ, 
những giọt nước mắt. . . tất cả 
đã tạo nên “mùa lúa vàng” của 

Thiên Chúa. Các ngài là những 
bậc Thầy, tôi xin mượn dịp hôm 
nay, để nêu lên trước toàn thể Giáo 
Hội sức linh hoạt và hình vóc hùng 
tráng của Giáo Hội Việt Nam: ý 
chí kiên cường, sự nhẫn nại và khả 
năng vượt mọi khó khăn để tuyên 
xưng Chúa Kitô. Chúng ta cảm tạ 
Thiên Chúa vì tất cả mọi ơn lành 
mà Thánh Linh của Ngài hiện 
đang thực hiện một cách dồi dào 
giữa chúng ta.

Một lần nữa, giữa giáo đoàn 
Viêt Nam, chúng tôi nói lại cho 
anh em rằng: máu các Tử Đạo là 
nguồn ân sủng cho anh em trước 
tiên, để anh em thăng tiến trong 
ĐỨC TIN. Giữa anh em, Đức tin 
của Tổ Tiên vẫn tiếp tục và còn 
truyền tụng sang nhiều thế hệ 
tương lai. ĐỨC TIN này tồn tại 
để làm nền tảng xây dựng sự kiên 
trì cho tất cả những người là Việt 
Nam thuần túy sẽ trung thành với 
quê hương đất nước, nhưng đồng 
thời vẫn còn là người tín hữu của 
Chúa Kitô. Ai là người tín hữu đều 
ý thức rằng: Lời kêu gọi của Phúc 
Âm vẫn là phải tuân phục các thể 
chế loài người, để tôn thờ tình 
yêu Thiên Chúa bằng cách làm 
việc thiện, sống xứng đáng con 
ngừơi tự do,, kiêng nể tha nhân, 
yêu thương anh em, kính sợ Thiên 
Chúa và tôn trọng công quyền và 
thể chế quốc gia (1Pr 2, 13-17). 
Do đó, công ích của quốc gia vẫn 
là điểm người công dân có đạo 
phải dấn thân, nhưng đồng thời 
phải đựơc tự do tuyên xưng chân 
lý của Chúa, đựơc cảm thông với 
những với các vị Chủ chăn và anh 
em đồng tín ngưỡng: và như thế là 
để sống an bình với mọi người và 
thực tâm xây dựng hạnh phúc cho 
toàn dân.

7 – “Máu các Tử Đạo là hạt 
giống sinh nhiều tín hữu”.

“Hạt giống các tín hữu”: 
Ngoài con số từng ngàn từng vạn 
giáo dân trong các thế kỷ trứơc 
đây đã đi theo con đường tử nạn 
của Chúa, ngày nay là tất cả 
những ai đang lao động trong khắc 
khoải, trong khó nghèo cực độ về 
thể chất, kinh tế, trong hy sinh liên 
tục, nhưng chỉ mang một hoài bão 
là có thể trung kiên trong vườn nho 
Thiên Chúa, xứng với danh hiệu 
những người quản lý trung thành 
trong nước Trời.

“Hạt giống các tín hữu” là 
tất cả những ai ngày nay vì chính 
nghĩa Thiên Chúa và sống giữa 
những người đồng hương đang cố 
gắng tìm hiểu ý nghĩa cây Thập 
Giá của Chúa Kitô: Thánh Giá bài 
trừ sự nói dối, bài trừ tội ác, nhưng 
thúc đẩy con ngừơi biết thinh lặng, 
biết tha thứ, biết cầu xin cho nước 
Cha trị đến trong tâm linh nhân 
loại, và đặc biệt tại quê hương của 
họ là môi trường đời sống.

Công tác này: công tác liên tục 
diễn tiến trong nội tâm vừa gây go 
vừa trường kỳ vì luôn luôn bị hoàn 
cảnh đặc thù chế ngự, và âm mưu 
thử thách ĐỨC TIN, do đó, đòi hỏi 
rất nhiều nhẫn nại. Phải xác tín 
rằng: đêm tối rồi cũng qua đi và 
ánh bình minh đang ló rạng ngoài 
ngưỡng cửa.

8 – “Những linh hồn lành 
thánh . . .ở trong tay Thiên Chúa”. 
(Kn 3, 1)

Chân lý trên đây đựơc đề 
cao trong sách Khôn ngoan càng 
là ánh sáng quảng diễn biến cố 
long trọng hôm nay. Phải, “linh 
hồn lành thánh ở trong tay Thiên 
Chúa, không hình khổ nào chạm 
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tới đựơc.” Quả quyết như thế có 
vẻ là không chính xác với thực tế 
lịch sử: thực ra hình khổ đã va 
chạm thân xác các vị Tử Đạo, và 
va chạm ghê gớm. Tuy nhiên, tác 
giả Kinh Thánh tiếp tục quảng 
diễn tư tưởng: 

“Một người điên dại cho rằng 
các ngài đã mệnh một và kết liễu 
cuộc đời bằng cái chết là một tai 
họa: Chết đi là một đổ vỡ, tuy 
nhiên, các ngài vẫn sống trong 
an bình. Trước mắt trần gian, các 
ngài đã bị đau khổ, nhưng niềm hy 
vọng nơi các ngài mang nặng mầm 
mống trường sinh.” (Kn 3, 2-4)

Các Thánh Tử Đạo: Tử Đạo 
Việt Nam! Các ngài là chúng nhân 
cho Chúa Kitô đã toàn thắng sự 
chết. Chứng nhân là con ngừơi 
vẫn đựơc kêu gọi về hướng trường 
sinh. Thay vì hình khổ ngắn ngủi, 
anh em sẽ đựơc nhiều ơn vĩ đại, là 
ví Thiên Chúa đã luyện lọc anh em 

và thấy anh em xứng đáng, Ngài 
đã thử thách anh em như thử vàng 
trên lửa và đã chấp nhận anh em 
như của lễ toàn thiêu. Phải, của lễ 
toàn thiêu hợp với của lễ hy sinh 
trên Thập Giá của Chúa Kitô. Là 
vì kiên cường cho đến chết, anh em 
đã tuyên xưng Chúa Kitô tử nạn – 
Ngài là sự khôn ngoan, là quyền 
năng Thiên Chúa. Chúa Kitô: 
trong Ngài chúng ta đựơc Thiên 
Chúa cứu rỗi.

9 – Tất cả những ai tin cậy 
nơi Ngài – nơi Chúa Kitô tử nạn 
và phục sinh – họ sẽ đựơc hiều 
biết chân lý; những ai trung thành 
với Ngài sẽ đựơc cùng Ngài sống 
trong yêu thương, ví là ân sủng và 
tình thương vẫn đựơc dành cho 
những người được tuyển chọn. (Kn 
3, 9)

ANH EM: dòng giống các vị 
Tử Đạo, ANH EM: dòng giống 
những người được kêu gọi. Anh em 

hãy nghe hết lời sách Khôn ngoan: 
“Trong ngày phán xét, họ sẽ long 
lanh như những tia sáng chiếu trên 
đồng cỏ từ Đông sang Tây.” (Kn 3, 
7) Những tia sáng, những ánh đèn 
phản chiếu nguồn quang minh rữc 
rỡ. Và đây là câu sau cùng trong 
sách Khôn ngoan: “Các dân tộc sẽ 
trị vì, họ cai trị dân chúng. Nhưng 
trên tất cả, Thiên Chúa sẽ thống trị 
mọi loài.’ (Kn 3, 17) Chúa đây, tức 
là Chúa Kitô tử nạn và phục sinh, 
Ngài xuống trần gian “không để 
xét xử thế giới, nhưng để thế giới 
nhờ Ngài mà đựơc cứu rỗi.” (Ga 
3, 17) Chính Chúa Kitô này: anh 
em đã tham gia vào cuộc thống khổ 
và tử nạn Thập Giá của Ngài, hôm 
nay anh em hãy tham gia vào việc 
cứu độ trần gian mà chính Ngài đã 
kết liễu. Nguyện Chúa cho mùa lúa 
vàng của anh em muôn năm tồn tại 
trong hoan lạc.

TIN VAØO ÑAÁNG QUYEÀN UY
     n Cao Trí Duõng
 

Con vẫn biết Chúa ơi đời hữu hạn 
Nhưng con tin vào Chúa Đấng Quyền uy 
Kêu Danh Người mọi thụ tạo nghiêm qùy 
Phủ phục hết trước Nhan Cha cực Thánh

Con lạy Chúa ! Thương Quê hương bất hạnh 
Dân tình Việt khốn khổ đã bao năm 
Lòng người Dân ngậm ngùi bao hờn căm 
Xin tiếp tay Chúa ơi Dân Vùng dậy

Những gì nữa chúng ta sẽ được thấy 
Nước yên bình vắng bóng quân ác ôn 
Dân tộc Việt Tự Do Nước trường tồn 
Sống ấm no vui hạnh phúc Dân chủ

Cầu Chúa thương cho tự cường tự chủ 
Nước yên bình vui từ Bắc vào Nam 

Ta chung tay dựng xây hãy cùng làm 
Cho Việt Nam sớm giàu mạnh trở lại

Quê hương ơi ! Đường Bắc Nam quan ải 
Dân Tự do đi lại sống chan hòa 
Yêu thương nhau bởi trăm trứng mà ra 
Sông núi biển Đồng bào vui ổn định

Đất Nước ta không để ai thôn tính 
Giành lại hết đất đảo thuộc về ta 
Từ Nam Quan đến Cà Mau một nhà 
Từ Hoàng Sa đến Trường Sa đảo Mẹ

Đất Hành Hương miền La Vang của Mẹ 
Nơi hằng năm con cái Mẹ tuôn về 
Ôi hạnh phúc Đất núi biển Sơn khê 
Mừng hội ngộ cả Thế giới ca ngợi

Bao niềm vui toàn Dân Nam mong đợi 
Khắp năm châu bốn bể ta cùng về 
Nơi đồng làng thơm mùi lúa hương quê 
Ta hoan hỷ nâng ly mừng Hội ngộ ● 
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Anh chị em thân mến,

Chúng ta vừa nghe 
đọan Tin Mừng được mô tả như là 
Cẩm Nang Kitô Giáo hay còn gọi 
là Hiến Chương Nước Trời. Thực 
thế, Tám Mối Phúc Thật không 
chỉ là một bài giảng trong nhiều 
lời giảng dậy của Chúa Giêsu mà 
là Phúc Âm thu gọn và là cốt yếu 
của Lời Hằng Sống. Nếu những 
điều răn trong Kinh Thánh được 
tóm gọn vào luật mến Chúa và 
yêu người, thì những lời giảng dạy 
của Đức Kitô cũng có thể tóm gọn 
vào“bài giảng trên núi” của Ngài. 
Biết bao nhiêu tín hữu và những 
vĩ nhân thời đại như hai nhà tranh 
đấu cho nhân quyền Martin Luther 
King người Mỹ và Mahatma 
Gandhi người Ấn Độ đã dùng Tám 
Mối Phúc Thật như kim chỉ nam 
của đời sống.

 Thế nhưng, có điều gì rất mâu 
thuẫn và nghịch lý về Tám Mối 
Phúc Thật. Nó đi ngược lại với 
bản năng tự nhiên và những tiêu 
chuẩn của con người về sự thành 
công và hạnh phúc. “Phúc cho ai 
nghèo khó...”, “phúc cho ai than 
khóc...”, “phúc cho ai đói khát...” 
và nhất là “phúc cho ai bị bắt bớ 
tù đầy và thậm chí bị giết hại vì 
lẽ công chính...”. Phải chăng triết 
lý Kitô giáo qúa bi quan và đầy 
đọa con người vào một kiếp sống 
khổ ải trầm luân? Trong một xã 

hội thường được định nghĩa là 
mạnh được yếu thua, phải chăng 
Đức Kitô đã đưa cho chúng ta 
một công thức hàm chứa sự thất 
bại nếu không nói là tự hủy? Khi 
con người tìm kiếm sự giầu sang 
phú qúy, Ngài lại dậy chúng ta có 
tinh thần nghèo khó đơn sơ. Khi 
con người tìm chiến thắng qua sức 
mạnh và võ lực, Ngài lại dạy chúng 
ta tìm hoà bình, công lý bằng sự hy 
sinh chính tính mạng của mình.

Kính thưa qúy ông bà anh chị em,

Tám Mối Phúc Thật là những 
nghịch lý mà chỉ dưới con mắt đức 
tin, chúng ta mới nhận ra chân giá 
trị của chúng. Tám Mối Phục Thật 
dạy chúng ta rằng, mục đích tối 
hậu của con người không phải là 
đem lại lợi lộc trần thế cho mình. 
Mục đích của 
con người duy 
vật chủ nghĩa 
là tranh dành 
và hưởng thụ 
vinh quang phú 
qúy cho mình. 
Nhưng mục 
đích của người 
tín hữu chính 
là xây dựng 
một vương 
quốc trên căn 
bản của Phúc 
Âm, tức là trên 
những giá trị 

mà Đức Kitô đã dậy chúng ta: trên 
sự thật, công lý, yêu thương, hòa 
bình, hiệp nhất. Như thế, Tám Mối 
Phúc Thật không phải là một triết 
lý bi quan và tự hủy. Nó là căn bản 
của một xã hội đầy tình nhân ái và 
là khởi điểm của hạnh phúc đích 
thực. Chính khi một người chỉ biết 
hưởng thụ hôm nay mà không biết 
ngày mai, chính khi một xã hội chỉ 
biết tranh dành trục lợi mà vô cảm 
với người yếu thế cô thân, đó mới 
là điều bất hạnh. Ngược lại, tình 
nhân ái và hạnh phúc là hoa qủa 
của cuộc sống yêu thương, phục 
vụ và hiến thân. Thánh Phanxicô 
trong Kinh Hòa Bình đã nhắn nhủ 
chúng ta là: “Chính khi hiến thân là 
khi được nhận lãnh; chính lúc quên 
mình là lúc gặp lại bản thân; chính 
khi thứ tha là khi tha thứ; chính lúc 

Baøi Giaûng Leã Caùc Thaùnh Vaø Töôûng Nieäm 

COÁ TOÅNG THOÁNG NGOÂ ÑÌNH DIEÄM 
của Ñöùc Giaùm Muïc Vincent Nguyeãn vaên Long
tại thánh đường St Magaret Mary, Bruswich, Victoria, Úc, ngày 1-11-2012
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chết đi là khi vui sống muôn đời.”

Hôm nay là ngày Đại Lễ mừng 
Chư Thánh Nam Nữ, những người 
được ca tụng trong phụng vụ cũng 
như những vị hy sinh trong âm 
thầm. Họ là những người sống 
Tám Mối Phúc Thật noi gương 
Đức Kitô. Họ là những người dám 
chấp nhận sự nghèo khổ, sự đau 
buồn, sự than khóc, mọi sự thiệt 
thòi khác và nhất là dám hy sinh 
cuộc đời vì lý tưởng Phúc Âm. Nơi 
các Ngài, tình yêu của Chúa Kitô 
đã chiến thắng tất cả những thế lực 
của sự dữ, như lời Thánh Phaolô 
qủa quyết: ”Ai có thể tách chúng 
ta ra khỏi tình yêu của Đức Ki-
tô? Phải chăng là gian truân, khốn 
khổ, đói rách, hiểm nguy, bắt bớ, 
gươm giáo? Nhưng trong mọi thử 
thách ấy, chúng ta toàn thắng nhờ 
Đấng đã yêu mến chúng ta”. Chính 
tình yêu Thiên Chúa và đồng loại, 
chính lòng trung kiên vơí một 
ước mơ xây dựng triều đại chính 
trực mà ngày hôm nay, chúng ta 
nghiêng mình kính phục và cùng 
quyết tâm theo bước các ngài.

 Hôm nay cũng là ngày tưởng 
nhớ một vị mà cả cuộc đời, khi 
nhìn theo lăng kính Kitô Giáo, 
đã được định nghĩa bởi Tám Mối 
Phúc Thật, cũng như đã hiến mình 
cho quê hương dân tộc. Qủa thế, 
tôi mạnh dạn dùng những lời này 
để nói về vị nguyên thủ quốc gia 
và người khai sinh ra nền Đệ Nhất 
Cộng Hòa Việt Nam, cụ Gioan 
Baotixita Ngô Đình Diệm. Cuộc 
sống dản dị của cụ, ngay cả khi cụ 
có đủ điều kiện để hưởng thụ, đã 
phản ảnh đức tin được thấm nhuần 
và tôi luyện ngay từ thưở còn thiếu 
thời. Người ta có thể phát họa nhiều 
hình ảnh tiêu cực về cụ; thậm chí 
nhiều kẻ đã bóp méo lịch sử để 
triệt hạ cả danh dự của cụ. Nhưng 

ít ai còn chút lương tâm có thể phủ 
nhận một con người liêm khiết, 
đức độ, nhân ái, một tinh thần ái 
quốc, kiêu hãnh với chủ quyền đất 
nước và trung kiên với vận mệnh 
dân tộc.

Ở một góc cạnh nào đó, cụ là 
một con người thật bất hạnh. Cụ 
chết trong sự phản bội, trong gian 
ác, trong tủi hờn, trong cô đơn, 
trong đớn đau ngút ngàn. Đã gần 
50 năm từ ngày định mệnh phũ 
phàng, nhưng cụ và bào huynh 
còn chưa có một nơi an nghỉ xứng 
đáng, tên tuổi cụ trong quyên lãng 

và danh dự của cụ chưa đựơc phục 
hồi. Nhưng nếu chúng ta nhìn bằng 
lăng kính đức tin, thì phải chăng 
cụ là người có phúc vì cụ đã “bị 
giết hại vì lẽ công chính”? Phải 
chăng, cuộc đời và sự hy sinh của 
cụ phản ảnh một sự hiến thân hoàn 
toàn của Đức Kitô? Phải chăng cụ 
–như Thầy Chí Thánh- là phiến đá 
mà người thợ xây loại bỏ, để trở 
nên tảng đá góc tường? Phải chăng 
tấm gương vị quốc vong thân, phải 
chăng ước mơ xây dựng một triều 
đại chính trực trên quê hương của 
cụ sẽ mãi mãi làm ngọn đuốc soi 
đường cho thế hệ mai sau?

Có lẽ đây cũng là một vấn nạn 
cho những ai đang tìm kiếm và 
tranh đấu cho tự do, nhân quyền 
và công lý, nhất là trên quê hương 
Việt Nam: Khi kẻ chính nhân thì bị 
hãm hại, ngược đãi hay quyên lãng, 
trong khi kẻ gian tà thì được tôn 
vinh; khi những tên tuổi của anh 
hùng hào kiệt được thay thế bởi kẻ 
ác nhân; khi vị ân nhân của tổ quốc 
không có tấm bia, mà những công 
thần chế độ cộng sản thì được tôn 
sùng. Lời Kinh Thanh cũng chia 
sẻ với vấn nạn của chúng ta: “Lạy 
Chúa, bao giờ kẻ dữ mới hết chế 
ngự người lành.” Nhưng cũng Lời 
Chúa nhắc nhở chúng ta là phần 
thưởng của kẻ chính nhân không 
phải là ở đời này mà ở đời sau. 
Đồng thời, như tổ phụ Abraham 
va Môisen, chúng ta tranh đấu cho 
một tương lai tươi sáng mà không 
mong đợi chính mình phải được 
đặt chân vào và hưởng hoa qủa của 
đất hứa.

 Anh chị em thân mến,

Thánh Lễ hôm nay nhắc nhở 
cho chúng ta một chân lý là chỉ 
có tình yêu hiến thân cho lẽ phải, 
cho công lý và cho triều đại chính 
trực mới là lẽ sống của người tín 
hữu. Sứ mạng của Đức Kitô cũng 
chính là hiến thân để sự sống viên 
mãn được thể hiện nơi con người. 
Chúng ta hãy can trường bước theo 
con đường hiến thân phục vụ, như 
các thánh nhân cũng như các anh 
hùng hào kiệt đã đi trước chúng 
ta. Xin Thiên Chúa chúc lành và 
kiện toàn mọi nỗ lực tranh đấu của 
chúng ta cho những giấc mơ của 
tiền nhân, vững tin vào sự viên mãn 
của công lý và sự thật trong Chúa 
Giêsu Kitô, viên đá tảng của niềm 
tin và niềm hy vọng chúng ta. 
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(Lời Tòa soạn. Bài này đã 
được in trên DĐGD, cách đây 7 
năm, nhân dịp, Mẹ Marianne được 
Phong Chân Phước. Nay đăng lại, 
thêm nhiếu chi tiết, đặc biệt nhân 
ngày 11 Tháng 10, năm 2012, Mẹ 
Marianne được PHONG 
HIỂN THÁNH, một Gương 
Sáng cho các thiếu nữ di dân 
Người Việt, trên đất nước Hoa 
kỳ và trên Thế giới.)

Vài Kỉ Niệm Thời Làm 
Tuyên Úy tại HAWAII (1975-
1982; 1996-1999)

Từ tháng August năm 
1975 tôi được ĐGM. 

John J. Scanlan, Giáo Phận 
Honolulu tiếp nhận cho định cư 
tại Tiểu Bang Hawaii, nổi danh 
là:” Thiên Đàng Hạ giới”, một 
quần đảo nằm giữa Thái Bình 
Dương, ngang vĩ tuyến 20 ( 
tỉnh Thanh Hóa, Việt Nam), 
cách bờ biển Việt nam 5 ngàn 
dặm, cách bờ biển California 3 
ngàn dặm, khí hậu quanh năm, 
ngày 80-85%,  đêm 60-65% 
F. Thật lý tưởng cho khách du 
lịch, nghỉ mát, thưởng ngoạn. 
Cây cỏ, hoa trái tương tự như ở 
Việt nam. Tôi được bài sai làm phụ 
tá toàn thời cho  giáo xứ Sacred 
Hearts (do các L.M Maryknoll 
quản nhiệm), đồng thời giúp các 
sinh viên Á Châu thuộc Đại Học 
Hawaii, và tuyên uý cho Cộng 

Đồng Công Giáo Việt nam, được 
thành lập vào ngày dâng Thánh 
Lễ Việt đầu tiên, tại Honolulu, 
ngày 22, tháng Tám, năm 1975.

Nhà Xứ Sacred Hearts, toạ lạc 
trên đường Wilder, trồng cây hoa 

phượng (cây chói lói), hoa đỏ rực 
rỡ (làm tôi liên tưởng đến bài hát 
“Mưa Hồng” của Trịnh Công Sơn, 
tả cảnh cánh hoa phượng đỏ rơi 
như mưa, trên con đường Phan Bội 
Châu đi về phía Nam Giao (Huế). 

Nhờ cảnh vật chung quanh, nhà xứ 
quen thuộc như hàng cây dừa, cây 
trái sữa, và hàng cây quỳnh bò lan 
trên bức tường của trường Punahu, 
nở hoa về ban đêm, làm tôi mường 
tưởng như vẫn còn ở  quê hương 

yêu dấu. Mỗi chiều tối, tôi 
thường đi tản bộ , dọc theo các 
con đường King, Beretania,  
dưới hàng cây dừa, cây phượng,  
cây keo, cây bông sứ (hoa 
đại), bông bụt, cây Algaroba( 
Acacia)..để dừng chân trước 
Tòa Nhà Quốc Hội của Tiểu 
Bang Hawaii. Trong ánh sáng 
mập mờ của chiều tối, tôi kinh 
ngạc nhìn thấy một bức tượng 
dựng ở sân cỏ trước Quốc Hội. 
Hình thù pho tượng trông có 
vẻ kì dị, đầu đội mũ có vành 
như các tu sĩ, thân hình khoác 
áo bành tô, nét mặt sằn sùi. Sau 
đó, hỏi ra mới biết đó là bức 
tượng của Cha Damien, Vị 
Tông đồ các bịnh nhân phong 
cùi. Khi quần đảo Hawaii trở 
thành Tiểu Bang thứ 50 (coi 
phim Hawaii Five-O), năm 
1959, thì Quốc Hội Hawaii 
đã tiến cử Cha Damien làm 

vị Anh Hùng Đại Diện cho Tiểu 
Bang trong toà nhà Quốc Hội tại 
Washington (Statuary, theo tục lệ, 
mỗi tiểu bang đều cống hiến một 
bức tượng làm đại biểu, để dựng 
trong Tòa Nhà Quốc Hội Liên 
Bang). Tuy không phải là dân gốc 

Göông Thieáu Nöõ Di Daân:

THAÙNH NÖÕ MARIANNE COPE, ÑAÛO MOLOKAI (HAWAII)
Ñöùc Giaùo Hoaøng Benedictoâ XVI Phong Thaùnh : 10/11/2012

          n Lm. Cao Phöông Kyû
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Hawaii, là người Bỉ, nhưng vì lòng 
Bác Ái, cha Damien đã hy sinh đời 
sống đề săn sóc bệnh nhân, và đã 
chết vì nhiễm bệnh phong cùi, nên 
cha đã được dân chúng Hawaii 
thương mến như dân bản xứ, và 
được toàn thể thế giới ngưỡng mộ, 
tôn kính. Cha đã được ĐGH.Gioan 
PhaoLô II phong Chân Phước, 
năm 1995.

Sống ở Hawaii một thời gian, 
tôi đã có dịp thăm viếng và tìm 
hiểu  lịch sử truyền giáo,  tại Đảo. 
Về phía Công Giáo, ngoài Cha 
Damien, còn một Vị Nữ Tu, thuộc 
Dòng Phanxicô, tên là Mother 
Marianne Cope, đã cộng tác với 
Cha Damien để coi sóc bịnh nhân 
phong cùi, nhưng ít người trên thế 
giới biết đến công lao sự nghiệp 
của vị Nữ Tu thầm lặng này. 

Sau đây, xin mời độc giả theo 
dõi cuốn phim cuộc đời thánh thiện, 
âm thầm, khiêm nhường, nhưng anh 
hùng, quả cảm, hy sinh vì lòng Mến 
Chúa Yêu Người của Mẹ Thánh  
Marianne, Đảo Molokai. Rất 
đáng làm gương sáng cho các thiếu 
nữ gốc Việt Nam mới di dân đến 
đất Hoa Kỳ và trên toàn Thế giới.

Từ Miền Đức Quốc Xa 1. 
Xăm đến Tiểu Bang New York. 

Dân chúng Hiệp Chúng Quốc 
Mỹ Châu đều là di dân từ khắp nơi 
trên thế giới tới sinh sống. Điều 
đáng nhấn mạnh là: chỉ sau một 
thời gian, một hay hai đời, họ đã 
mất căn tính nguồn gốc, để hòa lẫn 
với mọi sắc dân khác. Chẳng hạn, 
trường hợp người di dân gốc Việt,  
chỉ sau 10-20 năm định cư, lớp con 
cháu đã dần dần khác biệt với cách 
suy tư, tính tình, ngôn ngữ, cách 
cư xử… đối với lớp Phụ Huynh 
như Ông Bà Cha Mẹ. Ngày nay, 
thế hệ trẻ đã trở nên lạnh nhạt đối 

với tình nghĩa gia đình, gia tộc, họ 
hàng. Khi mới di cư đến đất Hoa 
Kỳ, vì gia đình túng thiếu, nhiều 
thiếu nữ Việt đã hy sinh hạnh phúc 
riêng, chịu ở nhà với mẹ một thời 
gian lâu, đi làm kiếm tiền giúp các 
em ăn học đến thành tài. Nhưng 
bây giờ, không thể tìm được những 
tấm lòng quảng đại đó nữa, vì tình 
nghĩa ruột thịt trong luân lý cổ 
truyền đã mờ nhạt, để nhường chỗ 
cho chủ nghĩa cá nhân, hạnh phúc 
riêng tư của trào lưu mới.

Có thể nói, gia cảnh của Mẹ 
Thánh Marianne, vào năm 1840, 
có nhiều điểm tương tự như  các 
gia đình Việt Nam, khi mới tới 
định cư tại Hoa kỳ.

 Nhờ cơ hội làm việc tại miền 
Puttlingen (Saarbrucken, Đức 
Quốc), tôi đã có dịp chứng kiến 
tinh thần gia tộc của dân Đức, và 
địa vị quan trọng của người phụ 
nữ “nội tướng” , quán xuyến mọi 
việc trong gia đình. Nhiệm vụ 
chính của người người đàn bà Đức 
được biểu hiệu bằng “3 chữ K”: 
Kinder (lo cho con cái), Kirche 
( lo đi Nhà Thờ), Kuche (lo việc 
bếp núc). Dĩ nhiên, dân tộc Đức đã 
cống hiến cho nhân loại nhiều vĩ 
nhân như các triết gia Kant, Hegel, 
Heidegger, các nhà thần học nổi 
tiếng như Thánh Alberto Cả, Karl 
Rahner, ĐGH. Benedictô XVI 
(Joseph Ratzinger), và các nhà 
khoa học như Einstein, Von Braun..
Kể cả những người gây tang tóc 
đau khổ cho nhân loại như Karl 
Max, Hitler. Nói chung, thế giới 
đều cảm phục tinh thần khoa học, 
óc tổ chức, sáng tạo, và tinh thần 
kỷ luật sắt đá của người dân Đức.

Mẹ Thánh Marianne, ra chào 
đời tại Đức Quốc, ngày 23 tháng 
giêng năm 1838, tại thành phố 

nhỏ Heppenheim, Tỉnh Hessen-
Darmstadt, đặt tên là Barbara 
Koop. Thân phụ  Peter Koop, có 
9 người con với bà vợ thứ nhất. 
Bà này chết sớm và chỉ còn lại hai 
người con sống đến tuổi trưởng 
thành.  Bà kế mẫu chính là mẹ của 
Barbara Koop, đã sinh được 5 con 
tại Đức và 5 con tại Hoa kỳ. Vì 
gia đình nghèo, chật vật, nên ông 
Peter đã phải rời quê hương đi tìm 
việc tại Hoa Kỳ. Khi đã có quốc 
tịch Mỹ, ông rước gia đình sang 
định cư. Năm 1839, khi Barbara 
lên một tuổi, gia đình tới cư trú 
tại Giáo Xứ St.Joseph tỉnh Utica, 
Tiểu Bang New York. Khi còn 
nhỏ, Barbara học trường của Giáo 
Xứ St. Joseph, được hấp thụ một 
nền giáo dục căn bản, thông thạo 
song ngữ Anh-Đức, đào luyện cho 
Barbara một nền kiến thức phổ 
thông, để sau này, cô  có đủ khả 
năng chuyên về ngành giáo dục, 
y tế và quản trị Bệnh viện. Khi 
mãn trường, vì  nhà nghèo, nên cô 
Barbara phải đi làm thợ trong 9 
năm để phụ giúp mẹ nuôi các em, 
vì sức khoẻ của ông thân sinh đã 
kiệt quệ, thành phế nhân và chết 
sớm, năm 1862.

Nghe Theo Tiếng 2. 
Chúa Gọi, Đổi Tên là “Sister 
MARIANNE Cope”.

Nhờ giáo dục Công Giáo, 
và nhờ truyền thống gia đình, cô 
Barbara đã hy sinh đời sống riêng 
tư, và những vui thú của tuổi trẻ 
để cặm cụi, thức khuya dậy sớm 
làm việc tại xưởng thợ cho dến khi 
các em trưởng thành, gia đình có 
thể tự túc, không cần đến cô nữa. 
Vào lúc đó, cô thiếu nữ cũng đã 24 
tuổi xuân xanh, giầu kinh nghiệm 
với cuộc sống lao động chật vật, 
trải qua nhiểu năm thử thách, rèn 
luyện các đức tính cần thiết để 
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có thể  định hướng cho cuộc đời 
tương lai của riêng mình. Cô đã 
xin phép Mẹ để từ biệt gia đình và 
nộp đơn xin gia nhập Tu Viện các 
Chị Phansinh Tỉnh Syracuse, 
N.Y (Sisters of Saint Francis 
in Syracuse). Ngày 19 tháng 
November, năm 1863, tại Thánh 
đường Assumption, Syracuse, 
Chị khấn dòng và từ nay đổi tên 
là Sister MARIANNE COPE.  

Khởi sự, Chị Marianne muốn 
chuyên về ngành giáo dục, dạy học. 
Nhưng vì chị giầu  kinh nghiệm 
về nghề nghiệp, kinh doanh tổ 
chức, nên Bề Trên đã chỉ định chị 
vào các chức vụ về quản trị, hành 
chánh. Chị được mời tham gia vào 
ban Trị sự của Dòng và khởi công 
xây cất hai Bệnh Viện ở trung tâm 
Tiểu bang New York: Bệnh Viện 
St. Elizabeth tại Utica (1866) và 
St. Joseph ở Syracuse (1969). Hai 
Bệnh viện này được liệt kê vào 
số 50 bệnh viện đầu tiên tại Hoa 
Kỳ. Vì những đức tính nhẫn nại, 
chịu đựng gian khổ, thương người 
hoạn nạn bệnh tật, Chị Marianne 
đã hành nghề Y tá, và làm Quản 
Trị Trưởng quản trị Bệnh viện . 
Trong thời gian Quản Trị Bệnh 
Viện, đồng thời là Bề Trên Tu viện 
tại Syracuse, Mẹ Marianne đã mở 
mang các cơ sở như đón nhận các 
sinh viên y khoa đến thực tập tại 
bệnh viện, đặc biệt,  tranh đấu cho 
quyền lợi của các bệnh nhân thuộc 
hạng nghèo, vô gia cư, nghiện hút.

Ngày nay, đồng hương Việt 
Nam định cư tại thành phố Syracuse 
vẫn còn chứng kiến những tòa nhà 
đồ sộ của Bệnh viện St Joseph. 
Từ năm 1975, Các Sisters Phan 
Sinh (Franciscans) đã ân cần đón 
tiếp, cứu giúp  đồng hương Việt 
Nam tới định cư, không phân biệt 
giầu nghèo, tôn giáo. Cách đây 

hơn một trăm năm, 
vào năm1870, Mẹ 
Marianne đã nổi 
tiếng về lòng từ thiện, khôn khéo, 
biệt tài tổ chức , chỉnh trang  Bệnh 
viện theo y khoa tân tiến, thành 
lập Trường đào tạo Y tá và trường 
Thuốc, đặc biệt phổ biến những 
cách thức phòng ngừa bệnh truyền 
nhiễm. Những kinh nghiệm và 
kiến thức quí giá này Mẹ Marianne 
sẽ có dịp đem ra ứng  dụng khi 
chăm sóc bệnh nhân tại Hawaii.

Thành phố Syracuse, ngày nay 
đang xuống dốc, vì các kỹ nghệ 
nặng đã rời đi nơi khác. Nhưng  
ngày xưa, Syracuse đã có một thời 
dân số đông đảo, với những tòa 
nhà đồ sộ nguy nga, như Nhà thờ 
Chánh Tòa, Tòa Đô Chánh, Tòa 
án..Đa số dân ngụ cư  là gốc người 
Ý, Đức và Aí nhĩ lan. Vào thời kì 
mới tới định cư, giáo dân  lập thành 
những cộng đồng riêng, có Thánh 
Lễ bằng Tiếng Đức, Ý. Nhưng ngày 
nay, đã hoàn toàn hội nhập vào các 
giáo xứ địa phương. Riêng Cộng 
Đồng Công Giáo Việt Nam, chừng 
500 người, do Cha Tuyên Uý Việt 
Nam làm Quản Nhiệm, có Thánh 
Lễ Việt Nam, lớp giáo lý, Việt ngữ, 
mỗi tuần. Năm nay, sau 30 năm 
định cư, Cộng đồng đã hiến dâng 

cho Giáo phận một Linh Mục, Cha 
James Trần Thiên Ân, chịu chức 
ngày 4 tháng 6, 2005, cùng dâng 
Thánh Lễ đồng tế có hai Vị Giám 
Mục và gần một trăm Linh Mục 
Mỹ, Việt . Đây là một vinh dự cho 
con cháu các Thánh Tử Đạo Việt 
Nam, và là món quà vô giá để trả 
công ơn những vị ân nhân, trong 
đó phải kể các Nữ tu PhanSinh, 
đã đón tiếp người Việt tới định cư, 
lập nghiệp trên phần đất Syracuse. 

Tiếng Vang Vọng từ “Bờ 3. 
Biển Đau Thương” ( the Painful 
Shores)

Năm 1883, Quần Đảo Hawaii, 
(còn gọi là Sandwich Islands, tên 
do nhà thám hiểm Captain Cook 
đặt ) chưa trở thành Tiểu Bang thứ 
50 của Hoa kỳ (1959). Dân Hải 
Đảo sống biệt lập, lênh đênh trên 
Nam Thái Bình Dương. Khí hậu 
trong lành, dòng máu tinh khiết, 
(pure blood),  thiếu “chất kháng 
trùng”), nên rất dễ lây bệnh truyền 
nhiễm từ nước ngoài đem vào cơ 
thể. Chẳng hạn, năm 1823, Vua 
Kamehameha II (Liholiho) và 
hoàng hậu Kamamalu sang thăm 
viếng Anh Quốc. Cả hai đều mắc 

“Đức Giáo Hoàng John Paul II công bố đưa nữ tu 
Marianne lên  Bậc Đáng Kính (Venerable)”
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bệnh “đậu mùa”( measles), và chết. 
Các chủ đồn điền trồng mía, dứa 
(trái thơm) đã tuyển mộ các sắc dân 
mới đến  canh tác như: người Nhật 
từ đảo Okinawa, người Trung Hoa 
từ miền Quảng Đông, và người 
Portugese (Bồ) từ đảo Madeira..
Do sự chung đụng với người mới 
di cư đến, dân địa phương Hawaii 
đã lây các bệnh rất nhanh chóng, 
nhất là bệnh phong cùi. Cũng vào 
thời kì ấy, y khoa chưa tìm ra thuốc 
chữa trị, chưa biết cách đề phòng, 
nên tình trạng truyền nhiễm rất 
kinh khủng. Để tránh cho bệnh 
khỏi lan truyền, chính quyền đã 
dùng biện pháp mạnh là đi săn bắt 
các bệnh nhân trốn tránh ẩn núp 
trong các gia đình, rồi xua bệnh 
nhân xuống tầu, đầy ải họ trong một 
góc bờ biển của đảo Molokai, gọi 
là Kalaupapa. Không người thân 
thích, thiếu thuốc men, tiện nghi..
để mặc cho chết dần chết mòn.

(Xin lưu ý: Ngày nay, 
Kalaupapa đã trở thành Công Viên 
Quốc Gia (National Park), thu hút 
nhiều khách du lịch, vì phong cảnh 
tuyệt vời. Tôi còn nhớ ở Việt nam, 
cũng có một vùng biển dưới chân 
đèo Hải Vân, về phía Hòa Khánh, 
Sơn Trà, ngày xưa dùng để đầy ải 
người phong cùi, ai đến đó, khó 
mà thoát thân, vì ba mặt biển vây 
quanh và sau lưng là núi cao)

Đối với những nạn nhân của 
bệnh phong cùi, ( hay bệnh AID), 
chỉ có các tu sĩ Công Giáo, vì lòng 
Mến Chúa Yêu Người thật, mới có 
đủ can đảm săn sóc các bệnh nhân. 
Vì thế, Vua Kalakaua và Hoàng hậu 
Kapiolani đã xin ĐGM Herman 
Koeckemann (Dòng Thánh Tâm) 
sai các Nữ tu đến giúp các bệnh 
nhân nữ tại Trại cùi tại Honolulu 
và sau này tại Kalaupapa, đảo 
Molokai. Cha Thánh Damien đã 

tình nguyện qua Trại Kalaupapa 
trước, năm 1873, để săn sóc bệnh 
nhân nam giới. Đáp lời yêu cầu của 
nhà vua, Đức Cha Koeckemann đã 
sai L.M Leonore Foeusnel (Dòng 
Thánh Tâm) sang đất liền, đi từ 
miền Tây Hoa kỳ sang miền Đông 
kêu gọi các Dòng Nữ giúp đỡ, 
nhưng chưa được hưởng ứng. 

Khi cha đến Syracuse, N.Y, 
thì được Mẹ Marianne đón tiếp, 
và cha đã trình bày tình trạng khẩn 
trương, nguy khốn  của các nữ bệnh 
nhân cần mối từ tâm, giúp đỡ  của 
các Nữ tu Phansinh. Mẹ Marianne  
đã linh cảm được tiếng Chúa thúc 
giục trong tâm trí, nhưng chưa trả 
lời vị Linh Mục được, vì cần bàn 
hỏi với chị em trong Dòng và cần 
nhiều chị em cùng hợp tác. Chính 
Mẹ Marianne đã viết những dòng 
ký sự như sau:

“ Tôi khát khao muốn làm việc 
đó..Tôi ao ước được tuyển chọn… 
Tôi không sợ bất cứ bệnh tật gì 
(I am not afraid of any disease); 
bởi vậy, đó là niềm vui lớn hơn 
hết, được phục vụ cá cbệnh nhân 
phung cùi bị hắt hủi. Thức hay 
ngủ, tôi đang sống ở Đảo rồi. Xin 
đừng vội cười tôi, vì tôi đã quá bị 
lôi cuốn vào một ý nguyện đó… 
là được làm một người thợ trong 
cánh đồng bao la.”

 Ngày 22 tháng October, Mẹ 
Marianne xuống tầu và ngày 8 
tháng November, năm 1883, cập 
bến Honolulu, cùng với sáu Chị 
trong số 35 Chị tình nguyện săn 
sóc bệnh nhân phong cùi . Khi con 
tàu SS Mariposa cập bến, chuông 
nhà thờ chính tòa Nữ Vương Hòa 
Bình, gần đó rung inh ỏi, các viên 
chức đời, đạo và rất đông dân chúng 
hoan nghênh các vị Thừa sai. Thật 
không phụ lòng mong ước của dân 

Hawaii, vì chỉ hai năm sau, Mẹ 
Marianne đã được vua Kalakaua 
thưởng Bội tinh “Royal Order of 
Kapiolani”, về những công việc 
Mẹ và các Chị PhanSinh đã giúp 
đỡ những người đau khổ  trong 
vương quốc.

4. Thấy Người Hoạn Nạn Thì 
Thương.

Như đã nhận định ở trên, nhờ 
các đức tính cổ truyền, nhờ kinh 
nghiệm sống làm thợ,  đã học tập, 
nghiên cứu về nghề y tá, và xây 
cất, quản trị Bệnh viện ở Syracuse, 
nên Mẹ Marianne, cùng với các 
chị nữ tu PhanSinh có khả năng 
đáp ứng mọi nhu cầu khẩn thiết 
đối với các bệnh nhân phong cùi. 
Sau đây xin ghi lại một số công tác 
Mẹ Marianne và các chị PhanSinh 
đã thực hiện trong hơn 30 năm tại 
Trại Cùi Kalaupapa.

Theo các người viết về tiểu sử 
và sự nghiệp của Mẹ Marianne  
và các các nhân chứng như các 
Nữ tu, bạn bè, viên chức chính 
phủ, mọi người  đều nhìn nhận 
Mẹ giầu đức tính hiền từ, nhưng 
cương nghị, nhẫn nại chịu gian 
khổ nhưng vui tươi. Mẹ đã có tài 
thuyết phục chính quyền nghe theo 
các đề nghị, chương trình. Đôi mắt  
nghiêm nghị nhưng hòa dịu, đã 
có sức mạnh dẹp yên những cuộc 
cãi lộn, ẩu đả của bệnh nhân nổi 
giận. Nhưng đặc biệt, ngoài việc 
cầu nguyện lâu giờ trước Nhà Tạm 
Thánh Thể, Mẹ Marianne đã thấu 
hiểu về TÂM LÝ, tâm trạng của 
các bệnh nhân phong cùi. Mẹ đã 
tổ chức nhà cửa cho khang trang, 
sạch sẽ, thiết kế các vườn cỏ xanh 
tươi, hoa muôn màu sắc, bày ra các 
trò chơi để giải trí. Mẹ đã rất chú 
trọng đến việc GIÁO DỤC các 
bệnh nhân học thêm kiến thức về 
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phương cách phòng ngừa, mở lớp 
dạy học chữ và học Giáo Lý, do cha 
Tuyên úy đảm nhận. Mẹ cũng mở 
những lớp dạy nghề thủ công như 
thêu, may, đan, kết vòng hoa “lei”, 
lập ca đoàn, dạy âm nhạc, đàn 
piano, hukulele, vũ điệu “Hula”. 
Và cũng mở những “party” để đón 
tiếp quí khách, bạn hữu cho bệnh 
nhân. Nhờ đó, bầu không khí gia 
đình tại “Bishop Home” bớt buồn 
thảm, cô lập, nhưng đầm ấm, an vui.

 Khởi đầu, năm 1884, chính 
quyền yêu cầu Mẹ Marianne quản 
trị một Bệnh viện tại đảo Maui, đặt 
tên là Malulani Hospital. Sau đó, 
Mẹ lại được chính phủ mời về thủ 
phủ là Honolulu, để đối phó với 
một một viên chức tên Van Giesen, 
lạm quyền, hành hạ bệnh nhân, và 
một tình trạng đồi tệ, khiến bệnh 
nhân nổi loạn. Mẹ Marianne và các 
Chị PhanSinh rất kinh ngạc về tình 
trạng đồi tệ, dơ bẩn tại Trại Cùi 
Kakaako, thuộc Branch Hospital, 
ở Honolulu.  200 bệnh nhân chen 
chúc nhau trong khu đất đủ cho 
100 người. Đàn ông, đàn bà, trai 
gái, trẻ con chung chạ, nên ban đêm 
thường nghe những tiếng la hét, 
bị hãm hiếp..( theo kinh nghiệm 
cho biết: những bệnh nhân phong 
cùi, vì thân xác bị dày vò, kích 
thích, nên tình dục rất mạnh). Mẹ 
Marianne đã đặt tối hậu thư: một 
là phải cách chức viên quản trị lạm 
quyền để Mẹ và các Chị Phan Sinh 
toàn quyền chỉnh đốn lại; hai là Các 
Chị Phan Sinh sẽ trở về đất liền. 
Dĩ nhiên, chính quyền và ĐGM 
Koeckemann không thể để cho Mẹ 
và các Chị ra đi. Cũng từ ngày đó, 
Mẹ Marianne không còn bao giờ 
hy vọng trở về sống gần gũi với gia 
đình cho đến khi nhắm mắt lìa đời. 
Năm 1887, chính quyền quyết định 
đóng cửa Trại Cùi ở Honolulu, và 

tất cả bệnh nhân đều phải tập trung 
tại Trại Cùi Kalaupapa, Molokai, 
Mẹ Marianne và hai Chị PhanSinh 
đã đi theo đoàn người bị đầy ải đó, 
để hy sinh, chăm sóc cho họ. 

Trong thời gian Mẹ Marianne 
còn làm việc, săn sóc bệnh nhân 
ở Honolulu, thì được gặp Cha 
Thánh Damien lần đầu tiên, tháng 
giêng năm 1884, nhân dịp khánh 
thành một nhà nguyện của Bệnh 
viện. Cha Damien đang coi trại 
cùi tại Kalaupapa, Molokai, và hai 
năm sau, chính cha cũng đã mắc 
bệnh cùi, cũng bị mọi người ghê sợ 
và xa lánh. Mẹ Marianne đã mời 
cha sang Honolulu một thời gian 
để Mẹ săn sóc.

Công tác đầu tiên Mẹ thực 
hiện tại Kalaupapa (MOLOKAI) 
là hứa sẽ tiếp tục công việc của 
Cha Damien, đang coi sóc Trại 
Cùi cho Trẻ Nam (Boys’ Home). 
Mẹ đã giữ lời và mấy tháng sau, 
ngày 15, tháng 4, năm 1889, Cha 
Damien từ giã cuộc đời, có Mẹ 
Marianne đứng bên cầu nguyện để 
tiễn đưa cha về với Chúa. Và hai 
tháng sau khi cha Damien tạ thế, 
chính quyền đã chính thức mời Mẹ 
làm quản nhiệm Trại Trẻ Nam. Mẹ 
Marianne đã khởi công xây cất một 
trại mới, và khi đã hoàn thành thì 
mời Brother Joseph Dutton, cộng 
sự viên cũ của cha Damien đảm 
trách thay cho các Chị PhanSinh. 
Từ nay, Mẹ và các Chị rút về trại 
đặt tên là”Bishop Home”  một vị 
ân nhân tên là Bishop đã đài thọ các 
phí tổn). Trại này dành cho Nữ giới.

 Để cảm thông với đời sống yêu 
thương, bác ái như Chúa dạy,  tôi 
xin dịch những vần thi ca nổi tiếng 
của Thi sĩ thời danh Robert Louis 
Stevenson. Ngày 22, tháng Năm, 
năm 1889, ông đã đến Kalaupapa, 

thăm Mẹ Marianne, ở lại dạy các 
bệnh nhân chơi ”croquet”, và khi 
ra về đã tặng Mẹ những vần thơ 
bất hủ sau đây:

“ Nhìn xem quang cảnh  khổ đau
Tay chân rơi rụng, mặt cau, hao mòn,
Gượng cười vô tội chịu đòn,
Thằng khùng vấp ngã, hỏi còn Trời chăng?
Thoạt coi tâm trí hoang mang,
Nhìn lâu lại thấy huy hoàng bừng lên
Từ hồn đau khổ la rên!
“Chị Hiền” in bóng hiện trên bến sầu,
Thằng khùng câm lặng , cúi đầu..”

( To see the infinite pity of this place,
The mangled limb, the devastated face,
The innocent suffers smiling at the rod,
A fool were tempted to deny his God.
He sees, and shrinks; but if he look again,
Lo, beauty springing from the breast of 
pain!-
He marks the sisters on the painful shores,
And even a fool is silent and adores.)

 Lá Rụng Về Cội

Sinh ra từ miền Đức Quốc, năm 
1838, di cư sang Hoa Kỳ và rời gia 
đình tại Syracuse, N.Y, năm 1883 
, và không bao giờ trở lại, để theo 
tiếng Chúa gọi, ở tại Honolulu, 5 
năm, và tại Kalaupapa, Molokai, 
30 năm. Mẹ Marianne đã được 
Chúa gọi về , ngày 9 tháng Tám 
năm 1918. Mẹ đã an giấc ngàn thu 
một cách êm đềm, vì kiệt sức. Nhờ 
Mẹ biết cách phòng ngừa, nên mặc 
dầu, tắm rửa băng bó cho bệnh 
nhân phong cùi trong 35 năm, Mẹ 
không bị lây bệnh.

Các bệnh nhân con cái Mẹ 
đã góp tiền, xây cất  cho Mẹ một 
nấm mộ, trên dựng tượng  Thánh 
Phanxicô đứng ôm Cây Thánh Giá 
lớn. Đó là lý tưởng và biểu tượng 
của cuộc đời hy sinh, tận hiến của 
Mẹ Marianne Cope.
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Mẹ đã ra đi, nhưng du khách 
đến Honolulu, Molokai, còn chứng 
kiến những công cuộc bác ái của 
các Chị Phan sinh, vẫn tiếp tục 
thực hiện để noi gương Mẹ, như 
xây cất Bệnh Viện St Francis, lớn 
thứ nhì trong Tiểu Bang Hawaii, 
mở trường cho nữ sinh..

Sau các thủ tục điều tra 
Phong Thánh, ngày 24 tháng 10, 
năm 2003, Bộ Điều Tra Phong 
Thánh đã tuyên bố Mẹ Marianne 
là  bậc Nhân Đức Anh Hùng 
(Heroically virtuous). Ngày 19 
tháng 4, năm 2004, ĐGH Gioan 
Phao Lô II tôn phong là  Vị Đáng 
Kính (Venerable). Ngày 14 tháng 
5, năm 2005, Mẹ Marianne được 
Hội Thánh tuyên phong Chân 
Phước. Còn chờ một phép lạ nữa 
được chứng thực (verified) là Mẹ 
Chân Phước Marianne sẽ được 
Phong Hiển Thánh (saint).

 Hiện nay, hài cốt thánh của 
Mẹ từ Đảo Molokai, đã được 
đem về quàn tại tu viện các Nữ Tu 

Phanxicô tại Thành Phố Syracuse, 
Tiểu Bang New York, để du khách 
kính viếng và cầu nguyện.

 Nhân dịp đến dự lễ truyền 
chức cho Tân Linh Mục James 
Trần Thiên Ân, tôi đã đi hành 
hương tới Tu Viện, nơi đang đặt 
Hài Cốt Thánh của Mẹ Marianne. 
Tôi đã đặt tay trên quan tài của Vị 
Thánh và cầu nguyện cho giới trẻ 
gốc Việt, nam cũng như nữ, sinh 
sống trên đất Hoa Kỳ, và trên thế 
giới, được trung thành với Đức 
Tin, nhờ bảo tồn được ngôn ngữ 
Việt, và tinh hoa của dân tộc. Quí 
vị muốn đến hành hương,  hay cầu 
nguyện:

Xin liên lạc địa chỉ: Sisters 
Saint Francis, 1024 Court Street, 
Syracuse, N,Y. 13208, hay 
mmariannecause@a-znet.com.

ĐỨC GIÁO HOÀNG 
BENÊDICTÔ PHONG HIỂN 
THÁNH: 21/10/2012

Ngày KHÁNH NHẬT 
TRUYỀN GIÁO 2012, với sự hiện 

diện của Thượng Hội 
Đồng Các Giám Mục 
Thế giới kỳ 13 bàn về 
TÂN PHÚC ÂM hóa, 
ĐGH. BENÊDICTO 
XVI đã Phong 7 Vị 
Chân Phước lên bậc 
HIỂN THÁNH, trong 
số có THÁNH NỮ 
MARIANNE COPE. 
Đức Thánh Cha đã 
long trọng tuyên bố 
Sắc Phong Thánh 
như sau( nguyên văn 
Anh ngữ)”

“Bây giờ đến lượt 
MARIANNE COPE, 

sinh năm 1838 tại Heppenheim, 
Đức Quốc. Mới được một tuổi, thì 

đã di cư sang Hoa kỳ, năm 1862 
Marianne nhập Dòng Ba Thánh 
Phanxicô tại Thánh phố Syracuse, 
New York. Sau này, làm Bề Trên 
Tổng Quyền, Mẹ Marianne tình 
nguyện đáp lại lời mời gọi đi 
săn sóc  bịnh nhân phong cùi tại 
Hawaii, sau khi nhiều người khác 
đã từ chối nhận công việc đó. Mẹ 
Marianne đã tự nguyện ra đi cùng 
với 6 chị nữ tu khác, để diều khiển 
một bệnh viện tại Oahu, ít lâu sau 
thành lập bênh viện Malulani tại 
Maui, và mở một nhà nuôi các em 
gái có cha mẹ bị bệnh phong. 

Năm năm sau, Mẹ Marianne 
đã chấp thuận lời mời mở một nhà 
dành cho phụ nữ và các trẻ gái tại 
đảo Molokai. Mẹ Marianne đã tự 
nguyện đến đảo đó với một tấm 
lòng quả cảm, và đã thật sự đoạn 
tuyệt mọi liên hệ với thế giới bên 
ngoài. Tại nơi đây, Mẹ Marianne 
đã chăm sóc Cha DAMIEN, đã 
lừng danh vì công đức anh hùng 
đối với các bệnh nhân phong cùi. 
Mẹ Marianne đã  làm công việc 
y tá giúp đỡ Cha khi chết và đảm 
nhiệm công việc Cha đã làm để coi 
sóc các bệnh nhân nam giới. Vào 
thời gian rất hiếm hoi các phương 
tiện để có thể giúp các bệnh nhân 
đau khổ vì bệnh kinh khủng ấy, Mẹ 
Marianne đã chứng tỏ một Tình 
Thương cao quý vượt bậc, lòng 
can trường và tâm hồn phấn khởi. 
Mẹ Marianne là tấm gương rạng 
ngời và đầy nghị lực hăng say về 
truyền thống cao quí của các Nữ 
Tu Công Giáo làm công tác y tá 
săn sóc bệnh nhân và tinh thần 
Bác Ái của Thánh Phanxicô đáng 
kính yêu.”

 Đức GH Benedicto 16 nhận thánh tích 
của Thánh Nữ Marianne Cope
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Kính Gửi : Đức Cha Chủ tịch 
HĐGMVN 
Đức Hồng Y và quí Đức Cha

Để đáp ứng lời mời gọi của 
Thư Mục Vụ Năm Đức 

Tin, Ủy Ban Công lý và Hòa bình 
xin phúc trình cùng Đức Hồng Y 
và quí Đức Cha một số tình hình 
xã hội Việt Nam hiện nay đang 
được dư luận quan tâm. Xin giản 
lược vào mấy nét tiêu biểu dưới 
đây:  
 
1. Án xử bất công 

Trong bản Nhận Định công bố 
ngày 15/05/2012, Ủy Ban CLHB 
đã nhận xét: “Việc áp dụng luật 
pháp chưa nghiêm minh và tùy 
tiện (…) đã dẫn đến những oan 
sai và đôi khi đẩy người dân đến 
bước đường cùng. Bộ luật tố tụng 
hình sự đã quy định các thủ tục bắt 
người; vậy mà trong một số trường 
hợp, vẫn có các công dân bị bắt sai 
trái với các quy định của bộ luật 
ấy, cũng như với các tuyên ngôn 
và công ước quốc tế mà Việt Nam 
đã tham gia.” 

Tình hình đó chưa thay đổi, 
thậm chí còn diễn ra xấu hơn. Điển 
hình là vụ xét xử ba thanh niên 

Công Giáo và Tin Lành tại Vinh 
ngày 29/09/2012 và vụ xử các 
Bloggers ngày 24/9, tại TP. HCM 
với các bản án vô lý và đầy bất 
công. Để che đậy nó, người ta đã 
cho mở phiên tòa xét xử công khai, 
nhưng lại không cho dân chúng tự 
do tham dự và ngay cả thân nhân 
của các bị cáo cũng bị ngăn chặn 
khi đến tòa án, thậm chí có những 
người còn bị tạm giữ hay bị khủng 
bố tinh thần. 

Bên cạnh đó, những vụ khiếu 
kiện đông người về đất đai ngày 
càng gia tăng hoặc kéo dài. Điều đó 
chứng tỏ cách giải quyết của chính 
quyền các cấp không thỏa đáng, 
có thể vì thiếu thiện chí giải quyết 
vấn đề đúng pháp luật và lẽ phải 
hay vì bênh vực quyền lợi của các 
nhà đầu tư và các nhóm đặc quyền. 
Để biện minh cho cách giải quyết 
này người ta thường chụp lên đầu 
những người phản kháng cái mũ 
“bị kích động của thế lực thù địch”. 
 
2. Dùng bạo lực để giải quyết các 
tranh chấp dân sự 

Bạo lực ở đây là việc sử dụng 
“côn đồ” chứ không chỉ các biện 
pháp nghiệp vụ của cơ quan công 
an để vãn hồi trật tự. Biện pháp 

này được dùng ngày càng nhiều, 
để đàn áp các cá nhân lẫn các 
đám đông, từ đám tang riêng lẻ 
đến các vụ khiếu kiện tập thể hay 
biểu tình. Điều đó đang làm cho 
bạo lực ngự trị trong đời sống 
xã hội khi giải quyết tranh chấp.  
 
3. Tham nhũng thành quốc nạn 

Những diễn biến và xáo trộn 
trong mấy tháng vừa qua chứng tỏ 
mô hình kinh tế hiện tại đang làm 
giàu cho nhóm đặc quyền đặc lợi, 
đặc biệt là giới ngân hàng, hơn là 
cho toàn dân. Lạm phát gia tăng 
cũng làm tăng đói nghèo, không 
những gây khó khăn hơn cho cuộc 
sống của người dân, mà cho cả các 
doanh nghiệp. Từ đầu năm đến nay 
hơn 40.000 doanh nghiệp phải giải 
thể. 

Việt Nam hiện nằm trong nhóm 
các quốc gia thiếu minh bạch nhất 
thế giới. Tham nhũng đã trở thành 
quốc nạn, mà nguyên nhân chủ 
yếu là do cơ chế điều hành, lãnh 
đạo. Chính vì vậy, không những nó 
nguy hiểm cho tiền đồ đất nước mà 
hầu như bất khả loại trừ trong bối 
cảnh kinh tế - chính trị hiện nay.

 
4. Chủ quyền đất nước 

Khi ý thức rằng: “Việc chung 
sống giữa các dân tộc được xây 
dựng trên các giá trị từng làm nền 
tảng để kiến tạo các mối quan hệ 
giữa người với người: đó là sự 
thật, công lý, liên đới tích cực và 
tự do” (TLGHXHCG số 433) thì 
chúng ta thấy hiện nay nền tự do, 
độc lập, chủ quyền quốc gia của 
Việt Nam đang bị đe dọa nặng nề 
bởi sự gây hấn và xâm lược của 
láng giềng Trung Quốc. Người dân 
không được biết sự thật về những 
“thỏa hiệp” hay “thỏa ước” giữa 

BAÛN PHUÙC TRÌNH 
 Veà Tình Hình Coâng Lyù, Hoaø Bình 

Vaø Nhaân Quyeàn 
Trong Xaõ Hoäi Vieät Nam Hieän Nay

Ngaøy 2 thaùng 11 naêm 2012

    n UÛy Ban Coâng Lyù Vaø Hoøa Bình
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chính quyền hai nước, nhưng lại 
phải gánh chịu nhiều hậu quả tai 
hại do “mối giao hảo” ấy gây nên 
cả về chính trị lẫn kinh tế. 

Trong bản Nhận định về một 
số tình hình hiện nay của Việt 
Nam, Ủy Ban CLHB đã nhấn 
mạnh: “Vào những thập niên cuối 
cùng của thế kỷ XX, Biển Đông đã 
một vài lần nổi sóng. Nhưng trong 
những năm gần đây, sự căng thẳng 
đã lên đến mức độ nguy hiểm. Nhà 
cầm quyền Trung Quốc một mặt 
dùng lời lẽ hoa mỹ, với thông điệp 
rất êm tai, nhưng mặt khác, các 
hành động của họ về chủ quyền 
trên Biển Đông ngày càng phản 
ánh rõ rệt chủ trương Đại Hán. 

Trong khi đó phản ứng của 
Nhà cầm quyền Việt Nam quá yếu 
ớt, tạo cớ cho các lực lượng thù 
nghịch lấn tới. Khó hiểu hơn nữa 
là việc chính quyền đã mạnh tay 
đàn áp các tổ chức và các cá nhân 
yêu nước phản đối hành động xâm 
lược trắng trợn. Thái độ lập lờ, 
thiếu nhất quán của các nhà lãnh 
đạo trong vấn đề phân định lãnh 
thổ vùng biên giới và bảo vệ chủ 
quyền ở Biển Đông đang gây bất 
bình trong dư luận.”

5. Phẩm giá con người 

Phẩm giá con người bị chà đạp 
và xúc phạm nặng nề. Nạn buôn 
người và buôn bán phụ nữ chuyển 
từ tình trạng lén lút sang công khai, 
núp dưới hình thức “hợp tác lao 
động”, “môi giới kết hôn với người 
ngoại kiều” qua trung gian các 
công ty có giấy phép kinh doanh. 
Đây là loại hình tội phạm đáng lo 
ngại với các thủ đoạn tinh vi, xảo 
quyệt, hoạt động xuyên quốc gia, 
siêu lợi nhuận, ngày càng gia tăng 
và thêm phức tạp.

Hiện tượng ấy dường như là 
hậu quả của một điều đã diễn ra từ 
lâu và rất đáng lo ngại. Trong xã 
hội Việt Nam hôm nay, con người 
dễ bị tha hóa trở thành công cụ, hay 
bị coi là công cụ để phục vụ các 
mục tiêu chính trị, kinh tế hơn là 
một nhân vị, chủ thể của các thực 
tại xã hội. Lý do có thể giải thích 
là vì nền giáo dục Việt Nam hiện 
nay không những lạc hậu, mà còn 
lạc hướng, chạy theo hình thức và 
phô trương thành tích nhằm tạo ra 
những con người chỉ có khả năng 
phục vụ cho những mục tiêu chính 
trị chứ không nhằm đào tạo con 
người có nhân cách, phát triển tâm 
và trí toàn diện. Nói cách khác, hệ 
thống giáo dục đang đào tạo con 
người công cụ hơn là con người 
nhân vị có tự do, có khả năng chịu 
trách nhiệm và sáng tạo.

6. Tự do Ngôn luận 

Theo luật lệ Việt Nam hiện 
hành, truyền thông triệt để trực 
thuộc Nhà nước. Vì vậy, mặc dù 
cả nước có hơn 700 cơ quan báo 
chí và hầu như tỉnh nào cũng có 
truyền thanh và truyền hình, nhưng 
tất cả bị kiểm duyệt và kiểm soát 
gắt gao. Trước mắt, xã hội dân sự 
chưa được xuất hiện và chưa thực 
sự góp phần năng động cho truyền 
thông.

Cuộc cách mạng thông tin đã 
bùng nổ qua các trang web và các 
blog cá nhân. Đây là một hình thức 
thông tin mới, tức thời, hấp dẫn, 
năng động, đa diện, vừa bằng chữ 
viết, vừa kèm theo hình ảnh hay 
minh họa. Với webblog các nhân, 
người đưa tin chia sẻ và nối kết 
với nhau thành mạng xã hội, giải 
phóng sự thật khỏi những rào cản 
và quyền lực truyền thống, cũng 
như thách thức ngay cả các tập đoàn 

truyền thông vốn áp đặt thông tin ở 
quy mô quốc gia hay toàn cầu. Tất 
nhiên cái gì cũng có mặt trái của 
nó, cần phải được hướng dẫn và 
điều chỉnh các lạm dụng, sai trái. 
Tuy nhiên, các biện pháp kiểm 
soát, cấm đoán, phá hoại các trang 
web, các blog cá nhân, nhất là việc 
bắt bớ, kết án các Bloggers đã đi 
tới tình trạnh vi phạm nhân quyền 
nặng nề. Vụ án các Bloggers thuộc 
câu lạc bộ các nhà báo tự do nêu 
trên là ví dụ cụ thể cho tình trạng 
vi phạm quyền tự do ngôn luận, tự 
do báo chí.

7. Tự do tôn giáo

Mặc dù hiến pháp, luật, pháp 
lệnh, nghị định và thông tư đã quy 
định về tự do tôn giáo, tự do tín 
ngưỡng, nhưng việc thực hiện các 
quy định trên tại nhiều địa phương 
lại rất tùy tiện. Chính vì vậy, ở một 
số nơi, việc cử hành các lễ nghi 
tôn giáo và thiết lập các điểm sinh 
hoạt tôn giáo ngoài cơ sở thờ tự rất 
nhiêu khê và tùy thuộc nhiều vào 
cảm tính của giới chức chính quyền 
địa phương. Đặc biêt, do lịch sử, 
có những “Xã” hay “Huyện anh 
hùng” mà ở đó có tiêu chí “vùng 
trắng tôn giáo”, thì việc cố gắng 
phục hồi các nhà nguyện và tổ 
chức các buổi cầu nguyện của các 
giáo hội địa phương gặp rất nhiều 
khó khăn. Tình trang này, tùy lúc, 
đã và đang diễn ra tại một số giáo 
phận như Kontum, Hưng Hóa, Ban 
Mê Thuột, Vinh…

Kính thưa Đức Hồng y, quí 
Đức Cha: 

Khi gửi Bản phúc trình này, Ủy 
Ban CLHB chỉ nêu lên một số hiện 
tượng tiêu biểu hoặc vấn đề đáng 

(xem tiếp trang 57)
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Đến mùa lễ Giáng Sinh, mọi 
người đều hân hoan mừng 

kỷ niệm Chúa Cúu Thế ra đời. 
Ngoài những sửa soạn vật chất, 
người tín hữu còn phải sửa soạn 
tâm hồn để đón Chúa. Trọng tâm là 
thánh lễ Giáng Sinh. Đối với chúng 
ta, đi lễ nhà thờ nào cũng được. 
Nhưng đối với các tín hữu Trung 
Hoa, nhất là đối với những người 
ngoại quốc đi du lịch hoặc phải 
làm việc tại xứ này, chọn nhà thờ 
để dự lễ không phải là việc giản dị.

Vào cuối xuân 2012, khi chúng 
tôi có mặt ở Trung Quốc trên một 
tháng. Một vấn đề đặt ra cho chúng 
tôi là việc đi lễ ngày Chúa Nhật. 
Đi lễ ở đâu? Nhà thờ nào? Nhà thờ 
của Giáo Hội Hầm Trú trung thành 
với Vatican thì không dễ kiếm. 
Vì là “hầm trú”, không được nhà 
nước công nhận, cho nên phải kín 
đáo. Lộ ra là các giáo sĩ bị làm khó 
liền, kể cả bị bắt bớ. Trong khi nhà 
thờ của Giáo Hội Quốc Doanh do 
nhà nước cộng sản thành lập thì đồ 
sộ, đẹp đẽ, lúc nào cũng rộng cửa 
đón người tới lui. Nhưng thắc mắc 
lớn của người đến những nhà thờ 
này là các giám mục, linh mục có 
được phong chức hợp lệ không? 

Các phép bí tích như giải tội, 
truyền phép Mình và Máu Thánh 
do các vị này cử hành có thành tựu 
không? Những du khách đến rồi đi 
chỉ có những thắc mắc và nghi ngờ 
thoáng qua, nhưng đối với những 
người ngoại quốc phải làm việc ở 
Trung Quốc hàng năm, vấn đề này 
trở nên quan trọng, nhất là khi họ 
có con cần được rửa tội, rước lễ lần 
đầu, chịu phép thêm sức v.v…

Vợ chồng con gái út chúng 
tôi làm việc và cư trú tại thành 
phố Thẩm Quyến (Shenzhen, gần 
Hongkong) trong một năm. Khi 
chúng tôi sang thăm, các cháu dẫn 
đi lễ Chúa Nhật tại nhà thờ Thánh 
Anthony (Antoine) trong thành 
phố. Nhà thờ rất nguy nga, xây 
bằng đá, có núi Đức Mẹ Lộ Đức 
ở bên ngoài, có cửa hàng bán ảnh 
tượng, tràng hạt và sách đạo 
n g a y 
lối vào. 
T r o n g 
nhà thở 
đ ư ợ c 
t r ư n g 
b ầ y 
nghiêm 
t r a n g , 
cổ kính, 
g i ố n g 
n h ư 
n h ữ n g 
t h á n h 
đ ư ờ n g 
b ê n 

châu Âu. Vì là lễ dành cho người 
ngoại quốc, linh mục người Hoa 
cử hành thánh lễ bằng tiếng Anh. 
Tất cả mọi nghi thức, bài đọc, kinh 
nguyện đều bình thường, đúng 
theo lịch phụng vụ, chỉ riêng lời 
nguyện giáo dân và những lời cầu 
khác không có câu nào dành cho 
Đức Giáo Hoàng, nhưng thêm lời 
cầu nguyện cho đất nước Trung 
Hoa, đảng và chính phủ. Dù đã biết 
trước đây là nhà thờ thuộc “Giáo 
Hội Yêu Nước Trung Quốc”, tôi 
vẫn hơi bị “sốc”. Khi rước lễ, tôi 
có sự hoài nghi trong lòng, nhưng 
cũng tự nhủ rằng nếu Chúa không 
ngự trong bánh này thì Chúa vẫn 
đến với mình khi mình có lòng 
tin và lòng ước ao, chẳng khác gì 
rước lễ thiêng liêng. Vì thế tôi vẫn 
sốt sắng cầu nguyện. Có lẽ mọi 
người tham dự thánh lễ đều có tâm 
trạng như tôi, nên tôi thấy ai cũng 
nghiêm trang, vui vẻ.

Ngoài những thánh lễ dành cho 
giáo dân người Hoa, thánh lễ 11 
giờ sáng Chúa Nhật dành cho du 
khách và những người ngoại quốc 
làm việc cho các công ty quốc tế 
có chi nhánh tại Shenzhen. Người 
Phi Luật Tân rất đông, đa số là phụ 

Ñi Leã Nhaø Thôø 
Quoác Doanh Vaø Ñi 
Leã Chui Taïi Trung 
Quoác

Thánh lễ “chui” do một cha già người Hoa cử hành 
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nữ. Họ qua đây để làm “nanny”, 
giúp việc nhà cho các gia đình 
ngoại quốc. Họ thành lập ca đoàn, 
lo hoa đèn, thay nhau đọc sách 
thánh. Cùng tham dự tích cực việc 
nhà thờ với họ có một bà Canadian 
từ Calgary, dân cùng thành phố với 
chúng tôi. Những người này không 
thắc mắc về chuyện nhà thờ quốc 
doanh hay hầm trú. Họ chỉ cần có 
chỗ để thờ phượng, ca ngợi Thiên 
Chúa và gặp gỡ nhau. Thế là đủ.

Chúa Nhật sau đó, chúng tôi 
được các con đưa đi lễ chui, được 
tổ chức tại nhà ăn của trường quốc 
tế nơi các cháu tôi học. Thành phần 
tổ chức và tham dự đều là người 
ngoại quốc, đủ mặt Mỹ, Pháp, Ý, 
Đức, Canada, Úc, Nam Hàn…, 
tổng số khoảng 70, 80 người, trong 
đó cũng có nhiều người Phi Luật 
Tân.

    Linh mục chủ sự là một cha 
người Mỹ 80 tuổi, gốc ở Michigan, 
tôi không nói tên để tránh phiền hà 
cho ngài. Cha đã nghỉ hưu nhưng 
sang sống ở Hồng Kông để tiếp 
tục làm việc tông đồ cho giáo dân 
thuộc vùng châu Á này. Cứ hai 
tuần một lần, mấy người expats 
(người xa xứ làm việc ở ngoại 
quốc) đưa xe sang Hồng Kông đón 
ngài đến Shenzhen. Mỗi lượt đi về 
mất một tiếng. Sau khi giải tội, làm 
lễ và ban các phép khác theo nhu 
cầu, cha trở về Hồng Kông ngay, 
ít khi nghỉ lại qua đêm. Cha để lại 
một chén bánh lễ đã truyền phép 
tại nhà một ông “trùm”, dĩ nhiên 
là người ngoại quốc. Khi chúng tôi 
ở đó, ông “trùm” là một kỹ sư Mỹ 
gốc Việt, cháu gọi anh Trần Phong 
Vũ là cậu, một độc giả lâu năm của 
Diễn Đàn Giáo Dân. Mình Thánh 
được đặt trang trọng trên bàn thờ 
gia đình. Chúa Nhật nào không có 

linh mục cử hành thánh lễ, anh chị 
em kéo đến nhà ông “trùm” hành 
lễ kiểu thiếu cha, đúng theo trình 
tự của thánh lễ. Cũng đọc các bài 
đọc, Thánh Kinh, các lời nguyện, 
hát những bài thánh ca. Không có 
bài giảng. Chỉ có một vài người 
chia sẻ những suy niệm với anh chị 
em. Khi rước lễ, chén đựng Mình 
Thánh được đặt trên bàn. Từng 
người đến qùy gối và tự rước Mình 
Thánh Chúa. Sau lễ, mọi người lưu 
lại chuyện trò, chia xẻ ly trà, ly cà 
phê, miếng bánh ngọt một cách rất 
thân tình.

Ngày Chúa Nhật trước khi 
chúng tôi trở về Canada, cha già 
người Mỹ không đến được. Ngài 
mắc tham dự chiến dịch truyền 
giáo Xuân Hè với các nữ tu ở Hồng 
Kông. Đúng ngày đó là dịp rước lễ 
lần đầu cho một số trẻ em, trong đó 
có một đứa cháu ngoại của chúng 
tôi. Con gái chúng tôi lại là người 
dậy giáo lý cho các em. Vì thế 
cộng đoàn “chui” hơi buồn, nhưng 
không lo, vì Chúa đã sắp đặt cho 
có một cha già khác người Hoa sẵn 
sàng thay thế cha già người Mỹ khi 
cần thiết. Cha già người Hoa cũng 
đã 80, 81 tuổi, đã từng thi hành tác 
vụ linh mục tại Hoa Kỳ trên 30 
năm. Nay ngài 
về nước nghỉ 
hưu. Sức khỏe 
của ngài có vẻ 
kém cha già Mỹ 
nên không thể 
phụ trách thường 
xuyên công việc 
mục vụ. Nhưng 
thỉnh thoảng, khi 
vắng cha Mỹ, 
cộng đoàn có thể 
nhờ cha tạm thay 
thế. Cả hai cha 
đều là linh mục thứ thiệt, thông 

công với Hội Thánh 100%, không 
có tí mùi quốc doanh nào. Bà con 
yên trí lớn, và quý mến hai cha 
thiệt tình.

Tổ chức lễ chui cho người 
ngoại quốc trong khu sinh sống 
riêng biệt mà còn phải kín đáo và 
nhiêu khê như thế, giáo dân người 
Hoa sống đạo chui với Giáo Hội 
Hầm Trú không biết còn cực khổ 
đến thế nào?

Giáo Hội Yêu Nước Trung 
Quốc tự phong các giám mục mới, 
không cần hỏi ý Vatican và không 
quan tâm sự chấp thuận hay phản  
đối của Đức Giáo Hoàng. Biến cố 
gần đây nhất, ngày 6-7-2012, họ đã 
tấn phong LM Nhạc Phúc Sanh lên 
chức Giám Mục giáo phận Cấp Nhĩ 
Cán (Harbin) thuộc tỉnh Hắc Long 
Giang. Vatican đã lên tiếng phản 
đối. Liền sau đó, Giáo Hội này lại 
phong chức Giám Mục phụ tá tổng 
giáo phận Thượng Hải cho LM 
Mã Đại Thanh (Ma Daqin). Việc 
lựa chọn này được Vatican chấp 
thuận. Rắc rối xảy ra khi tân Giám 
Mục Mã Đại Thanh, ngay giữa lễ 
phong chức, đã tuyên bố: “Từ nay 
tôi phải dồn toàn lực cho sứ vụ  
giám mục của tôi và cho việc rao 

6 em rước lễ lần đầu “chui”
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giảng Tin Mừng… Do đó, kể từ giờ 
phút này, tôi mong ước tôi không 
còn là thành phần của Giáo Hội 
Yêu Nước Trung Quốc nữa”. Lời 
tuyên bố có nghiã từ bỏ giáo hội 
nhà nước một cách dứt khoát. Hậu 
qủa là sau lễ phong chức, tân Giám 
Mục Mã Đại Thanh được đưa đi 
“tĩnh tâm” vô thời hạn ở một chủng 
viện xa. Chưa hết, hãng thông tấn 
Asia News tử Roma loan tin trong 
tháng 9-2012, 80 linh mục và 80 
nữ tu thuộc giáo phận Thượng Hải 
đã bị nhà nước bắt đi tẩy 
não, buộc phải tham dự 
một khóa gọi là “làm việc” 
tại Viện Nghiên Cứu Xã 
Hội Chủ Nghiã trong 3 ngày 
liền, mỗi ngày 12 tiếng.

Người nước ngoài đến 
Trung Quốc không biết 
giám mục nào là chính 
truyền, giám mục nào là 
quốc doanh, nhà thờ nào 
của nhà nước, nhà thờ nào 
hiệp thông với Giáo Hội 
hoàn vũ? 13 triệu người 
Công Giáo Trung Hoa tuy 
chỉ chiếm 1% dân số nhưng gần 
gấp hai lần tổng số giáo dân Việt 
Nam. Bình thường họ cần được 
chăm sóc trong 40 địa phận với 80 
giám mục chính tòa và phụ tá. Với 
tình trạng hiện nay, giáo dân Trung 
Hoa thiếu chủ chăn. Để tạo điều 
kiện giữ đạo dễ dàng hơn cho giáo 
dân, Đức Giáo Hoàng Bênêdictô 
16, trong thư gửi cho giáo hữu 
Trung Hoa năm 2007, đã viết:

      “Theo giáo lý của Giáo Hội 
Công Giáo, các vị này (các giám 
mục được Giáo Hội Yêu Nước 
Trung Quốc tự phong) được coi là 
bất hợp lệ, nhưng việc thụ phong 
của họ được coi là thành tựu nếu 
họ được tấn phong bởi một giám 

mục đã được tấn phong hợp lệ và 
việc tấn phong tân giám mục diễn 
ra theo đúng nghi thức Công Giáo. 
Do đó, dù không hiệp thông với 
Giáo Hoàng, họ thi hành thừa tác 
vụ của mình cách thành sự khi ban 
các phép bí tích, ngay cả khi các vị 
này không có quyền làm thế”.

Nói cho dễ hiểu, dù một giám 
mục quốc doanh không được Đức 
Giáo Hoàng chuẩn nhận, nếu được 
phong chức bởi một giám mục 
chính truyền, thì phép thánh vẫn 

thành, và những phép bí tích do 
giám mục quốc doanh ban vẫn có 
giá trị. Tội hay lỗi là chuyện riêng 
của vị này đối với đấng kế nhiệm 
Thánh Phêrô, với lương tâm vị đó 
và với Thiên Chúa. Giáo dân vô 
can, cứ nhận các phép bí tích thoải 
mái. Các linh mục do vị này phong 
chức cũng có năng quyền làm các 
phép bí tích. Trái lại, nếu một tân 
giám mục quốc doanh được phong 
chức bởi một giám mục quốc doanh 
khác không được phong chức hợp 
lệ với sự chuẩn nhận của Đức Giáo 
Hoàng thì mọi sự đều vô hiệu lực.

Do đó, nỗi khổ của người Công 

Giáo đi nhà thờ ở Trung Quốc là 
không biết linh mục nào có năng 
quyền làm các phép bí tích thành 
tựu. Thôi thì đành chấp nhận như 
đánh “loto” với tỷ lệ trúng trật 
50/50. Điều chính là có nơi để cầu 
nguyện.

Để kiếm nơi cầu nguyện, đôi 
khi cũng phải linh động và lì. Vào 
Tuần Thánh năm 1989, tôi có mặt 
ở thành phố Houston, tiểu bang 
Texas, Hoa Kỳ. Vì bận công việc 
trần thế, tôi không dự được những 

lễ nghi Thứ Năm và Thứ Sáu 
Tuần Thánh. Sáng Thứ Bảy, 
tôi đến nhà thờ Thánh Tâm 
ở trung tâm thành phố với ý 
định tìm một giờ lắng tâm và 
cầu nguyện riêng. Chẳng ngờ 
nhà thờ đóng cửa sáng hôm 
đó. Tôi xông đến cổng nhà 
xứ nằm bên cạnh nhà thờ bấm 
chuông. Cổng có cửa song sắt, 
cách một khoảng sân mới tới 
nhà xứ. Một lát sau, một cha 
Mỹ mở cửa nhà xứ. Tôi nói 
vọng vào xin cha cho tôi vô 
nhà thờ cầu nguyện. Cha nói 

một hơi, tôi không nghe rõ. Thấy 
tôi vẫn đứng ngớ ra đó, cha ra cổng 
và mở khóa cho tôi. Cha làm tôi 
ngạc nhiên khi nói với tôi bằng 
tiếng Việt: “Tôi nói tiếng Việt với 
ông, tại sao ông lại nói tiếng Mỹ 
với tôi?”. Tôi xin lỗi và trình bầy 
lý do tôi muốn đến nhà thờ sáng 
hôm nay. Cha mở cửa hông nhà 
thờ cho tôi vào và dặn khi ra chỉ 
cần khép cửa là cửa tự động đóng. 
Tôi đâu có chịu “tha” cha dễ dàng 
như vậy. Tôi xin cha cho tôi được 
xưng tội, dĩ nhiên bằng tiếng Việt, 
khỏi phải méo mồm khai tội bằng 
tiếng Anh. Cha chấp nhận hết, 
không phiền cái anh Mít này đòi 
hỏi những chuyện không đúng lúc. 
Khi về nhà bà con kể lại chuyện, 

 Tương lai Giáo Hội
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tôi mới biết cha Mỹ đó là đương 
kim Giám Mục Phó giáo phận 
Galveston-Houston. Ngài đã từng 
dậy học ở Đại Học Đà Lạt và Giáo 
Hoàng Chủng Viện Đà Lạt. Vì thế 
ngài nói rành tiếng Việt. Nhờ lì và 
liều, tôi mới may mắn được gặp 
đại nhân, dù lúc đó đôi mắt trần tục 
của tôi không nhìn thấy núi Thái 
Sơn sừng sững trước mặt.

Sau những kinh ngiệm bản thân 
này, tôi yên tâm cầu nguyện bất cứ 
nơi nào, bất kể nhà thờ Công Giáo, 
Tin Lành hay nhà thờ quốc doanh. 
Giáo sĩ nào có lỗi thì người đó ráng 
chịu. Còn ta, ta cứ lì và ăn vạ với 
Chúa bất cứ nơi đâu. Chúa sẽ sốt 
ruột và ban quách cho xong, để nó 
khỏi léo nhéo và để được nhẹ cái 
mình.

ĐỨC TIN TÔN GIÁO VÀ 
LẬP TRƯỜNG CHÍNH 
TRỊ

Cuộc bầu cử tổng thống Hoa Kỳ 
ngày 6-11 vừa qua đã làm dấy lên 
trong dư luận, đặc biệt nơi những 
công dân Thiên Chúa Giáo, vấn đề 
tự do lương tâm và tự do chính trị. 
Ứng cử viên Barack Obama thuộc 
đảng Dân Chủ có khuynh hướng 
cấp tiến về các vấn đề luân lý, như 

ngừa thai, phá thai, hôn nhân đồng 
tính, trợ tử. Trong khi đó ứng cử 
viên Mit Romney của đảng Cộng 
Hoà phe hữu có khuynh hướng bảo 
thủ chống lại những điều này. Các 
giáo hội Thiên Chúa Giáo, đặc biệt 
Công Giáo, cũng chống lại những 
biện pháp của ông Obama, nên vô 
hình trung đã xếp hàng theo đảng 
Cộng Hòa để ủng hộ ứng cử viên 
Mit Romney. 

Hội Đồng Giám Mục Công 
Giáo Hoa Kỳ đã chính thức lên 
tiếng phản đối, đặc biệt nhắm vào 
một số điều khoản của luật y tế 
“Obamacare” buộc tất cả mọi chủ 
nhân, kể cả các cơ sở của Giáo Hội, 
phải đóng tiền bảo hiểm sức khỏe 
cho nhân viên, trong đó có khoản 
ngừa thai, phá thai và triệt sản, các 
bệnh viện của các tôn giáo và nhân 
viên thuộc quyền cũng phải thực 
hiện nghiệp vụ ngừa thai, phá thai 
và triệt sản. Giáo dân cũng đã tổ 
chức những cuộc biểu tình phản 
đối. Dù vậy, ông Obama vẫn tái 
đắc cử. Dân Mỹ đã mất hết ý niệm 
luân lý rồi sao? Hay sự phản đối 
của các tín hữu Thiên Chúa Giáo 
đã gây phản ứng ngược?

      Thật ra dân Mỹ theo đạo 
Tin Lành và Công Giáo chiếm đa 
số. Riêng Công Giáo đã có trên 
60 triệu giáo dân, tức 25% dân 
số. Trong trường hợp các tín hữu 
Tin Lành và Công Giáo cùng hành 
động theo một lập trường chung thì 
không một ai có thể thắng cử nếu 
không có sự ủng hộ của họ. Thực 
tế, việc này chưa từng xảy ra tại 
bất cứ một nước có tự do dân chủ 
nào trên thế giới. Lý do là các giáo 
hội chỉ có thể khuyên răn và thuyết 
phục, không có quyền áp đặt. Giáo 
hội phải tôn trọng sự tự do của mỗi 
người. Các tín đồ không bỏ phiếu 

theo chỉ thị của hàng giáo phẩm, 
nhưng theo lương tâm, ý thích và 
lập trường chính trị của họ.

      Vấn đề đặt ra là tự do lương 
tâm và tự do chính trị có sung khắc 
với nhau hay không, và nếu có thì 
phải giải quyết như thế nào?

      Chúng ta cần lưu ý là nhiều 
cử tri không bỏ phiếu thuần theo 
những nguyên tắc giáo lý của tôn 
giáo họ theo. Chúng ta không thể 
kết tội họ khi họ làm như thế. Có 
những người không bằng lòng 
chính sách y tế của ông Obama 
nhưng lại chấp nhận những chính 
sách khác như kinh tế, ngoại giao, 
quốc phòng của ông. Họ có thể 
đồng ý với ông Romney về việc 
chống phá thai, không chấp nhận 
hôn nhân đồng tính, nhưng họ lại 
không thích chính sách tài chánh 
và thuế khóa của ông. Tính qua 
tính lại, họ nghiêng về ai là lựa 
chọn cá nhân. Ấy là chưa kể yếu 
tố con người của các ứng cử viên. 
Mỗi người có những dáng vẻ, lời 
nói, cách ứng xử hợp với người 
này hay người khác. Ngoài ra, một 
ứng cử viên thích hợp với những 
nguyên tắc của một tôn giáo chưa 
chắc sẽ là một người lãnh đạo hữu 
hiệu. Vì thế việc phân biệt tôn giáo 
và chính trị đã trở thành một quy 
ước trong sinh hoạt dân chủ.

Những người không ủng hộ 
ông Obama cũng không có quyền 
nghi ngờ đức tin của Phó Tổng 
Thống Biden, một tín đồ Công 
Giáo, và những cử tri Công Giáo 
bỏ phiếu cho ông Obama. Có thể 
những người ủng hộ ông Obama 
nghĩ rằng luật mới về bảo hiểm y 
tế có lợi cho mấy chục triệu người 
nghèo từ trước tới nay không có 
bảo hiểm. Việc ngừa thai, phá thai 
là quyết định của cá nhân. Cá nhân 
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chịu trách nhiệm với lương tâm và 
đức tin của mình, nếu có đức tin. 
Tập thể không xen vào quyết định 
của cá nhân. Vì thế họ yên lòng bỏ 
phiếu cho bất cứ ai họ thích trên 
quan điểm thuần túy chính trị và 
cảm tình.

Những người chủ trương cung 
cấp dịch vụ y tế cho việc ngừa 
thai và phá thai tự biện minh là 
họ làm một việc nhân đạo, vừa để 
giúp những người có lợi tức thấp, 
vừa tôn trọng quyết định tự do của 
những người này. Lòng nhân đạo 
dĩ nhiên là cần, là tốt, nhưng chỉ 
nên dành cho những nhu cầu chính 
đáng, không thể dùng bừa bãi để 
phục vụ những ý thích riêng và tội 
lỗi của một số người.

Tôi chỉ trình bầy những quan 
điểm khác nhau để chứng minh 
rằng rất nhiều khi những tính toán 
chính trị thuộc lãnh vực xã hội 
không phù hợp với những nguyên 
tắc giáo lý của các tôn giáo.

Thí dụ luật phá thai ở Pháp. 
Năm 1974, ông Giscard d’Estaing 
được bầu làm tổng thống Pháp. 
Ông thuộc phe hữu, là tín đồ Công 
Giáo thuần thành. Chúa Nhật nào 
vợ chồng ông cũng đi lễ nhà thờ và 
rước lễ. Một trong những việc đầu 
tiên của ông sau khi đắc cử là yêu 
cầu Quốc Hội soạn thảo và biểu 
quyết luật cho phép phá thai một 
cách hợp pháp. Những lý lẽ bênh 
vực luật này, qua sự trình bầy của 
Bà Simone Veil, Bộ Trưởng Y tế lúc 
đó, là để chấm dứt nạn phá thai lén 
lút, gây tử vong cho nhiều người 
mẹ, đồng thời cung cấp dịch vụ y tế 
miễn phí cho khoảng 300,000 phụ 
nữ phá thai mỗi năm để họ khỏi 
chịu thêm gánh nặng tài chánh. Xét 
về phương diện tôn giáo, luật này 
tiêu diệt sự sống và trái với giáo 

lý. Nhưng Tổng 
Thống Giscard d’ 
Estaing và những 
dân biểu bỏ phiếu 
cho luật này có 
những lý do chính 
trị - xã hội mà họ 
muốn tách biệt với 
những đòi hỏi của 
tôn giáo. Sự xung 
khắc nội tâm, nếu 
có, chỉ xảy ra với 
những người còn 
giữ đức tin tôn 
giáo, và họ sẽ tự 
giải quyết theo lương tâm với tính 
cách hoàn toàn cá nhân.  

Cái khó là chính trị và tôn giáo 
nhiều khi không thể đi cùng đường. 
Chính trị không muốn bị tôn giáo 
bó tay nhưng không thể không 
quan tâm tới những đòi hỏi chính 
đáng của tôn giáo, vì tôn giáo có 
những lá phiếu của cử tri. Tôn giáo 
không thể bắt chính trị làm theo ý 
mình nhưng có bổn phận phải nói 
lên tiếng nói của lương tâm nhân 
loại, có quyền đòi hỏi, vận động 
cho việc thi hành những chính sách 
phù hợp với luân lý. Nếu đa số tín 
đồ còn giữ đạo, còn trung thành 
với những nguyên tắc của đức tin 
thì chắc chắn chính trị không dám 
làm ngược ý các cử tri tôn giáo. 
Nhưng nếu tôn giáo chỉ có tiếng, 
tín đồ chỉ được tính theo con số 
thống kê, trong khi người giữ đạo 
thực sự càng ngày càng giảm, thì 
sức mạnh tinh thần của tôn giáo 
cũng giảm theo.

      Châu Âu vốn là đất Thiên 
Chúa Giáo, có truyền thống văn 
hóa Thiên Chúa Giáo, vậy mà 
hầu hết các nước châu Âu, kể cả 
những nước nổi tiếng ngoan đạo 
trước đây như Pháp, Ý, Tây Ban 

Nha, Ái Nhĩ Lan…, đều đã có luật 
hợp pháp hóa việc phá thai. Điều 
này tất nhiên phải xảy ra vì như 
nước Pháp từng được mệnh danh 
là “Trưởng Nữ của Giáo Hội”, nơi 
có 80% dân chúng nhận mình có 
đức tin Công Giáo nhưng hiện nay 
chỉ có 10% trong số những người 
này hành đạo (pratiquants).

      Kết luận là những người 
Thiên Chúa Giáo muốn hạ ông 
Obama vì luật bảo hiểm đụng 
đến chuyện phá thai đừng buồn 
vì không đạt kết qủa như ý muốn. 
Muốn trăm trận trăm thắng thì hãy 
củng cố hàng ngũ của mình bằng 
võ khí đức tin trước. Khi nào đồng 
đạo đều hành động theo đức tin, 
không ai xé rào đi phá thai, triệt 
sản, thì “nước Cha” chẳng mấy 
chốc sẽ “trị đến”. Bây giờ hãy 
ngưng bực bội, chỉ trích, hãy dành 
thời giờ đi vận động Quốc Hội, 
yêu cầu các đại diện dân tu chính 
một số điều khoản của luật y tế 
Obama hầu giảm được phần nào 
những sai trái theo quan điểm của 
mình. Muốn lật thế cờ, hãy ráng 
chờ cuộc tổng tuyển cử lần tới. Đó 
là dân chủ, là hành xử quyền công 
dân theo lương tâm và đức tin. 

 ÔB Mitt Romney
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Chuyện của Nguyễn 
Hoàng Vi ở nơi một 
thời gọi là “Hòn Ngọc 
Viễn Đông”

Trên mạng Dân Làm Báo 
vào những ngày cuối 

thượng tuần tháng 11, người ta 
đọc được vài chi tiết “lạ” trong bài 
viết ngắn của Nguyễn Hoàng Vi.

Chi tiết thứ nhất có thể “lạ” 
đối với bà con sống bên ngoài đất 
nước. Nhưng với 90 triệu đồng bào 
ở quốc nội, cho dẫu ở ngay giữa 
miền đất một thời được mệnh danh 
là Hòn Ngọc Viễn Đông, thì tuồng 
như nó không mấy “lạ” mà còn có 
vẻ hơi “quen quen”. Đó là chuyện 
những cô cậu công an, dân phòng 
vô công rỗi nghề chuyên rình rập, 
bám đuôi thiên hạ.

Theo trình thuật của Nguyễn 
Hoàng Vi thì một buổi tối cùng vài 
người bạn đi dự sinh nhật. “Khi vừa 
ra khỏi nhà, 2 tên “côn đồ” đi xe 
mang biển số 51V2-1014 đang tụ 
tập ở quán nước trước cổng chùa 
Giác Tông, đường Phan Văn Năm, 
phường Phú Thạnh, quận Tân Phú 
cứ nhìn tôi chằm chằm và chạy 

theo. Sau khi dự sinh nhật bạn về, 
2 tên côn đồ vẫn đi theo tôi. Để biết 
chắc có phải họ theo tôi không, tôi 
đi một đoạn rồi dừng lại rất lâu, 
khi tôi dừng lại, họ cũng dừng lại, 
khi tôi đi, họ cũng bắt đầu đi.”

Những chi tiết tiếp theo thì quả 
thật có phần dị thường. 

Nguyễn Hoàng Vi phát hiện 
lý do khiến cô bị hai tên “côn đồ” 
bám đuôi chỉ vì cô mặc chiếc áo có 
in hàng chữ “Tẩy chay sản phẩm 
Trung Quốc”!!! và có lúc một 
trong hai tên này còn ngang nhiên 
lên tiếng đe dọa cô: “Mày có tin 
tao đánh chết mẹ mày không?”

Hoàng Vi tự hỏi: “Mẹ mình có 
mắc mớ gì với ai đâu mà nó đe dọa 
đánh chết mẹ mình là sao nhỉ?” và 
muốn hỏi cho ra lẽ là tôi đã làm gì 
họ mà họ lại đi theo tôi và đe dọa 
đòi đánh chết mẹ tôi? Tên ngồi sau 
hung hăng với tôi khiến tôi phải 
la làng lên để bà con dân chúng 
hỗ trợ. Thấy bà con chú ý, 2 tên 
côn đồ này rất gian manh, nó nói 
đường nó nó đi, tự dưng tôi gây sự 
với chúng. Tôi nói: 

- Tôi không điên mà với 1 người 
phụ nữ sức yếu như tôi lại vô duyên 
đi kiếm chuyện với 2 tên mặt mày 
bặm trợn, côn đồ, rình rập đe dọa 
tôi. Tôi có đầy đủ bằng chứng họ 

Löôïm Laët 
Ñoù Ñaây

n Traàn Phong Vuõ
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theo dõi và đe dọa tôi. Không theo 
tôi tại sao khi tôi đứng lại thật lâu, 
bọn nó vẫn đứng lại không chịu đi, 
mà hễ tôi đi thì nó đi theo. Đã vậy 
nó còn hăm đánh chết mẹ tôi. 

Nói xong, tôi cố gắng chụp lại 
biển số xe của 2 này. Tên côn đồ 
nói với tôi: 

- Mày chụp đi. Tao gắn biển số 
xe khác vào. 

Tôi nói: 

- Vậy ra tụi bây dùng biển số 
giả. Chỉ có những thằng côn đồ 
chuyên làm chuyện mờ ám mới 
dùng biển số xe giả. 

… Tôi nói sẽ trình báo công an 
phường, 2 tên côn đồ nói: 

- Mày có ngon thì vào công an 
trình báo đi.”

Tôi không hiểu những tên côn 
đồ này nhận lệnh từ ai, được trả 
bao nhiêu tiền hay chính chúng “là 
ai” để mà bỏ hết thì giờ ngày đêm 
bám sát để trấn áp tôi như vậy. 

Tôi không hiểu vì sao những 
tên côn đồ này lại có thể nổi máu 
điên lên khi thấy tôi mặc chiếc áo 
“Tẩy chay sản phẩm Trung Quốc” 
như vậy? 

Phàm là người dân Việt Nam, 
đứng trước hiểm họa xâm chiếm 
lãnh hải, lãnh thổ Việt Nam; đứng 
trước nguy cơ những mặt hàng 
độc hại của 
Trung Quốc 
lan tràn trên 
thị trường 
Việt Nam có 
thể giết chết 
người dân 
Việt Nam cũng 
như giết chết 
nền kinh tế 
Việt Nam như 

vậy, thiết nghĩ tôi và bạn bè của 
tôi phải có một hành động nào đó 
cụ thể để vừa nói lên thái độ của 
mình, vừa truyền tải ý thức đó đến 
nhiều người khác nữa. Đối với tôi 
đó là quyền bày tỏ của một công 
dân trong một nước nếu thật sự là 
độc lập, quyền lên tiếng của một 
người tiêu thụ trong một nước thật 
sự là tự do, quyền chọn lựa những 
gì tôi nói, tôi mặc, tôi ăn, tôi uống 
trong một đất nước nếu gọi là có 
một chút hạnh phúc. 

Cái quyền đó được trả lời bằng 
một câu nói: Mày có tin tao đánh 
chết mẹ mày không? 

Từ những ngày đầu tháng 6 
năm 2011 - những ngày mà hàng 
ngàn người dân Việt Nam sôi sục 
xuống đường chống chủ nghĩa 
bành trướng của Trung Quốc, 
cũng là những ngày tôi luôn sống 
trong hoàn cảnh bị những thành 
phần “côn đồ” rình rập, theo dõi, 
đe dọa, hành hung, đụng xe. Tình 
trạng “bạo lực cách mạng” của 
lực lượng “côn đồ” ngày càng leo 
thang, thủ đoạn ngày càng tinh 
vi hơn. Chúng bắt tay bảo kê cho 
đám giang hồ xã hội đen làm ăn 
phi pháp, ngược lại đám giang 
hồ xã hội đen lại đi làm tay sai, 
chỉ điểm cho chúng. Nhiều lần đã 
trình báo cơ quan công an về địa 
điểm chúng hoạt động mà không 
hề được giải quyết. Thậm chí 

chúng còn dùng cả địa điểm là các 
đồn công an để đánh đập, tra tấn, 
lột đồ tôi mà công an cũng chẳng 
thèm đoái hoài tới.

Qua chuyện này, tôi càng thấm 
thía hơn vì sao cô cán bộ đoàn viên 
TNCSHCM Nguyễn Phương Uyên 
chỉ chống Trung Quốc, tẩy chay 
hàng hóa Trung Quốc thôi mà lại 
có thể bị bắt cóc và tạm giam và 
truy tố tội “Tuyên truyền chống 
phá Nhà nước...” 

Thiệt tình là tôi không biết 
mình đang sống trên đất nước 
Việt Nam hay Trung Quốc nữa!

Chuyện lão bà “cách 
mạng” 76 tuổi bị CA/
CS xô đẩy đến chết 
khi đi khiếu kiện 
giữa lòng Thủ đô 
“ngàn năm văn vật” 
Hànội!

Vào những ngày đầu trung tuần 
tháng 11-2012, trang mạng của đài 
BBC đưa tin:

“Một cụ bà với nhiều thành 
tích cách mạng chết ‘trong lúc bị 
công an Hà Nội đưa đi’ sau khi 
giăng khẩu hiệu khiếu kiện về chế 
độ lương hưu, theo lời kể của nhân 
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chứng. Tin ban đầu nói nạn nhân 
là bà Hà Thị Nhung, 76 tuổi, người 
từ tỉnh Thanh hóa, một vị lão thành 
cách mạng với nhiều thành tích và 
huân chương kháng chiến hạng 
nhì.”

Cho đến chiều Thứ Hai, ngày 
12-11, xác bà Nhung được giữ tại 
bệnh viện Saint Paul. Hàng chục 
công an, cảnh sát được huy động 
tới vây quanh khuôn viên bệnh 
viện, cấm không cho bất cú ai, kể 
cả thân nhân bà Nhung được vào 
thăm viếng thi thể nạn nhân.

Trong đám đông những người 
đi khiếu kiện còn có cụ bà Nguyễn 
Thị Cúc năm nay 74 tuổi, người có 
24 năm và 5 tháng đóng góp công 
lao cho “cách mạng”, từng được 
trao tặng huân chương kháng chiến 
hạng ba, và bị tai nạn với cấp độ 
tàn phế 81%. Theo bà Cúc cho hay 
thì từ năm 86 bà đã bị thu sổ hưu 
và mặc dù bà đã khiếu kiện tứ đấy 
đến này nhưng nhà nước vẫn không 
giải quyết, không trả lương hưu 
cho bà. Đã thế, năm 2005 bà còn 
bị cướp luôn cả sổ đỏ! Khi được 
BBC hỏi thời gian qua làm sao để 
sinh sống, bà Cúc nói bà phải đi ăn 
xin để để sống qua ngày! 

Điều khiến người ta ngạc nhiên 
là mặc dù phải đi ăn xin và trong 
suốt bao nhiêu năm miệt mài khiếu 
kiện chẳng được ai quan tâm đến, 
bà Cúc nói bà vẫn “tin đường lối 
của Đảng và tin sẽ giải quyết cho 
tôi nên tôi vẫn đang kiên trì đấu 
tranh!”  Điều này có thể được lý 
giải theo hai hướng suy nghĩ. Thứ 
nhất, vì phải sống quá lâu trong 
một chế độ được cai trị bằng bạo 
lực, bằng khủng bố, áp bức khiến 
con người trở nên khiếp nhược sợ 
hãi không dám nói thật ý nghĩ của 
mình. Thứ hai vì bị những thủ thuật 

tuyên truyền thường xuyên nhồi 
nhét trong tim óc là đảng luôn sáng 
suốt, những oan sai, tham những, 
bất công là do cấp dưới gây ra! Căn 
bệnh này không chỉ xuất hiện trong 
đám đông quần chúng nông thôn ít 
học mà ngay cả nơi những thành 
phần được gọi là trí thức trong chế 
độ. Nó giải thích cho sự kiện ngày 
nay mặc dầu Hồ Chí Minh đã hiện 
nguyên hình là một thứ tội đồ dân 
tộc nhưng ngay trong số những 
thành phần phản tỉnh vẫn còn 
không ít những kẻ né tránh không 
dám lên tiếng chỉ trích họ Hồ.

‘HÃY NỔI GIẬN!’ 
(Indignez-vous!)

Lang thang trên mạng, người 
viết lượm được những suy nghĩ 
lược trích sau đây trong bài viết cùa 
tác giả Từ Thức (Paris - Pháp).

Một hiện tượng bất ngờ trong 
sinh hoạt văn hoá ở nước Pháp: 
một cuốn sách mỏng của Stéphane 
HESSEL, ‘Indignez-vous!’(Hãy 
phẫn nộ!) dự tính bán vài trăm bản, 
đã phá kỷ lục ấn hành: trên bốn 
triệu cuốn và tiếp tục gây tranh 
luận sôi nổi. Tác giả, một ông già 
93 tuổi, hô hào mọi người hãy nổi 
giận, hãy đứng dậy chống lại tất 
cả những bất công, những lộng 
hành của giới thống trị, tài chính 
hay chính trị đang đè nặng lên đầu 
mỗi người. Nổi giận, theo Hessel, 
là điều kiện tối cần để con người 
còn là con người, để xã hội khỏi 
phá sản. Hãy dẹp thói an phận thủ 
thường, thụ động, hãy đứng dậy 
cầm vận mệnh mình trong tay! 
Người ta áp bức, bóc lột anh bởi 
vì anh chấp nhận. Khả năng phẫn 
nộ là điều kiện tối cần để anh trở 
thành, hay tiếp tục, là người có 

nhân phẩm và một quốc gia không 
trở thành một quốc gia chết. 

Cuốn sách mỏng của S.Hessel, 
do một nhà xuất bản bỏ túi, 
Indigènes, ở Montpellier, miền 
Nam nước Pháp (trong khi sinh 
hoạt văn hóa tập trung ở Paris), 
không một dòng quảng cáo, mới 
đầu bán ở những tiệm sách tỉnh 
lẻ, dần dần nhờ truyền miệng, trở 
thành một hiện tượng văn hoá xã 
hội, được dịch ra trên 30 thứ tiếng. 
Hessel từ chối nhận bản quyền, và 
nhà xuất bản hứa sẽ dùng số tiền 
bán sách để in những tác phẩm có 
thể giúp cải thiện xã hội. 

... Cuốn sách của Hessel ra đời 
trước khi cách mạng hoa lài bùng 
nổ ở Tunisie, mở đầu cho ‘mùa 
Xuân Ả Rập’ quét sạch những 
chế độ độc tài ở Bắc Phi và Trung 
Đông. Cùng một lúc, từ Đông sang 
Tây, thế giới đang chuyển mình, 
đang tìm một hướng đi mới. Đã 
tìm được lối ra chưa, đã thoát khỏi 
đường hầm chưa là chuyện khác. 
Bước đầu là ý thức mình có quyền 
phẫn nộ, có bổn phận phẫn nộ, và 
sự phẫn nộ có thể thay đổi thời 
cuộc, có thể và đã lật đổ những 
chế độ độc tài đã ngự trị từ lâu và 
tưởng sẽ ngự trị mãi mãi, như ở Ai 
Cập, Tunisie, Lybie. 

Trước đó vài tuần, ai dám 
tưởng tương Moubarak sẽ bị kết 
án khổ sai chung thân, Ali phải 
cuốn gói bỏ của chạy lấy người, 
Khadafi bị bắn chết? Trước đó vài 
tuần, họ nắm toàn quyền sinh sát, 
nắm quân đội, cảnh sát, hành pháp, 
lập pháp, tư pháp, nắm trọn  kinh 
tế, tài chánh trong tay..... Các chế 
độ độc tài không mạnh như người 
ta tưởng. Chỉ cần sự phẫn nộ của 
người dân, các lãnh tụ độc tài Trung 
Đông, Bắc Phi, một sớm một chiều, 
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đã trở thành những con hổ giấy. 

Tại sao có cách mạng ở Trung 
Đông, ở Miến Điện mà ở VN chưa 
có “cách mạng muà Xuân”, mặc 
dù đã hội tụ đủ mọi điều kiện: bế 
tắc chính trị, khủng hoảng kinh tế, 
sa đọa xã hội, và ghê gớm, khẩn 
cấp hơn nữa, hiểm họa mất nước? 

... Lấy thí dụ Miến Điện. Tại sao 
có thay đổi ở Miến Điện? Những 
yếu tố hiển nhiên: Miến Điện sẽ 
làm chủ tịch ASEAN 2014, tinh 
thần quốc gia gần như cực đoan 
của giới quân phiệt cầm quyền 
(độc tài, tham nhũng không thua 
ai, nhưng vẫn yêu nước) thấy hiểm 
họa Trung Cộng trước mắt. Giới 
quân phiệt muốn nhích lại với Tây 
phương, không thể không nhượng 
bộ, không thể tiếp tục giam tại gia 
bà Aung Suu Kyi, khuôn mặt khả 
ái, khả kính của nhân quyền ở Miến. 

Rất nhiều người VN lên đường 
chống thực dân vì lòng ái quốc, 
nhưng đảng Cộng sản đã đưa VN 
vào quỹ đạo Nga, Hoa, nhất là 
Hoa, ngày nay tập đoàn lãnh đạo 
bắt buộc phải bám vào Trung Cộng 
để sống còn, để bảo vệ quyền lợi. 
Bi đát hơn nữa: có muốn ra khỏi 
quỹ đạo cũng quá trễ. Cái thòng 
lọng Tầu đã xiết chặt cổ. 

Đó là những yếu tố chính trị. 
Yếu tố văn hoá: người VN không 
có truyền thống phản kháng. Văn 
hóa VN không phải là văn hóa 
phẫn nộ của Stéphane Hessel. Văn 
hoá VN là văn hóa “một sự nhịn, 
chín sự lành”. Cái văn hóa “tránh 
voi chẳng hổ mặt nào ” giúp con 
voi càng ngày càng thô bạo. Cái 
thói quen chịu đựng, cộng thêm 
với văn hoá Khổng giáo, đúng hơn 
là Tống nho, coi vua là con trời, 
hơn cả cha mẹ, và “cha mẹ đặt đâu, 
con ngồi đấy”, đã biến chúng ta 

thành những người thụ động. 

… Tại sao những dân tộc được 
coi là thụ động có cái khả năng 
phẫn nộ dữ dội như vậy, mà ở 
VN chưa có? Có một hiện tượng 
tạm gọi là hội chứng (syndrôme) 
Algérie…. Người Cộng Sản đã 
khôi phục cái văn hóa của thời 
man rợ. Anh có tội - sợ mất nước 
là một cái tội, khóc với dân là một 
cái tội, nghĩ và đòi quyền sống là 
một cái tội - không phải chỉ có anh 
lãnh hậu quả, mà cả gia đình vợ 
con, cha mẹ, gia đình anh bị liên 
lụy. Anh có can đảm cùng mình, 
có coi nhẹ tù đầy và cái quý nhất 
của con người là mạng sống, anh 
cũng bó tay khi nghĩ tới cái vạ sẽ 
đổ xuống đầu những người thân. 
Cái văn hóa tru di tam tộc nó man 
rợ nhưng hiệu quả. Hiệu quả bởi vì 
man rợ. Ai có thể tưởng tượng điều 
đó ở thế kỷ 21? 

… Những kỹ thuật đàn áp ghê 
rợn, điển hình là cuộc Cải Cách 
Điền Địa đẫm máu, vụ án Nhân 
Văn Giai Phẩm, những Toà án 
Nhân dân (!), những trại cải tạo 
sau 75, đã tiêu diệt tinh thần phẫn 
nộ của người Việt. 

… Người ta ngỡ ngàng trước 
cảnh một em bé bị xe nghiến trước 
sự dửng dưng của mọi người ở 
bên Tầu. Còn VN? Những chuyện 
tương tự xẩy ra hàng ngày. Một 
thí dụ, trong những thí dụ: Một 
bà già bị xe cán, nằm ôm cái chân 
gẫy, rên rỉ. Nhiều người muốn can 
thiệp. Người lái xe xuống xe, quát: 
“Đ.M. Có biết ông là ai không?” 
Mọi người nín khe, bỏ mặc bà già 
nằm rên rỉ. Người kể chuyện kết 
luận: chưa chắc gã lái xe là ông lớn 
hay con cháu ông lớn. 

Còn đâu là lòng trắc ẩn? Không 
còn trắc ẩn, làm sao có phẫn nộ? 

Đó chắc chắn là cái di sản ghê 
rợn nhất của những năm Cộng sản. 
Biến con người thành vô tâm, vô 
cảm. Bịt tai, bịt mắt, bịt miệng để 
sống, thờ ơ trước bất công, lãnh 
đạm trước cái đau khổ của người 
khác. Những đổ vỡ về chính trị, 
về kinh tế có thể hàn gắn trong vài 
chục năm. Sự sa đoạ về con người, 
băng hoại văn hoá phải nhiều thế 
hệ mới hy vọng cứu vãn được. Nên 
bắt tay cứu vãn trước khi quá trễ. 
Trước khi bị diệt vong.

***

Trong bối cảnh đó, phải khâm 
phục những người dám bày tỏ sự 
phẫn nộ cuả mình ở trong nước. 
Những người đấu tranh cho dân 
chủ, cho nhân quyền, những Lê Thị 
Công Nhân, Cù Huy Hà Vũ, những 
Hà sĩ Phu, Nguyễn Đan Quế và rất 
nhiều người khác. Phải khâm phục 
những người nông dân mất đất đã 
tay không đứng dậy. Phải khâm 
phục những giáo dân, Phật tử đã 
xả thân đòi tự do tín ngưỡng. Phải 
khâm phục những bloggers, những 
nhà báo, những nghệ sĩ đã có can 
đảm nói lên sự thực. Phải khâm 
phục những người đã tranh đấu 
cho công nhân, ở trong nước hay 
bị bán ra ngoại quốc. 

Cái trở ngại cho họ không chắc 
đã là chính sách đàn áp của người 
cầm quyền. Cái trở ngại cho họ là 
sự thờ ơ, thụ động của người chung 
quanh. Nhiều người tiếc VN không 
có một người như Aung Suu Kyi. 
Nhưng nếu bà Kyi là người VN, có 
bao nhiêu người đứng sau lưng bà 
như dân Miến. Những Lê thị Công 
Nhân tranh đấu trong sự cô độc. 
Cái bản tính thờ ơ, cố chấp, nghi 
kỵ, ganh ghét của người Việt, ngay 

(xem tiếp trang 72)
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Thoâng Ñieäâp Cuûa Ngöôøi Trí Thöùc 

Nguyeãn Chí Thieän 
Nhà thơ Nguyễn Chí Thiện 

đã mất? 

Không, Anh không mất. Trái 
lại, Anh đã được! Và Anh vẫn còn 
đó. Anh đã thắng trận chiến cuộc 
đời, vì rốt cuộc thơ Anh đã thoát 
được địa ngục và đi vào lòng nhân 
thế.

Tôi không tiếc khi bị đời sa thải,
Thân thể vùi, tan rữa, hoá bùn đen
Những vần thơ trong đêm tối đê hèn
Cùng riệp, muỗi viết ra mà bị mất
Tôi sẽ tiếc, khóc âm thầm trong đất (1974)

Có lẽ Anh chưa hoàn toàn 
toại nguyện khi giã từ cõi đời, vì 
chính mình chưa chúng kiến được 
giờ phút giẫy chết của „con rắn 
hồng độc hại“ trên đất nước mình. 
Nhưng thông điệp của Anh đã 
được đón nhận, lời tiên tri của Anh 
đã thành hiện thực.

Trước tin Anh ra đi, tôi muốn 
ghi lại vài dòng tưởng nhớ Anh.

Mấy năm qua, lần nào qua 
Hoa-kì tôi cũng được gặp Anh. 
Lúc thì nghe Anh phát biểu trong 
những cuộc hội, lúc thì được ngồi 
chung bàn ăn chuyện trò. Cứ mỗi 
lần được ai đó mời đi ăn, anh Trần 
Phong Vũ lại cho tôi đi dự ké, và 

lúc đó chúng tôi vẫn thường không 
quên kéo luôn Anh cùng đi. Để ta 
thử gọi xem ông Thiện có muốn đi 
với bọn mình không! Và rồi hai anh 
em chúng tôi lái xe tới một toà nhà 
cao tầng, dừng lại gần đó thì đã thấy 
Anh đứng đợi ở cổng, đầu luôn đội 
chiếc mũ phớt, miệng thỉnh thoảng 
cố rít thêm vài hơi điếu thuốc dở 
dang trước khi vứt nó để chui vào 
xe. Sức khoẻ Anh dạo này ra sao? 
Yếu lắm, anh ạ! Còn chuyện viết 
lách, làm thơ? Chẳng viết được gì 
nữa, anh ạ! Anh ở một mình như 
thế thì việc nấu nướng làm sao? Tôi 
có ăn bao nhiêu đâu, đôi khi người 
ta cho hay mua chút thức ăn mang 
về thì cũng đủ cho cả mấy ngày. 
Đó là mấy câu trao đổi chân tình 
còn đọng lại trong tôi của lần gặp 
sau cùng. Trước kia, anh ở chung 
và chia tiền phòng với một người 
khác. Đến khi xin được căn phòng 
xã hội trong chung cư này, anh 
thoạt tiên không muốn nhận. Anh 
nghĩ ở một mình trong căn hộ rộng 
với tiền nhà cao như vậy thì hơi … 
uổng. Nghe đâu Anh muốn dùng 
số tiền trợ cấp có được của mình 
cho những việc khác. Mà cũng có 
thể vì ở một mình buồn. Bạn bè 
bàn vô mãi, Anh mới nhận nhà. 

Mỗi lần gặp, tôi đem biếu Anh 
mấy cuốn sách mình vừa dịch, gọi 
là để tỏ chút lòng ưu ái và trân trọng 
đối với Anh. Tôi phân vân lắm, 
vì không biết tặng các cuốn sách 
đạo này có làm Anh nghĩ ngợi gì 
không. Anh tặng lại tôi cuốn „Hoả 
Lò“ và toàn tập „Hoa Địa Ngục“ 
mới in với lời ghi: Thân tặng anh 
chị … toàn bộ 30 năm thơ. 

Khá lâu sau khi về lại Đức tôi 
mới có dịp thưởng thức „Hoả Lò“. 
Tôi cảm động hết sức, khi đọc 
truyện „Sương buồn phủ kín non 
sông“ trong đó. Vì chỉ với mấy chục 
trang giấy mà Anh đã mô tả được 
hết mọi mẫu người trong cái xã hội 
tù đày khốn nạn, đã lột tả được cả 
thiên đường lẫn địa ngục nơi con 
người. Tôi tính viết cho Anh mấy 
dòng để cám ơn và chia sẻ những 
tâm tình của mình. Nhưng rồi lại 
nghĩ, không biết Anh có mở được 
điện thư không. Thôi, để từ từ, khi 
nào gặp lại sẽ tâm sự sau! Vậy là 
mình giờ đây còn nợ Anh lời cám 
ơn và cuộc tâm sự.

Còn „Hoa Địa Ngục“ thì khỏi 
nói. Tôi biết tên Anh, mơ gặp Anh, 
mê Anh và cám ơn Anh cũng vì 
những vần thơ như những tia chớp 
nguyên tử loé lên từ đáy địa ngục 
toả sáng cả bầu trời đêm đen. Đầu 
năm 1989 tôi tiếp cận thơ Anh lần 
đầu tiên qua tập „Bản Chúc Thư 

Caâu Chuyeän Töø
Nöôùc Ñöùc

n Phaïm Hoàng-Lam
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Của Một Người Việt Nam“. Tiếp 
đó được ngâm nga „Ngục Ca“ do 
Phạm Duy phổ nhạc hai mươi bài 
thơ của Anh. Tôi say mê nhấm 
nháp từng câu thơ. Tôi chập chờn 
hàng đêm với cái băng cát-xét các 
bài ngục ca. Lạ lùng. Ngỡ ngàng. 
Ngộ. Heureka! Những vần thơ 
đốt cháy tâm can. Những vần thơ 
soi sáng trí tuệ. Dưới thời miền 
Nam tôi đã được học về lí thuyết 
cộng sản. Sau khi Cộng sản vào, 
suốt hai năm dài cũng được chính 
những giảng viên cộng sản nhồi 
nhét cho chủ nghĩa. Ra hải ngoại, 
lại dùi mài tiếp những lí thuyết 
chính trị, lại với thuyết mác-xít. 
Bao nhiêu năm trời đầu óc cứ phải 
luẩn quẩn trong cái mê lộ không 
lối ra của lí thuyết cộng sản và của 
thực tại đất nước. Cộng sản là gì? 
Có cả núi sách giải thích. Dù vậy 
tôi vẫn không tài nào có được câu 
trả lời cụ thể cho câu hỏi thật giản 
dị này. Mình là một nạn nhân của 
nó, mà cũng chẳng nhận diện được 
mặt mũi nó cụ thể ra sao. Cho đến 
khi gặp được những vần thơ Anh  
thì trời ơi! mình mới vỡ ra, thế nào 
là xã hội chủ nghĩa hiện thực, thế 
nào là cộng sản hiện thực. 

Cho tới nay, tôi mắc nợ lớn 
hai người về lãnh vực Cộng sản 
học: nhà thơ Nguyễn Chí Thiện 
và nhà khoa học Nguyễn Sinh Tụ 
(Hà Sĩ Phu). Nhờ thơ Nguyễn Chí 
Thiện, tôi ngộ ra Cộng sản về mặt 
hiện thực. Những bài chính luận 
của Hà Sĩ Phu, đặc biệt „Dắt tay 
nhau đi dưới những tấm bảng chỉ 
đường của trí tuệ“ và „Chia tay ý 
thức hệ“ giúp tôi ngộ Cộng sản về 
mặt lí thuyết. Tôi tin rằng, chỉ mấy 
chục trang giấy của HSP và cuốn 
Hoa Địa Ngục của NCT đủ để giật 
sập toàn bộ núi sách báo lí luận của 
mọi trung tâm lí luận cộng sản hiện 

thực trên khắp thế giới. 

Có được „Bản Chúc Thư…“, 
chúng tôi, các anh chị em trong 
Hội người Việt tại địa phương, 
quyết định phải làm một cái gì, để 
góp phần khuyếch tán các vần thơ 
tiếp tục lan toả, như lòng mong ước 
của tác giả qua lá thư viết cho nhà 
ngoại giao Anh quốc. Tôi còn nhớ 
trong buổi họp đầu tiên, một anh 
cựu nghiên cứu sinh, lúc đó mới 
từ Ba-lan sang tị nạn được ít lâu, 
cho hay, anh đã nghe một số du 
sinh Việt bên Ba-lan đã ngâm nga 
những vần thơ này. Thế thì mình tại 
sao không chuyển sứ điệp đi tiếp! 
Và rồi chúng tôi chia nhau đánh 
máy, bỏ dấu, tạm xếp 376 bài trong 
tập thơ ra thành những chủ đề như: 
Nhà tù cộng sản, Chủ nghĩa cộng 
sản, Đảng cộng sản, Gia đình dưới 
chế độ cộng sản, Tuổi trẻ trong chế 
độ cộng sản, Phẩm giá con người 
trong chế độ cộng sản, Tin và hi 
vọng trong cuộc sống, Thơ và sứ 
mạng nhà thơ v.v. để giúp những 
ai muốn tìm hiểu hay muốn trích 
dẫn thơ Anh dễ dàng làm việc hơn, 
sau đó nhờ Cơ sở Vượt Sóng ở 
München in. Hoạ sĩ Nguyễn Thuỷ 
ở Wiesbaden vẽ giúp hình bìa theo 
chủ đề của bài „Sẽ có một ngày“. 
Tôi rất tâm đắc bài thơ này, nên 
đã lấy bản nhạc cùng tựa do Phạm 
Duy phổ in lên trang bìa sau cuốn 
sách. Bài thơ là lời TIÊN TRI. Với 
gần bốn ngàn câu thơ được biết 
cho tới lúc đó, Anh quả là một 
tài năng đa diện: vừa là một thi sĩ 
tuyệt vời, một hoạ sĩ truyền thần, 
một nhà xã hội tinh tế, một nhà 
tâm lí trải nghiệm (hiểu nhân tình 
như bà mẹ quê hiểu đường kim), 
một nhà chính trị già dặn, một văn 
sĩ với lối ngôn ngữ đánh dậy lòng 
người. Và trên tất cả Anh là một 
nhà Tiên Tri. Ngay từ những năm 

cuối thập niên 60´ và đầu 70´, giữa 
đỉnh hoàng kim của chủ nghĩa ma 
quỷ, Anh đã tiên tri về một „Bình 
minh cuộc đời“ trở về sau đêm dài 
cộng sản khủng khiếp. Anh tiên tri 
về ngày tận số của chủ nghĩa cộng 
sản: 

Bọn quỷ yêu sẽ tới ngày tận số
Xác lũ bay sẽ ngập đường ngập phố
Máu lũ bay hoen ố cả nên trời
Kèn tự do đắc thắng nơi nơi
Khai mạc bình minh khôi phục cuộc đời

Và ngày đó con dân Việt sẽ:
Vất súng
Vất cùm
Vất cờ
Vất Đảng...
Sống sót về đây an nhờ phúc phận
Trong buổi đoàn viên huynh đệ tương thân
Đứng bên nhau trên mất mát quây quần
Kẻ bùi ngùi hối hận
Kẻ bồi hồi kính cẩn 
Đặt vòng hoa tái ngộ lên mộ cha ông
Khai sáng kỉ nguyên tã trắng thắng cờ 
hồng!

 …
Thay tiếng”Tiến quân ca”
Và “Quốc tế ca”
Là tiếng sáo diều trong trời xanh bao la!

Ngày đó nhân loại đã chẳng 
phải đợi lâu. 18 năm sau “Sẽ có 
một ngày” ra đời, năm 1989, khi 
chúng tôi biết được thơ Anh, thì 
quỷ ma đã theo nhau gục chết tức 
tưởi bên trời Đông Âu.  

Chúng tôi coi lời tiên tri trên 
là thông điệp niềm tin quan trọng 
nhất của Anh. Vì thế đã đặt đề tựa 
cho cuốn sách: THÔNG ĐIỆP 
NGUYỄN CHÍ THIỆN. Sách in 
xong, ngày 27.05.1989 chúng tôi 
mời anh Phan Phúc Vinh, lúc đó là 
chủ nhiệm Nhà Việt Nam ở Berlin, 
tới nói chuyện về tập thơ trong buổi 
ra mắt THÔNG ĐIỆP. Anh Vinh là 
một nhà chính trị học và là người 



38 DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN

Việt Nam tị nạn cộng sản đầu tiên 
trên đất Đức. Anh là con của vị đại 
tá đầu tiên trên đất Bắc, được cho 
sang Trung Quốc du học trong thập 
niên 60, và từ đó anh tìm đường 
xuyên qua các nước Đông Âu tới 
Đông Đức, để rồi sau đó trốn sang 
Tây Đức xin tị nạn chính trị.

Sau đó không lâu, bức tường 
Bá-linh cũng đổ. Từng đoàn thợ 
khách gốc Việt từ các nước Đông 
Âu ồ ạt chạy sang Tây Đức xin tị 
nạn. Chúng tôi đem THÔNG ĐIỆP 
tới tặng các anh chị đó như là món 
quà đầu trên đất nước tự do. Chúng 
tôi gởi THÔNG ĐIỆP cho bạn bè 
còn trong các trại tị nạn ở Đông 
Nam Á.

Anh không còn hiện diện, 
nhưng Thông Điệp của Anh thì vẫn 
còn đó. Nó là ngọn lửa ấm lòng soi 
sáng cho các thế hệ Việt Nam hôm 
nay vững tâm đi tới. Lời tiên tri 
của Anh đã hiện thực được 95%. 
Tiếc cho Anh không ở lại cuộc đời 
lâu hơn để chứng kiến ngày tàn 
của chính đám nô lại đã ra sức tìm 
mọi cách huỷ diệt thân thể và tinh 
thần của Anh. 

Từ nay nếu có dịp sang Hoa-kì, 
tôi hết cơ hội trở lại căn nhà cao 
tầng để đón một người cao cao, 
xương xương, lầm lì với mũ phớt 
trên đầu, điếu thuốc nơi tay đứng 
đợi ở cổng nữa. Nhưng tài năng 
và nhất là mẫu người TRÍ THỨC 
nơi Anh thì vẫn sáng ngời trước 
mắt tôi. Anh là con người Trí Thức 
đúng nghĩa thứ hai trong đời mà 
tôi có diễm phúc được tay bắt mặt 
mừng cho tới nay. Người Trí Thức 
thứ nhất là cố giáo sư Nguyễn 
Mạnh Tường. Tôi tình cờ hạnh 
ngộ Ông giữa tháng 11 năm 1989, 
và hai bác cháu đã tâm sự hai đêm 
dài trong một gác lửng nguyên là 
chỗ đậu xe ở ngoại ô Paris, trong 
lúc bên ngoài trời vào thu gió lạnh 
buốt và tuyết đang lất phất. 

Người học thức hay bằng cấp 
thì nhiều. Nhưng được mấy ai là 
Trí thức. Với tôi, Trí thức trước 
hết là một thái độ sống. Trí thức 
là người í thức được những mâu 
thuẫn xã hội và dám lên tiếng đặt 
vấn đề để thoát ra khỏi tình trạng 
mâu thuẫn đó. Hay nói cách khác, 
Trí thức là người có học và sẵn 
sàng bất chấp nguy hiểm bản thân 

dám dấn thân lên tiếng tố cáo và 
bênh vực, khi thấy phẩm giá con 
người bị xúc phạm. 

Có lần trong một buổi nói 
chuyện, một thính giả chê trách 
đồng hương chỉ biết chống cộng 
bằng mồm! Anh đã điềm tĩnh trả 
lời: Chúng ta chỉ còn mỗi cái miệng 
để chống, mà miệng bây giờ cũng 
im tiếng, thì thử hỏi còn chống làm 
sao nữa!

Không sống trong lòng Cộng Sản
Bạn nên thông cảm một điều
Chế độ Mác Lê tôi sở dĩ nói nhiều
Tới lúc phát nhàm, phát chán!
Vì thực tế không nhàm, không 
chán

Mà kinh hoàng, ai oán lắm, bạn 
ơi!

Tôi sẽ nói khắp nơi
Sẽ nói suốt đời
Nói tới muôn đời
Nói mãi!

Không phải đã nhiều lần, ngay 
cả trong những lúc hiểm nguy tới 
sinh mạng nhất, mà suốt cả cuộc 
đời Anh đã không ngừng lên tiếng 
để bênh vực và tranh đấu cho phẩm 
giá con người và cho dân tộc Anh. 
Trí thức nơi Anh là chỗ đó.

chung của cả Giáo-hội và dân tộc 
đang chìm trong bóng tối của sự 
dữ, của bất công, đàn áp và sự đe 
doạ mất nước vào tay ngoại-bang.

Hãy biết yêu Quê Hương Việt Nam
hãy biết đau nổi đau người dân
Ải Nam Quan, Hoàng - Trường Sa
Một ngàn năm giặc phương Bắc
Quê Hương mình rồi sẽ ra sao?

Những con người nhỏ nhoi 
như thế thôi thì lòng họ lại mở ra 

được tới cả tương-lai của dân-tộc, 
lại nhậy cảm với từng nỗi đau của 
anh em  mà sao các  môn-đệ của 
Đấng Yêu Thương lại mang chứng 
vô cảm bất trị quá nặng.

Lạy Chúa, trong tâm-tình 
mừng vui của những ngày sống 
mầu-nhiệm nhập-thể này, xin Chúa 
cho chúng con vẫn giữ được chút 
thiện-tâm để  tiếp tục tin yêu và 
hy-vọng. Để chúng con vẫn kiên-
trì trên  đường lữ-thứ  trần-gian, 
cho dù có là  con đường chông gai 
với nhiều quanh co, khúc-khuỷu 

khó bước. Xin cho chúng con luôn 
nương theo ánh sao của Chúa để 
thắp sáng cho nhau những ánh 
sao yêu thương để cùng soi đời, 
soi mình mà buớc đi theo ánh sao 
Chúa đã soi cho ba nhà học sĩ 
phương Đông. Để  nhờ đó chúng 
con không  thể biết nản hay lùi 
khi cảm-nghiệm được rằng chính 
Chúa cũng đã qua con đường đó 
để đến với chúng con. 

Tìm Một Ánh Sao
(tiếp theo trang 8)
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Tiền tỉ đổ vào hầu bao của 
các gia đình lãnh đạo, và một ít 
cũng rơi vào túi người dân.

Lịch sử lạ lùng của một 
Đảng Cộng sản, nhưng lại làm ăn 
theo chủ nghĩa tư bản.

Trung Quốc là một phép 
lạ kinh tế? Vâng, phép lạ 

Trời cho. Nhưng điều đáng nói 
hơn: Trung Quốc là một phép lạ 
chính trị. Một quốc gia trở thành 
cường quốc kinh tế đứng hàng thứ 
hai trên địa cầu – với những kẻ lãnh 
đạo chẳng cần phải báo cáo cho ai 
cả, với những định chế hũ hoá, một 
quốc gia trong đó luật pháp chẳng 
giá trị bằng lời nói của một cán 
bộ Đảng tại địa phương. Đã nhiều 
lần, người ta tiên đoán Đảng này 
sẽ sụp đổ, cái Đảng đã bắn người 
lên không gian và đã gây đảo điên 
cho thị trường chứng khoán thế 
giới. Đảng này tự gọi mình là cộng 
sản, nhưng lại khám phá ra Chủ 
nghĩa tư bản dưới một bộ mặt mới.

Chưa bao giờ Trung Quốc giàu 
như hôm nay.

“Và chưa bao giờ Trung Quốc 
mang bộ mặt bỉ ổi như hôm nay“.

Đó là nhận định của bà Dai 

Nhöõng Hoaøng Ñeá 
Cuoái Cuøng

    n Kai Strittmatter, Suddeutsche Zeitung
     n Phaïm Hoàng-Lam dòch

Qing, một phụ nữ lớn lên trong nôi 
quyền lực; bà quen biết nhiều vị 
lãnh đạo chóp bu hiện nay từ thời 
tóc còn để chỏm.

Bà tiếp: “Lúc này nếu có ai 
hỏi, tôi sẽ trả lời rằng, điều làm tôi 
xấu hổ nhất, là đã sinh ra làm một 
người Trung Quốc“.

Đảng Cộng Sản Trung Quốc 
(ĐCS) được thành lập bởi trên 
một chục người trẻ cách mạng vào 
tháng bảy năm 1921 tại Thượng 
Hải. Ngày nay nó có tới 82 triệu 
đảng viên. Trong vòng mười năm 
qua, nó coi bộ khấm khá, có thêm 
được hơn 26 triệu đảng viên mới. 
Đảng nắm số phận các đại công ti, 
lãnh đạo một quân đội lớn nhất thế 
giới, điều khiển cả một đất nước 
mà nó chẳng cần biết mặt mũi quốc 
gia đó ra sao. Thoạt nhìn, ta thấy 
quốc gia này cũng có một vị chủ 
tịch, một bộ trưởng quốc phòng, 
một chính phủ. Vâng, cũng có một 
chính phủ, nhưng điều đáng nói: 
chính phủ này chỉ là bù nhìn, Đảng 
mới là kẻ lãnh đạo đích thực. 

Dai Qing năm nay 71 tuổi. Bà 
vốn là nhà báo nổi tiếng nhất nước 
một thời. Thân phụ bà là một trong 
những đảng viên tiên phong của 

ĐCS. Sau khi ông tử trận trong 
cuộc chiến chống lại quân Nhật 
xâm lăng, bà được thống chế Ye 
Jianying, một người bạn kháng 
chiến của cha, nhận làm con nuôi. 
Dai Qing lớn lên trong Cấm Thành, 
khu vực dành riêng cho nhóm lãnh 
đạo chóp bu của Đảng. 

“Ở trong đó“, bà vừa nói vừa 
chỉ tay vào cửa Tây của Cấm 
Thành, “đó là thư viện, nơi tôi đã 
trải qua tuổi thanh xuân của mình“. 
Lúc nhỏ ở trong đội Vệ binh đỏ, 
bà thần tượng Mao. Lớn lên làm 
báo, bà hết lòng ca ngợi Đặng Tiểu 
Bình và các cải tổ của ông. Sau 
cuộc thảm sát ở Thiên An Môn 
mùa thu 1989, bà bỏ ĐCS.

Từ đó bà trở thành một „tên 
phản động“, một „con ông cháu 
cha“ biến chất. Từ đó bà không 
được phép phổ biến một dòng chữ 
nào nữa, suốt ngày được một công 
an luôn cập kè theo dõi bên mình. 

“Đảng là Trời. Đảng ở khắp mọi 
nơi, nhưng mắt ta chẳng trông 
thấy nó“

Đó là nhận định của một giáo 
sư Đại học Bắc-kinh. 

Thứ năm này, mùng 8 tháng 11 
năm 2012, Đảng sẽ nhóm họp đại 
hội lần thứ 18. Có lẽ đây sẽ là một 
đại hội sống còn của Đảng. Đại 
hội sẽ trình diện một vị lãnh đạo 
đầy quyền lực mới và nó sẽ chứng 
minh cho thấy ĐCS có khả năng cải 
tổ về mặt chính trị hay không. Bên 
ngoài, Trung Quốc xem ra giàu có, 
quyền lực và kiêu hãnh như chưa 
từng có. Nhưng chính người Trung 
Quốc, bất luận trong hay ngoài 
Đảng, thì lại „cảm thấy khủng 
hoảng nặng nề“ hơn bao giờ hết, tạp 
chí Học Tập Thời đã viết như thế.
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Đại hội 18 sẽ ảnh hưởng không 
nhỏ lên quốc gia này và lên thế 
giới. Cho đến gần đây, người ta vẫn 
không biết đại hội sẽ diễn ra đúng 
vào ngày nào. Đảng như đang bị sa 
lầy. Và ai sẽ là kẻ nắm quyền thực 
sự trong đám bộ sậu kia, thế giới 
hẳn phải chờ tới ngày cuối của đại 
hội thì mới biết được. Trong ngày 
đó, cánh cửa Đại sảnh Nhân dân sẽ 
mở ra, và người ta sẽ thấy nhóm tân 
lãnh đạo nối đuôi nhau theo thứ tự 
phẩm trật diễn hành đi vào. Cảnh 
tượng cũng đôi chút na ná như bên 
Vatican, sau khi khói trắng bốc lên 
từ ống khói.

Bà Dai Qing kể, một hôm bà 
được viên công an canh giữ hỏi, 
tại sao bà đã không lợi dụng gốc 
gác của mình mà làm giàu? “Quả 
thật, trước mắt người dân, các con 
ông cháu cha mang một bộ mặt rất 
xấu. Chúng chỉ cần hô một tiếng là 
thứ gì cũng có. Vấn nạn hiện nay 
của chúng tôi là cha mẹ không còn 
kiểm soát được con cái nữa. Tôi đã 
chứng kiến cảnh này ngay trong 
gia đình cha nuôi tôi. Thống chế 
Ye đã rất buồn, khi ông bị các con 
ông lợi dụng danh xưng để làm bàn 
đạp tiến thân và để giành đoạt lợi 
thế. Tâm lí này đã trở thành đương 
nhiên trong xã hội chúng tôi: 
Chuyện đơn giản hết sức, mày chỉ 
việc chụp lấy, chẳng cần phải nghĩ 
ngợi gì! Anh có biết tại sao người 
ta vô Đảng không? Phải chăng vì 
người ta tin vào chủ nghĩa cộng 
sản? Không, chẳng có ma nào tin 
nữa. Người ta vào là vì hi vọng có 
công ăn việc làm, nhất là có tiền“.

Năm nay chẳng phải là năm 
may mắn cho Đảng. Tai tiếng vụ 
Bo Xilai, một uỷ viên sáng như 
sao trong Bộ chính trị có bà vợ âm 
mưu giết một thương gia người 
Anh và gia đình của ông đã thu 

vén cho mình nhiều trăm triệu mĩ-
kim, chưa nguôi, thì lại đến những 
vụ thu tóm hàng tỉ bạc nơi các vị 
lãnh đạo cao cấp nhất trong Đảng: 
Trước hết là việc rò rỉ gia sản kếch 
xù của gia đình Xi Jinping, người 
đang được Đảng dự định đưa lên 
vị trí số một, rồi tới gia đình của 
đương kim thủ tướng Wen Jiabao. 
Những chuyện này gây ngạc nhiên 
cho người dân Trung Quốc? “Tôi 
sẽ ngạc nhiên hơn, nếu các gia 
đình họ không hủ hoá“, Yang Lin, 
một nữ chuyên viên quảng cáo ở 
Bắc-kinh, đã cho hay như thế. Dù 
vậy, nhiều người đã vô cùng sửng 
sốt, vì không ai tưởng tượng nổi 
sự hủ hoá đến mức đó, không ai 
nghĩ đến được những khoản tiền 
ghê gớm như thế. Mà lại chính là 
Wen Jiabao, vốn được ca ngợi là 
người có tinh thần đổi mới. “Có 
thể tự thân Wen Jiabao không hủ 
hoá. Nhưng điều làm tiêu tan mọi 
hi vọng nơi tôi, là ông ta đã không 
còn kiểm soát được gia đình mình“. 
Cô Yang Lin, 34 tuổi, nhắc lại một 
câu nói của ông thủ tướng: “Công 
bằng và lương thiện còn sáng hơn 
cả mặt trời“. Rồi cô tự hỏi: “Không 
biết con cái và vợ ông có nhạo cười 
sau lưng ông hay không?“

Thất vọng và hoang mang bao  
phủ xã hội. Cách đây hai năm, tờ 
Hoàn Cầu Báo có trang mạng Sina, 
một tờ báo do Đảng kiểm soát, đã 
làm một cuộc thăm dò và đã có 
88% trong số 7000 người được hỏi 
cho hay, họ ước ao làm sao thoát 
được ra khỏi Trung Quốc.

Cái gì đó đã tan vỡ.

Cái thoả hiệp mà Đảng đã kí 
với dân sau cuộc tàn sát ở Thiên 
An môn: “Nếu chúng bay câm 
miệng, thì bọn tao sẽ lo cho cuộc 
sống tụi bây ngày một khá hơn“ có 

còn hiệu lực nữa hay không? “Nhìn 
từ ngoài, anh thấy một cây cổ thụ 
xanh tươi, nhưng rễ nó thì đã mục 
nát hết rồi. Chỉ cần một cơn gió 
mạnh là nó đổ chổng cẳng“. Tuần 
qua, chúng tôi đã hai lần nghe được 
lời ví von này từ cửa miệng của hai 
viên chức Đảng.

Chuyện gì đã xẩy ra hai mươi 
năm trước? Năm 1989 Đảng ra 
lệnh cho xe tăng cán lên dân mình, 
rồi bức tường Bá-linh đổ và sau đó 
Liên-xô sụp - Đảng cộng sản Trung 
Quốc bị cô lập và khinh ghét, nó 
yếu đến mức chưa từng có. Nhưng 
Đảng không những đã bám trụ được 
quyền lực, mà còn đã chôn được 
chủ nghiã cộng sản, đẩy được nền 
kinh tế sau mỗi tám năm phát triển 
lên gấp đôi, đã giải quyết được 
những đợt đô thị hoá lớn nhất trên 
hành tinh và đã đưa được hàng trăm 
triệu người dân thoát cảnh đói ăn. 

Đảng này thừa khôn ranh, 
mềm dẻo và lươn lẹo. Nó là bậc 
thầy trong chiến thuật sống còn. 
Dĩ nhiên, nếu cần, nó chẳng ngần 
ngại gì trong việc tiếp tục cưỡng 
chế và khủng bố. Năm nay, Đảng 
bỏ ra 110 tỉ mĩ-kim cho việc “ổn 
định xã hội“ – nghĩa là cho công 
an, cảnh sát và mật vụ - nhiều hơn 
ngân sách quốc phòng 5 tỉ.

Và dĩ nhiên bộ máy kiểm duyệt 
và tuyên truyền của Đảng cũng sẽ 
tiếp tục độc quyền sự thật trên đất 
nước này. Bộ máy này tìm cách 
xoá trắng lịch sử: coi như không 
có 40 triệu người do Đảng đẩy 
vào chỗ chết đói và những vụ giết 
người biểu tình ôn hoà. Và nó còn 
sáng tạo ra ngôn ngữ mới. „Dân 
chủ “ được hiểu „là những gì chính 
quyền của ĐCS làm cho dân“. Đặc 
biệt trong mấy năm qua Đảng tìm 
cách đưa dân vào cơn mơ đại Hán 
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và cơn mơ mình sẽ được chia phần 
cái bánh chung: Nhờ đó, cho đến 
lúc này, Đảng đã lôi kéo được một 
phần lớn dân đi theo. 

Nhưng Đảng này có bộ mặt ra 
sao? Chúng ta hãy quên đi hình ảnh 
của ĐCS Đông Đức và của Liên-
sô cũ. Theo Sebastian Heilmann, 
ĐCS Trung Quốc là một thực tại 
khác hẳn. Heilmann là một nhà 
chính trị học tại Đại học Trier nước 
Đức; ông đã có nhiều chục năm 
theo dõi Đảng này và đã phỏng 
vấn hàng trăm viên chức Đảng 
trên khắp Trung Quốc. Nó không 
phải là một tổ chức cứng nhắc. Nó 
là một màng lưới của những màng 
lưới, một mạng lưới của cả những 
gia tộc, trong đó hệ thống ra lệnh 
theo phẩm cấp được thay thế bởi 
các đổi chác và thượng lượng. 
“Đó là một cơ chế rất uyển chuyển 
giống như thạch vậy, nó luôn biết 
cách thích ứng vào dòng chảy phát 
triển“. Theo Heilmann, ĐCS Tàu 
vì thế không những thành công vì 
đã vứt bỏ được những hành trang 
vô bổ cũ, mà vì nó còn giữ được 
một chút gì của những ngày còn 
phải trốn bờ trốn bụi trước đây.

“Dinh thự của chúng nó, 
đồng hồ thuỵ-sĩ của chúng nó, 
phải chăng tất cả có được là do 
đồng lương của chúng?“

Học tập theo gương bác Mao 
vĩ đại ư? Đúng. Heilmann cho hay, 
bí quyết của Mao: “Chính trị theo 
lối du kích chiến”. Nghĩa là: phải 
như cá dưới nước, luôn biết cách 
thích ứng, phải lợi dụng mọi cơ hội 
và phương cách để nắm giữ quyền 
lực. Phải biết thử các con đường 
phi quy ước ở mọi nơi. “Dưới thời 
Mao, cuộc cách mạng sở dĩ thành 
công là vì Đảng luôn biết vận dụng 
những sáng kiến từ dưới đưa lên. 

Chúng là những di tử giúp thân 
mệnh Đảng sống còn và phát triển“. 

Bằng cách đó nhà nước nhân 
dân đã được thiết lập năm 1949. 
Cũng bằng cách đó, các khu kinh 
tế đặc biệt, các xí nghiệp liên 
doanh với ngoại quốc, các đại 
công ti quốc doanh của Đảng với 
vốn hàng tỉ bạc và có tên trong thị 
trường chứng khoán được hình 
thành. Một quái thai xuất hiện: từ 
thân thể cộng sản mọc lên những 
tứ chi tư bản với những thế lực 
kinh tế mới. Chủ nghĩa tư bản do 
Đảng nắm giữ này đã làm giàu cho 
đất nước và cả cho đảng viên.

Việc tạo ra quái thai này là cái 
thành công lớn nhất của hệ thống. 
Nhưng giờ đây nó lại là nỗi đe doạ 
nguy hiểm nhất. Là vì đâu là chất 
keo giữ cho Đảng đoàn kết? Theo 
Heilmann: “Đảng có cả hai thứ: 
vừa độc quyền quyền lực vừa độc 
quyền nắm giữ mọi tài sản quan 
trọng nhất. Bao lâu những độc 
quyền này còn tạo ra lợi nhuận cho 
gia tộc và các nhóm quyền lợi, bấy 
lâu chúng được chấp nhận và diễn 
tiến trong hoà bình“. Nhưng khi 
những nứt vỡ đã lộ diện như hiện 
nay, “thì mâu thuẫn sẽ bắt đầu“.

Ngoại ô Bắc-kinh. Zeng Hong, 
một người đàn ông can đảm, nhỏ 
con trạc ngoài 50 tuổi, đãi chúng 
tôi món lẩu với tôm, thịt cừu và 
nấm sôi bùng trong nồi nước lèo 
cay cong lưỡi. Hong là một thương 
gia tư chuyên nghề nhập cảng 
các loại khoáng sản từ các nước 
Đông Nam Á, nhưng gần mười 
năm trước, anh vốn là một cán 
bộ Đảng, là thư kí của một vị tỉnh 
trưởng. Anh nói, trước đây, những 
cán bộ như chúng tôi còn biết xấu 
hổ, còn biết giữ giới hạn. “Chúng 
tôi vô tư nhận lời mời đi nhậu 

những bữa ăn đắt đỏ, những buổi 
hát karaokê, những cuộc hành lạc 
với gái. Nhưng bỏ túi những món 
tiền kếch xù như hiện nay, thì quả 
thật không thể nào tưởng tượng 
nổi“. Hong đốt một điếu thuốc: 
“Các bạn bè tôi trước đây nay tất 
cả đều là thị trưởng, quận trưởng, 
xã trưởng hay đại loại như thế cả. 
Và họ tất cả, không trừ một ai, đều 
tanh mùi tiền. Tôi cứ tự hỏi, dinh 
thự của chúng nó, đồng hồ thuỵ-sĩ 
của chúng nó, tất cả phải chăng có 
được là do đồng lương của chúng?“

Anh kể tiếp những gì đã xẩy 
ra: Đất đai của nhà nước được bán 
tống bán tháo, các xí nghiệp tư bị 
chèn ép, hệ thống xí nghiệp quốc 
doanh lại phình ra trở lại từ mười 
năm nay. “Giờ đây tiền và quyền 
cùng nắm tay nhau sóng đôi, chẳng 
còn như xưa. Đảng viên nắm kinh 
tế, đó là con đường dẫn tới thảm 
hoạ. Đúng, kinh tế của chúng tôi có 
phát triển, nhưng tiền có tới được 
tay người dân hay không? Khoảng 
cách giữa người giàu kẻ nghèo 
lớn kinh khủng. Người dân đã mất 
hết mọi tin tưởng. Trong khi đó 
những tay cơ hội biết mình đang 
đứng trên cái nền vô cùng lung lay 
nên lại càng ra sức vơ vét cho thật 
nhanh để kịp chuồn“. 

Cái nguy nhất, theo bà cựu 
nhà báo “phản động“ Dai Qing, 
là chẳng có tay lãnh đạo quyền 
thế nào bị xử phạt trách nhiệm cả. 
“Khi chẳng ai phạt anh nổi trong 
trận này, thì mọi trận tiếp anh sẽ 
chẳng coi ra gì cả“.

Lại thêm một kế hoạch 5 năm 
chống tham nhũng nữa…

Một thành viên của một Viện 
nghiên cứu của Đảng cho hay, 48% 
cán bộ cấp quận huyện trở xuống 
đều tham những và tha hoá. Nghĩa 
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là một nửa tổng số cán bộ.

Mùa hè vừa qua người ta đọc 
được trên một bản báo cáo về tình 
hình xã hội hiện nay: nào là lạm 
dụng quyền thế, cướp đất cướp 
nhà, toà án hủ hoá chẳng bảo vệ 
nạn nhân, đánh đập dân oan, cán 
bộ chỉ còn lo chuyện đút lót cửa 
sau. Tóm lại: “Các nhóm quyền 
lực đang xoá đi hết mọi í niệm 
về công lí và chúng đang tiếp tục 
đẩy đất nước này thành một quốc 
gia của bọn Mafia“. Một chỗ khác 
trong bản báo cáo: “Đến các nhà sư 
và các nhà giáo còn hủ hoá, thì đất 
nước quả thật đã thối từ tận xương 
tuỷ“. Trung Quốc đang trở thành 
quốc gia Mafia? Không phải một 
kẻ phản động nào đó viết ra câu 
này. Mà chính Sun Liping, nhà xã 
hội học thuộc Đại học Qing-hua, 
và nhất là ông này vốn là giáo sư 
đỡ đầu tiến sĩ cho Xi Jinping, nhân 
vật lãnh đạo số một sẽ được trình 
làng trong đại hội tới đây.

Như thế có nghĩa là có quyền 
hi vọng vào Xi Jinping? Hi vọng 
sẽ có đổi mới? Wu Si, tác giả 
và là chủ bút của tạp chí lề phải 
Yanhuang Chungqui nói, ông lạc 
quan chẳng phải vì tin vào nhân 
vật nào cả, mà vì tình thế: “Chúng 
tôi đã ở vào một tình thế, trong đó 
không thể không đổi mới“.

Trong những tháng qua xuất 
hiện hàng loạt bài viết, kể cả của 
những nhà nghiên cứu của Đảng, 
tất cả đều cùng một lời ca: Đổi 
mới hay là chết! Các nghiên cứu 
này đòi hỏi trước hết phải phá 
vỡ sự độc quyền. Và họ đòi phải 
thành lập một nhà nước pháp 
quyền. Họ chống lại sự chuyên 
quyền của nhà nước và coi đó là 
cách thức duy nhất để loại trừ tham 
nhũng hủ hoá. Không phải lãnh 

đạo Đảng đã không biết tới nguy 
cơ này. Thủ tướng Wen Jiabao đã 
cảnh giác: “Tham nhũng đang xói 
mòn tận căn các nền tảng chính 
trị của chúng ta“. Và thái tử Xi 
Jinping cũng nói: “Hãy giữ chồng 
mình, con mình, người thân và 
bạn mình, đừng để họ đi quá đà“.

Giáo sư He Jiahong thuộc Đại 
học Bắc-kinh là luật gia nổi tiếng 
nhất của Trung Quốc hiện nay. 
Ông cũng là tác giả những truyện 
trinh thám. Cách đây hai năm, ông 
mở một „Học trình chống tham 
nhũng“ tại Đại học nhân dân Bắc-
kinh. Bước đầu tiên của chương 
trình huấn luyện: Sinh viên của 
ông không được mời giáo viên đi 
ăn và không được tặng quà cho 
thầy cô.  Ai nghe ông giáo sư 
gan dạ này nói, người đó nhận ra 
ngay những hạn chế trong nỗ lực 
của ông. Các cán bộ kiểm tra của 
Đảng vẫn không ngừng tìm cách 
xử lí riêng những đồng nghiệp bị 
nghi ngờ hủ hoá, chứ không chịu 
trao họ cho toà án. “Là một giáo 
sư luật học“, ông He nói, “dĩ nhiên 
tôi rất buồn về điểm này. Nơi uỷ 
ban kỉ luật của Đảng vẫn diễn ra 
nhiều chuyện bất hợp pháp. Trong 
một quốc gia pháp quyền, những 
sự việc như thế lẽ ra thuộc thẩm 
quyền điều tra của công tố viện“. 

Trong một nước pháp quyền. 
Còn Trung Quốc? Giáo sư He thở 
dài: “Ở Trung Quốc tiếc rằng các 
công tố viên còn phải chịu sự kiểm 
soát của các cán bộ địa phương. Họ 
phải có phép của lãnh đạo Đảng 
tại cơ sở trước khi muốn điều tra 
hay luận tội ai“. Vậy phải làm sao? 
“Chúng tôi đành phải chờ quyết 
định của thế hệ lãnh đạo mới. 
Chúng tôi chờ“.

Tháng mười vừa qua dân Trung 
Quốc mừng Trung thu. Trước ngày 

lễ hội, xuất hiện trên mạng bài thơ 
sau: “Hi vọng rồi lại hi vọng / Thất 
vọng rồi lại thất vọng / Vầng trăng 
chiếu sáng trên Trung Quốc / Hết 
tròn lại khuyết / Hết khuyết lại tròn 
/ Thất vọng vì thế lại khơi nguồn 
hi vọng.“

Nhiều người rỉ tai nhau, sở 
dĩ tài sản bạc tỉ của gia đình Wen 
Jiabao bị khui ra, là vì ông này và 
băng của ông muốn bắt các đại xí 
nghiệp quốc doanh phải cạnh tranh 
nhiều hơn hoặc phải tách nhỏ ra, vì 
thế đã bị nhóm chống cải cách kết 
hợp với tư bản đỏ chơi. Heilmann 
cho biết: „Có lắm trò đàng sau hậu 
trường. Các thế lực chống lại cải 
cách vô cùng lớn“.

Đại hội Đảng lần thứ 18 này 
sẽ biểu quyết thêm một kế hoạch 5 
năm chống tham những nữa. Và kế 
hoạch này cũng sẽ lại thất bại, bao 
lâu Đảng vẫn còn ôm vào mình 
quyền xử lí tham nhũng. Cho tới 
hôm nay, dù được tiếng là muốn 
cải cách, mọi nhân vật lãnh đạo 
Đảng cuối cùng rồi cũng trở thành 
tù nhân của hệ thống.

“Nếu họ phá vỡ được vòng oan 
khiên này, thì đó là phép lạ lớn nhất 
của mọi phép lạ,“ bà Dai Qing cho 
hay như thế.  

Tích cöïc tham 
döï chieán dòch 
moãi Ñoäc Giaû 

giôùi thieäu theâm 
Ñoäc Giaû môùi.
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Nhaø thô Nguyeân Sa

vaø Haønh Trình Taâm Linh
     

     n Nguyeãn Ñöùc Tuyeân

Nguyên Sa sinh ngày 1 
tháng 3 năm 1932 tại Hà 

Nội, tên thật là Trần Bích Lan, còn 
có bút hiệu là Hư Trúc. Ông quan 
niệm bản thân “vốn chỉ là hạt 
cát” nên ký bút danh Nguyên 
Sa.  Ông là một nhà thơ lãng 
mạn Việt Nam, nổi tiếng từ thập 
niên 1950, với những tác phẩm 
nổi danh qua những bài hát do 
nhạc sĩ Ngô Thụy Miên phổ nhạc 
như “Áo lụa Hà Đông”, “Paris 
có gì lạ không em”, “Tuổi mười 
ba”, “Tháng Sáu trời mưa”, v.v.

Tổ tiên Nguyên Sa gốc ở Thuận 
Hóa (Huế), ông cố là Thượng thư 
Trần Trạm, giữ chức Hiệp tá Đại 
học sĩ trong triều đình thời Tự Đức, 
đến đời ông nội mới ra Hà Nội.

Sau khi kháng chiến toàn quốc 
bùng nổ, gia đình ông tản cư ra Hà 
Đông. Tại đây, ông bị Việt Minh 
bắt giam khi mới 15 tuổi. Hồi cư 
về Hà Nội, gia đình cho ông qua 
Pháp du học vào năm 1949.

Năm 1953, ông đậu tú tài Pháp, 
lên Paris ghi danh học triết tại Đại 
học Sorbonne. Nhiều bài thơ nổi 
tiếng của ông được sáng tác trong 
thời gian này.

Năm 1955, ông lập gia đình với 

bà Trịnh Thúy Nga ở Paris. Đầu 
năm 1956, hai ông bà về nước. Ở 
Sài Gòn, Nguyên Sa dạy triết tại 
trường Trung học Chu Văn An, 
đồng thời mở lớp tại nhà dạy triết 
cho học sinh chuẩn bị thi tú tài 2. 
Ông cũng có thời gian dạy triết tại 
Đại học Văn khoa Sài Gòn.

Ông mở hai 
trường tư thục là 
Văn Học và Văn 
Khôi. Ngoài hai 
trường nhà, ông 
còn cộng tác với 
nhiều trường khác 
ở Sài Gòn như: 
Văn Lang, Nguyễn 
Bá Tòng, Hưng 
Đạo, Thủ Khoa, và 
Thượng Hiền.

Nguyên Sa 
chủ trương tạp chí 
Hiện Đại. Tạp chí 
này được xem là 
một trong ba tạp 
chí hàng đầu của 
Việt Nam, cùng với 
Sáng Tạo và Thế 
Kỷ 20.

Mới đây, người ta tìm thấy tác 

phẩm đầu tay của Nguyên Sa, đó là 
một tập Thơ mỏng chỉ có 15  trang 
cả  bìa và trang lót, gồm 9  bài thơ 
của Nguyên Sa dưới dạng ronéo, in 
vào năm 1954 mang tên Hy Vọng. 
Tập thơ Hy Vọng được Hội Văn 
nghệ Việt Nam hải ngoại xuất bản 
nhân một đêm văn nghệ tại Paris 
vào ngày 23.12.1954.

Năm 1975, gia đình nhà thơ 
Nguyên Sa di tản sang Pháp. Ông 
cùng với một số nhà văn vận động 
thành công việc thành lập Trung 
Tâm Văn Bút Việt Nam hải ngoại. 
Ba năm sau, ông và gia đình qua 
tiểu bang California, Hoa Kỳ, 
sinh sống. Ở vùng đất mới, ông 
chủ trương tạp chí Đời, băng nhạc 
Đời và nhà xuất bản Đời. Nhà 
thơ Nguyên Sa ở California từ đó 
cho tới ngày ông qua đời, ngày 
18.4.1998.
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Tác phẩm gồm có: 

Thơ: Thơ Nguyên Sa tập 1, Thơ 
Nguyên Sa tập 2, Thơ Nguyên Sa 
tập 3, Thơ Nguyên Sa tập 4 và Thơ 
Nguyên Sa toàn tập, in năm 2000.

Truyện dài: Giấc Mơ 1, Giấc 
Mơ 2, Giấc Mơ 3, Vài Ngày Làm 
Việc Ở Chung Sự Vụ. Truyện ngắn: 
Gõ Đầu Trẻ, Mây Bay Đi. Bút Ký: 
Đông Du Ký. Hồi Ký: Nguyên Sa, 
Cuộc Hành Trình Tên Là Lục Bát.

Biên khảo triết học và văn học: 
Descartes Nhìn Từ Phương 
Đông, Một Mình Một Ngựa, 
Một Bông Hồng Cho Văn Nghệ. 
Nhận định: Hai Mươi Khuôn 
Mặt Nghệ Sĩ Việt Nam Ở Hải 
Ngoại. Sách giáo khoa: Luận Lý 
Học, Tâm Lý Học.

*
Công trình sáng tác nổi bật của 

Nguyên Sa, một nhà thơ, đã để lại 
trong lòng giới trẻ Việt Nam thập 
niên 60 những Áo Lụa Hà Ðông, 
Tuổi Mười Ba, Paris Có Gì Lạ 
Không Em... 

Về phương pháp làm thơ, 
Nguyên Sa cho rằng “Vần thơ có 
vần chỉnh, vần thông, vần cưỡng 
áp và lạc vận. Vần chỉnh không 
cần sự hỗ trợ, không cần sự phối 
âm, nhưng sự sử dụng những nền 
âm thanh khác biệt có khả năng 
làm cho vần thông trở thành vần 
chỉnh, vần cưỡng và ngay cả vần 
lạc cũng được nắm tay giữ được 
trong khoảng không gian giữa trời, 
giữa đất mênh mông.”

Trả lời cuộc phỏng vấn vào  
năm 1990 về chủ đề tình yêu, ông 
nói:

“Ðề tài tình yêu thường thay 

đổi theo thời gian… trước năm 
1963, tình yêu đó thuần túy những 
cảm xúc, những đam mê. Ðó là 
niềm đam mê, lúc tin tưởng mạnh 
mẽ, lúc rụt rè thắc mắc, lúc muốn 
ngỏ lời, lúc không dám ngỏ. Nhưng 
về sau lúc người ta 50, 60 tuổi, 
đam mê tình ái không còn nữa, như 
xao xuyến về một vạt áo trong sân 
trường, như bồi hồi vì một mái tóc 
xõa ngang vai, không có nữa. Thời 
gian xóa bỏ nhiều thứ. Tình yêu có 
bóng dáng của sự buồn phiền xót 
xa vì thời gian trôi qua. Và ngậm 
ngùi nhận ra rằng việc chấm dứt 
cho tất cả mọi sự sẽ phải tới. Khi 
nào suy nghĩ ấy xen lẫn trong đời 
sống trong tình yêu trong thơ, tất 
cả sẽ chán chường. Võ sĩ lên đài 
mà không nghĩ đến chiến thắng 
đến tiền thưởng mà chỉ nghĩ đến 
cái chết gần tới thì chắc chắn quả 
đấm của võ sĩ ấy phải khác với một 
võ sĩ chỉ nghĩ đến cách thế để cho 
đối thủ quỵ ngã. Ðối với tôi tâm sự 
về tình yêu lúc 50 tuổi trở lên như 
võ sĩ lên đài thay vì chiến đấu mãnh 
liệt say mê thì lại đưa quả đấm giơ 
lên rồi bỏ xuống. Tư tưởng cái chết 
ám ảnh mạnh mẽ tình yêu…”

Một lần khác ông xác quyết:” 
Tôi là người làm thơ tình mà vẫn 
xúc động trước những khổ đau của 
quê hương, dân tộc tôi.”

Ông là người hiền hậu qua nụ 
cười, nhưng ông sống rất sòng 
phẳng, đã từng tham gia  những 
trận bút chiến khá gây cấn.

*

Những bài thơ cuối sáng tác 
đầu năm 1998, trước khi lìa đời, 
đã thể hiện những biến chuyển sâu 
thẳm trong tâm thức Nguyên Sa. 

Thao thức về thân phận con 
người, sự vong thân của bản ngã, 

đời sau … có thể đã đánh động 
một nhà thơ nhậy cảm, một giáo 
sư triết học tài hoa, một nhà hành 
động thực tế …. Ông đã từng nói: 
“Thời gian xóa bỏ nhiều thứ… Việc 
chấm dứt cho tất cả mọi sự sẽ phải 
tới… Tất cả sẽ chán chường. Võ sĩ 
lên đài mà không nghĩ đến chiến 
thắng, đến tiền thưởng mà chỉ nghĩ 
đến cái chết gần tới thì chắc chắn 
quả đấm của võ sĩ ấy phải khác.”

Mới đây, trong buổi phỏng 
vấn của Barbara Walters trong 
chương trình truyền hình 20/20 
trên đài “ABC” đã được phát sóng 
ngày 6 tháng 7, 2012 với chủ-đề: 
“Thiên-Đàng là gì? Thiên-Đàng ở 
đâu?  Làm sao đi đến đó?”. Nhiều 
nhà lãnh đạo các tôn giáo đã phát 
biểu quan điểm của mình, tuy khác 
nhau, nhưng tựu trung là một thao 
thức lớn về “đời sau.”

Trở lại trường hợp Nguyên Sa, 
trong phần giới thiệu Thơ Nguyên 
Sa Toàn Tập có ghi lời ông: “Tôi 
thích được giới thiệu bằng cách 
đọc lên một bài thơ Nguyên Sa. Đó 
là cách giới thiệu được cả Nguyên 
Sa ý thức và vô thức, cho thấy bản 
ngã của người làm thơ tương đối 
đầy đủ nhất, cả bản ngã đã có, bản 
ngã đang có, và bản ngã muốn 
có.”

Thể theo ý nguyện đó, ta hãy 
tìm hiểu bài thơ Mật Khẩu của 
Nguyên Sa :

Mật Khẩu

Ngày nào Thượng Đế cũng tới,
Giờ khắc bất định,
Nhưng ngày nào ông cũng tới ít nhất một 
lần,
Ngày nào ông cũng mở banh lồng ngực tôi 
ra,
Thản nhiên bước vào trong,
Tôi không biết ông đi  vào tim,
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Hay ông đi vào phổi,
Hay cả hai ?
Tôi không biết khi ông đi vào tim, ông 
dừng lại ở đại động mạch,
Hay ông đi tới khu cổ ngữ của tâm thất 
trái,
Hay ông đi tới khu sấm ký của tâm thất 
phải ?
Tôi không biết khi ông đi vào phổi, ông 
dừng lại ở cuống phổi, 
Hay ông đi tới từng phế nang,
Phế nang có từng chùm, mỗi chum có cửa 
đưa vào một nội tâm, mỗi chùm hội tụ theo 
mật khẩu,
Có những chùm phế nang mật khẩu tên 
người,
Có những chùm phế nang mật khẩu mang 
tên sông,
Có những chùm phế nang mật khẩu là tên 
phố, tên làng, tên hoa, tên cỏ…
Mỗi lần Thượng đế mở toang lồng ngực và 
bước vào 
Tôi sợ đến nín thở, 
Tôi sợ ông gọi cửa không được, 
Tôi sợ ông quên mật khẩu, 
Tôi sợ ông quay ra hỏi, 
Tôi sẽ không biết trả lời sao, 
Vì tôi cũng không nhớ.

Nguyên Sa
Trước hết, Nguyên Sa nhận 

ra Thượng Đế. Đó là một khởi sự 
tuyệt vời. Nhận thức của ông về 
Thượng Đế nơi bản thân ông không 
phải là nhận thức về một cái gì chợt 
có, chợt mất, thấp thoáng, mơ hồ. 
“Ngày nào Thượng Đế cũng tới… 
ít nhất một lần.” Ông chưa phải là 
người đắm chìm trong chiêm niệm 
thần thiêng như các chính nhân tôn 
thờ Thượng Đế nhưng đã đủ linh 
giác để nhận ra Thượng Đế đến với 
mình mỗi ngày dù vào ”giờ khắc 
bất định.”Sự liên hệ giữa Thượng 
Đế và ông đã khá đậm sâu. 

Điều đáng chú ý là ông sợ 
Thượng Đế đến. “Mỗi lần Thượng 
Đế mở toang lồng ngực và bước 

vào, Tôi sợ đến nín thở.”Vì sao 
ông sợ?  “Tôi sợ ông gọi cửa 
không được.”Một Thượng Đế có 
quyền năng mở toang lồng ngực 
người thơ, tiến vào các phế nang, 
tâm thất bằng các chìa khóa bí mật 
và phức tạp của “cổ ngữ, sấm ký, 
tên người, tên phố, tên sông, tên 
cỏ…” - mà lại có chỗ Ngài “gọi cửa 
không được” sao?  Một Thượng 
Đế đến với nội tâm người thơ, 
“Thản nhiên bước vào trong,” ung 
dung, tự tại, vào ra thế nào chính 
người thơ còn phải băn khoăn theo 
dõi: “Tôi không biết khi ông đi vào 
tim ông dừng lại ở đại động mạch, 
Hay ông đi tới khu cổ ngữ của tâm 
thất trái, hay ông đi tới khu sấm ký 
của tâm thất phải, ông đi tới từng 
phế nang,”- mà bây giờ Ngài “gọi 
cửa không được” sao ?

Tuy nhiên, đọc bài thơ «Mật 
Khẩu» của Nguyên Sa, người ta 
không khỏi sững sờ trước một 
thực tại vừa cao xa huyền bí, lại 
vừa riêng tư, gần gũi lạ lùng. Thực 
tại đó có thể nằm bên trong một 
cuộc mật đàm lâu dài và kín đáo, 
hoàn toàn riêng tư giữa hai thực 
thể thoạt nhiên rất cách biệt nhau: 
đó là giữa Trời với người?! Bài 
thơ thật là khó hiểu, tuy lời lẽ mộc 
mạc, minh họa bằng những hình 
tượng thô thiển. 

Hãy xem Thượng Đế đến với 
ông thế nào. “Ngày nào ông cũng 
mở banh lồng ngực tôi ra, thản 
nhiên bước vào trong.” Thượng 
Đế không xin hẹn, không bấm 
chuông, không xưng tên, không 
khách sáo. Mỗi ngày, vào giờ khắc 
bất định, Ngài tới mở banh lồng 
ngực của người thơ ra, thản nhiên 
bước vào. Đây là một quang lâm 
Thượng Đế hoàn toàn chủ động, 
vừa đầy uy quyền, vừa đầy thân 
thiết. Người thơ tự hỏi “… không 

biết ông đi vào tim, hay ông đi 
vào phổi, hay cả hai ?”  Tôi nghĩ 
“cả hai” vì những câu thơ sau đó 
cho thấy người thơ theo dõi bước 
đi của Thượng Đế trong tim phổi 
mình. Ngài không bước vào đầu 
óc, vào lý trí người thơ mà bước 
vào lồng ngực, căn nhà của phổi 
và tim. Phổi là nhà của hơi thở làm 
nên sự sống. Đó là hơi thở Thượng 
Đế đã thổi vào loài người khi Ngài 
tạo dựng nên họ từ cát bụi. Tim 
là ngai tòa ấm áp của tình yêu, 
cũng là ngai tòa của Thượng Đế vì 
Thượng-Đế-Là-Tình-Yêu. Ngài đi 
vào lồng ngực mở banh của người 
thơ để làm cho sự sống của ông 
thăng hoa, sung mãn, và để chinh 
phục tình cảm ông. Cho nên Ngài 
đến mỗi ngày. Dù ông chưa ý thức 
rõ ràng về Thượng Đế, Ngài thực 
đã tìm đến với ông bằng tình yêu 
của Ngài.

Quả vậy, trong bài thơ, chỉ 
có hai ngôi vị: «Thượng Đế» và 
«Tôi». Đôi bên chắc phải có một 
giao ước mặc nhiên về cuộc gặp gỡ 
riêng tư với nhau, theo thời khóa ít 
ra mỗi ngày một lần trong một thời 
gian dài, và có cả một thỏa hiệp 
về một «mật khẩu» để Thượng Đế 
dùng khi bất ngờ, bất định, bất thần 
gõ cửa muốn gặp Tôi nơi sâu thẳm 
của nội tâm.

Bài thơ mở đầu với xác nhận:

Ngày nào Thượng Đế cũng tới,
Giờ khắc bất định,
Nhưng ngày nào ông cũng tới ít 
nhất một lần,
Ngày nào ông cũng mở banh lồng 
ngực tôi ra,
Thản nhiên bước vào trong,

Và bài thơ kết thúc với khẳng 
định đã có «mật khẩu» được thỏa 
thuận để Thượng Đế xướng lên 
cho cửa lòng Tôi mở ra. Nhưng 
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điều oái oăm là đôi bên có thể 
quên «mật khẩu» đó, nên Tôi sợ, 
«sợ đến nín thở», «Tôi sợ ông gọi 
cửa không được.» Thực vậy, đây là 
phần kết:

Mỗi lần Thượng đế mở toang lồng 
ngực và bước vào, 
Tôi sợ đến nín thở 
Tôi sợ ông gọi cửa không được 
Tôi sợ ông quên mật khẩu 
Tôi sợ ông quay ra hỏi 
Tôi sẽ không biết trả lời sao 
Vì tôi cũng không nhớ.

Với đoạn kết này, tác giả đưa 
nhân vật Tôi vào một ngỏ bí thật 
rùng rợn: vì “quên” cái chìa khóa 
mở cửa vào nội tâm, nên Tôi có 
nguy cơ lâm cảnh đánh mất chính 
bản thân mình mà chính Thượng 
Đế cũng không cứu được Tôi. Quả 
vậy, Thượng Đế tôn trọng giao ước 
về “mật khẩu” nên cũng đành bó 
tay trước cái “quên” dại dột của 
con người chăng?! Và như một sự 
an bài của định mệnh, con người 
cũng đành bó tay trước thân phận 
đọa đầy của mình như nàng Kiều: 
“đến phong trần cũng phong trần 
như ai” (Kiều, c. 1192) chăng? 

Thật là trớ trêu, khốn đốn cho 
thân phận con người! Câu kết bài 
thơ «Vì tôi cũng không nhớ» dường 
như muốn thú nhận thân phận bi đát 
của Tôi đối mặt với Thượng Đế: 
đó là thân phận của cái Tôi quên, 
«không nhớ !» Tôi bé bỏng, yếu 
đuối trước mặt Thượng Đế, nhưng 
lại mang nhiều ngõ ngách ngoắt 
ngoéo, hiểm hóc, bí ẩn trong người. 
Tuy chứa đầy chữ nghĩa trong tim 
óc –cổ ngữ, sấm ký-  nhưng Tôi 
hốt hoảng nói không ra lời, vì Tôi 
sợ đến nín thở mỗi lần Thượng Đế 
mở toang lồng ngực và bước vào... 
gặp cái Tôi «không nhớ» lời giao 

ước cũng như «không nhớ» chính 
bản thân mình...

Đúng vậy, Nguyên Sa nhìn 
nhận là Tôi sợ và Tôi quên, nếu 
Thượng Đế quay ra hỏi... «mật 
khẩu» mang tên người, tên sông, 
tên phố, tên làng, tên hoa, tên cỏ, 
Tôi quên béng nó đâu rồi! Đúng, 
Tôi phải thú nhận là Tôi quên các 
«mật khẩu» đưa vào sự sống mà 
Tôi đã trải qua và muốn quên đi 
chăng?!

Tóm lại, cuộc diện xảy ra như 
sau: Ngày nào Thượng Đế cũng 
tới,... mở banh lồng ngực tôi ra, 
thản nhiên bước vào trong. Nhưng, 
Tôi không biết ông đi đâu, vào tim 
hay vào phổi, hay cả hai... Tôi 
không biết khi ông đi vào tim, rồi 
dừng lại ở đâu, ở khu cổ ngữ hay 
khu sấm ký. Hay ông đi tới từng 
phế nang, phế nang có từng chùm, 
mỗi chùm có cửa đưa vào một nội 
tâm, mỗi chùm hội tụ theo mật 
khẩu. Mỗi lần Thượng Đế đến, Tôi 
sợ ông quên mật khẩu, và Tôi sợ... 
ông hỏi, tôi cũng không nhớ.

Thật quái lạ, oái oăm, khốn 
đốn cho thân phận con người Tôi: 
cái Tôi không biết, cái Tôi hay sợ, 
cái Tôi hay quên... Đó là cội nguồn 
của mọi hư đốn, bệ rạc! Nguyên Sa 
đi từ đâu... để đến nông nổi này?

Chắc khởi đầu, Nguyên Sa 
cũng như bao người Việt Nam 
thường ngước mặt lên kêu “Trời!” 
mỗi khi cần đến! Họ gọi nôm na 
Thượng Đế là ông Trời. “Ông” chỉ 
một ngôi vị; “Trời” chứa một bầu 
khí bao la. Mà không khí dùng để 
nuôi sống vạn vật. Và con người 
nhờ hít thở không khí mà sống; tắt 
thở tức là chết! – Dĩ nhiên, “Thác 
là thể phách, còn là tinh anh” 
(Kiều 116)-. Dân gian vẫn hình 
dung “không khí” là “tinh”, là 

“thần” (vì khí không có hình hài), 
từ Trời mang sức sống thấm nhuần 
vũ trụ và loài người. Thần khí chan 
hòa nối liền trời với đất, ông Trời 
với con người. Ở đâu người ta 
cũng cảm nhận có thần khí thâm 
nhập, mặc muôn hình vạn trạng, 
nhưng chỉ có một ông Trời. Đó là 
niềm tin dân giả truyền thống lâu 
đời của người dân Việt.

Bước thứ hai của nhà thơ 
Nguyên Sa là đã nhận chân ra được, 
không phải một ông Trời rộng lớn 
bao trùm khắp tất cả, mà một vì 
Thượng Đế có lòng đến thăm hỏi 
Tôi ít ra là mỗi ngày một lần. Đối 
với Nguyên Sa, Thượng Đế không 
đến tượng trưng như một chính 
khách muốn làm thân với người 
dân thuộc khu vực cử tri nào, mà 
đến để viếng thăm và tìm hiểu cặn 
kẽ từng vấn đề của nội tâm Tôi.

Hơn nữa, đối với Nguyên 
Sa, Thượng Đế không đến như 
là khách, mà đến như là chủ nhà, 
“giờ giấc bất định,”mở toang cửa 
“thản nhiên bước vào trong”, vào 
“tim”, vào “phổi,” và có thể vào 
từng “phế nang.”Tuy nhiên, ở tim 
chắc Thượng Đế đọc được “cổ 
ngữ” hay “sấm ký” sẵn có; còn ở 
phổi, nơi thông thương với khí Trời 
làm mạch sống, thì, lạ lùng thay, 
Thượng Đế lại cần “mật khẩu” để 
vào từng các phế nang! Thượng 
Đế tôn trọng sự sống của Tôi đến 
thế sao?

Theo niềm tin của Nguyên Sa, 
thật rõ ràng là chính Thượng Đế 
đi bước trước, trực tiếp can thiệp 
vào đời sống con người, vào chính 
bản thân Tôi. Quả vậy, Thượng Đế 
đường đường hành động như đã 
có một giao ước bất thành văn cho 
phép Thượng Đế mở toang lồng 
ngực và bước vào, gọi cửa. Nhưng 
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phần tôi, Tôi sợ đến nín thở, Tôi 
sợ ông gọi cửa không được vì Tôi 
sợ ông quên mật khẩu đã ghi trong 
giao ước mà Tôi đã chấp nhận. 
Chắc Thượng Đế muốn thử lòng 
Tôi xem Tôi có sẵn sàng để Người 
dùng “mật khẩu” mà vào được nội 
tâm Tôi chăng?! 

Bài thơ «Mật Khẩu» của 
Nguyên Sa đến đây là chấm dứt. 
Bài toán chưa có đáp số! Bởi 
Nguyên Sa còn đang đi tìm hiểu 
tại sao Thượng Đế lại dấn thân đi 
bước trước đến với cái Tôi nhỏ bé 
của Nguyên Sa, và tại sao Ngài cần 
«mật khẩu» của Tôi để mở được 
cửa vào tận đáy lòng Tôi, tiếp xúc 
với sự sống thâm kín nơi Tôi? Vậy 
«mật khẩu» đó có tên gọi là gì để 
đại diện cho con người bé bỏng và 
vạn vật vô thường hầu có thể đối 
mặt với Thượng Đế cao cả? 

Khi Nguyên Sa tìm ra được đáp 
số là lúc mà nhà thơ sẽ ngộ được 
chân lý vĩnh hằng: Thượng Đế là 
Thiên Chúa hằng sống, từ muôn 
thuở đã cùng với Thần Khí của 
Ngài mà sinh ra Con của Người 
(Ngôi Lời), mẫu thức cho việc tạo 
thành con người và vũ trụ. Lúc ấy 
hẳn Nguyên Sa sẽ hiểu được tại 
sao Thiên Chúa cần «mật khẩu» có 
tên là Con Người (Đức Giêsu Kitô) 
để đến tới tận cùng ngõ ngách của 
lòng người. Bởi không có Con 
Người thì vạn vật trong đó có Tôi 
sẽ không là gì trước mặt Thiên 
Chúa. Hơn nữa, Thánh Phaolô 
nói trong sách Tông Đồ Công Vụ: 
“Ngoài Người ra, không ai đem lại 
ơn cứu độ; vì dưới gầm trời này, 
không có một danh nào khác đã 
được ban cho nhân loại, để chúng 
ta phải nhờ vào danh đó mà được 
cứu độ”

(Cv. 4,12).

 Có thể nhận định một cách 
khác ngắn gọn hơn: Chúa biết mọi 
sự, kiểm soát tim phổi, hai cơ quan 
sinh động của con người, nhưng 
Chúa để cho con người tự do.

Nguyên Sa là một người công 
chính, kính sợ Chúa. Ông chôn 
chặt vào nhiều chùm phế nang 
những điều ông đã làm.

Ông đặt ra mật khẩu (password) 
để mở từng chùm phế nang. Đàng 
khác Chúa cho ông khả năng quên, 
có quên thì mới sống yên ổn.

Cho nên ông sợ ngày Chúa hỏi 
ông làm gì với cái tự do, đó là lúc 
ông phải dùng mật khẩu tìm lại 
những điều đã làm mà nay quên 
mất, quên cả mật khẩu để mở phế 
nang để tìm kiếm …..

*
Nhớ lại, trong lễ an táng nhà 

thơ Nguyên Sa tại thánh đường 
Polycarp, Orange, California,  linh 
mục Phạm Ngọc Hùng có kể lại 
đêm ban phép Thánh Tẩy cho giáo 
sư Trần Bích Lan, đại để như sau: 
Vào một buổi tối đã khuya, một 
thanh niên đến gõ cửa xin linh 
mục đi làm phép Thánh Tẩy cho 
một bệnh nhân muốn tin nhận đạo 
Công giáo. Linh mục  lật đật lên xe 
đi theo người thanh niên, là con trai 
của Nguyên Sa, cũng là một bác sĩ. 
Trên đường đi, qua câu truyện trao 
đổi, linh mục mới được biết bệnh 
nhân đó là nhà thơ Nguyên Sa. 
Thật xúc động vì không ngờ được 
làm phép Thánh Tẩy cho một nhà 
thơ, một giáo sư triết học nổi tiếng 
lẫy lừng mà linh mục hằng ngưỡng 
mộ, nhưng chưa một lần gặp mặt.

Gặp nhà thơ Nguyên Sa trong 
một căn phòng của bệnh viện, 
với sự hiện diện của một số thân 
hữu của nhà thơ cùng với một số 

anh chị em thiện chí Công Giáo – 
những người luôn sẵn sàng giúp 
đỡ những người muốn tìm hiểu 
Đạo Công Giáo - linh mục Phạm 
Ngọc Hùng nói, ”Thưa bác, bác 
còn đang đau yếu, xin bác cứ ngồi 
trên ghế để con cử hành nghi thức 
Thánh Tẩy cho bác.”Nhà thơ trả 
lời, để tỏ sự kính trọng đối với 
một bí tích, xin cha cứ để con quỳ 
xuống, không sao. Một cử chỉ thật 
đẹp, thật khiêm nhường của nhà 
thơ Nguyên Sa. 

Tin theo Đạo Chúa, ông nhận 
thánh bổn mạng  -tên thánh, theo 
ngôn ngữ Công Giáo – là Giuse. 
Giuse Trần Bích Lan.

Người ta cũng đọc thấy phần 
ghi chú đơn sơ nhưng súc tích 
dưới tấm ảnh Nguyên Sa đôi mũ 
casket quen thuôc trong cuốn Thơ 
Nguyên Sa như sau:” 

Thi sĩ Nguyên Sa
Giuse Trần Bích Lan

Sinh ngày 1 tháng 3 năm 1932  
tại Hà Nội

Chúa gọi về ngày Thứ Bảy 18 
tháng 4, 1998

Tại California, Hoa Kỳ

(xem tiếp trang 72)



50 DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN

 Chuyeän Tuø Xöù Vieät
      n Töôûng Naêng Tieán

Soå Tay Thöôøng Daân Tưởng Năng Tiến

“Chẳng lẽ cả dân tộc đi xuyên 
suốt một chặng đường máu lửa để 
chỉ đổi được từ cái lồng này sang 
một cái lồng khác hay sao?” 

  Vũ Cao Quận

Ông Trần Văn Giàu mất 
ngày 16 tháng 12 năm 2010. 
Ba hôm sau, ban biên tập Viet-
Studies và ban biên tậ p Diễn Đàn 
(mới) được cái “vinh dự công bố 
Hồi Kí Trần Văn Giàu.”

Hồi ký gì mà bảnh dữ vậy cà?

Nói thiệt: tui có coi qua vài 
trang, và hoàn toàn không hiểu 
tại sao việc cho phổ biến những 
chuyện (lùm xùm) giữa Trần Văn 
Giàu và cái đám đồng chí (mà phần 
lớn đều không ra gì) của ông ta lại 
là điều được coi là ... vinh dự ?

 Đối với một số người thì cứt 
của những kẻ đã đi theo cộng sản, 
như ông Trần văn Giàu chả hạn, 
không chừng vẫn bốc mùi thơm, 
hoặc (ít ra) cũng không đến nỗi gì 
thối lắm nên họ vẫn có thể ...hít hà 
mà không cảm thấy buồn phiền, 
hay khó chịu gì ráo trọi!

Cứ theo y như lời của tác giả 
thì vì bị hiểu lầm, bị oan ức, bị trù 
dập bởi những kẻ tiểu nhân nên 
ông mới viết hồi ký để “thanh minh 

thanh nga” (ba điều bốn chuyện) và 
“mong cho cháu một đời sau mình 
biết được rằng ông nó đã gắng sức 
làm tròn trách nhiệm ở đời, đã sống 
có nhân cách.”

Điều mong mỏi này (e) hơi quá 

lớn. Ông Trần Văn Giàu bỏ cả cuộc 
đời đi theo một chủ nghĩa bất nhân 
(với chủ trương Tam Độc: Độc tài, 
Độc đảng, Độc ác) và hiệp đảng 
toàn với những kẻ bất lương, bất 
trí, bất nghĩa, bất tín, và chính ông 

Trần Văn Giàu, thập niên 1940 (ảnh : 
Trung tâm lưu trữ Aix-en-Provence). 

cũng bị coi như là tòng phạm (nếu 
chưa muốn nói là chính phạm) 
trong nhiều vụ sát nhân (*) mà vẫn 
được sống an lành cho đến hơi thở 
cuối cùng là hên chết mẹ rồi, chớ 
còn muốn thắc mắc khiếu nại gì 
nữa – cha nội?

Tuy vậy, Hồi Ký Trần Văn Giàu 
– nói nào ngay – cũng có những 
đoạn rất sống động và vô cùng thú 
vị khi ông mô tả cuộc sống tù đầy, 
dưới chế độ thực dân:

“Trưa, đoàn xe đậu lại ở cây 
số 125 đường Biên Hoà - Đà Lạt. 
Không có nhà dân, không có đồn 
bót, không một bóng người qua lại 
; chỉ nghe tiếng vượn hú. Nhưng 
một trại bỏ trống với mấy bãi cứt 
bò đã khô quéo, chứng tỏ rằng đây 
là một cửa rừng, chỗ thợ rừng kéo 
súc ra chờ xe chở về dưới xuôi. 
Một đường đá nhỏ hẹp dắt đi đâu 
không biết, cỏ cây mọc tùm lum. 
Một thầy đội bảo :

– Đường vào căng  đó, chúng 
ta nghỉ ăn sáng cái đã.

Lính trải vài tờ nhật trình 
xuống cỏ, bày bánh mì, đồ hộp, 
bình toong nước, ai có phần nấy.

– Y như hướng đạo sinh đi cắm 
trại mùa hè !

– Cứ quất no một bụng rồi sẽ 
xem ra sao.

Anh em bàn luận vui vẻ giống 
như đi cắm trại thật...

 “Ở căng Tà Lài cuộc sống 
không đến nỗi cực khổ quá, có thể 
nói thảnh thơi là khác, được như 
vậy không phải do chế độ của trại 
giam mà do tổ chức tù nhân của 
chúng tôi ; công việc khoán phần 
lớn ở trong rừng, chỉ có mã tà đi 
theo cốt để giữ không cho chúng 
tôi trốn hơn là để thúc bách tù 
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làm. Chỉ một lần sếp Tây đánh 
một đồng chí một gậy, đồng chí ấy 
quơ xà beng lên đỡ, tất cả anh em 
đều đứng lên, xẻng, cuốc dao, mác 
trong tay, mắt đổ dồn vào tên sếp 
Tây, nó khiếp quá, bỏ đi luôn. Từ 
đó trở đi không có vụ đánh đập nào 
nữa. Ăn, thì gạo thừa, cá khô đủ ; 
chúng tôi còn đánh cá trên sông, 
mua thịt rừng, rượu cần ở đồng 
bào thiểu số. Rau thì thiếu gì trong 
rừng. Thuốc men không biết đâu 
là đủ, nhưng sốt rét thì có ký ninh, 
uống nước thì có nước sông lọc 
bằng thuốc tím. Ở, thì nhà tranh 
vách nứa, tự làm, nhưng được phát 
mùng, phát chiếu. Tây nó cốt được 
yên bằng việc tách tụi tôi khỏi nhân 
dân, không cốt được kết quả lao 
động khổ sai. Chúng tôi, cốt học 
tập dạy nhau để làm ‘ cầu thủ dự 
bị ‘ lúc cần, không cốt đấu tranh 
vì lợi ích hàng ngày. Sếp, mã tà 
đều nể chúng tôi, vì chúng tôi bao 
giờ cũng giữ nhân cách người yêu 
nước, người cán bộ cách mạng, 
cộng sản...”

“Phong cảnh Tà Lài khá hữu 
tình. Đồn ngói của Tây, trại tranh 
của tù như giấu mình trong khu 
rừng mênh mông đầy muông thú, 
bên cạnh một con sông lớn nước 
bao giờ cũng trong và đầy, sông 
Đồng Nai. Bên kia sông về hướng 
Tây, một dãy núi xanh biếc. Bên 
dưới sông, một cái thác tuyện 
đẹp, được tù nhân đặt tên là thác 
‘ Cồn Mai’, đá dưới nước trồi lên, 
mai trên đá soi gương dưới nước. 
Khoảng trên của con sông, dài 
không biết bao nhiêu kilômét, nước 
đầy, chảy nhẹ, nhiều cá tôm, có cả 
sấu ; chiều chiều đội đốn tre của 
anh Phúc thả bè về, quần áo quấn 
trên cổ, hát giọng chèo đò. Một 
hôm chủ nhật, tốt trời, chúng tôi 
xin phép tổ chức ‘ thi lội’ ở khoảng 

sông này. Sếp Tây đồng ý... 

Hội thi hôm ấy rất náo 
nhiệt.”

Thiệt là quá đã! 

Bây giờ thì tôi hiểu tại sao – 
vào thời thuộc địa –  Trần Văn 
Giàu, và các đồng chí mẹ rượt của 
ông ta, cứ ra vô trại tù (liền liền) y 
như hướng đạo sinh đi dự trại họp 
bạn vậy. 

Tiếc là những trại tù phong 
cảnh “hữu tình” nay không còn 
nữa. Chuyện “Ăn, thì gạo thừa, 
cá khô đủ ... còn đánh cá trên 
sông, mua thịt rừng, rượu cần ở 
đồng bào thiểu số. Rau thì thiếu gì 
trong rừng. Thuốc men không biết 
đâu là đủ, nhưng sốt rét thì có ký 
ninh, uống nước thì có nước sông 
lọc bằng thuốc tím...” cũng đã xa 
như ... dĩ vãng. Nói chi đến  những 
cuộc thi thể thao “náo nhiệt” giữa 
những tù nhân!

Thời Pháp thuộc đã qua rồi. 
Việt Nam đã giành được độc lập. 
Trong bối cảnh của một quốc gia 
Độc Lập – Tự Do – Hạnh Phúc 
như hiện nay, tình cảnh của những 
người tù đã hoàn toàn khác – theo 
như tường trình của phóng viên 
Thanh Trú c, nghe được qua RFA 
vào hôm 08 tháng 11 năm 2012:

“Để được thăm gặp ông Điều 
Cày, vợ ông, bà Dương Thị Tân 
và con trai ông, Nguyễn Trí Dũng, 
phải tốn rất nhiều thời gian và phải 
đi từ nơi này qua nơi khác như lời 
Nguyễn Trí Dũng thuật lại:

 “Sau rất nhiều ngày con và 
mẹ con chạy giấy tờ ở khắp nơi, 
từ Viện Kiểm Sát thành phố chỉ về 
trại giam, nhưng sau đó trại giam 
chuyển bố con về Chí Hòa thì phải 

Blogger Điếu Cày tại phiên tòa sơ 
thẩm ở Tòa án nhân dân TPHCM sáng 

24/9/2012. Nguồn ảnh: RFA

theo qua Chí Hòa. Trại Chí Hòa 
bảo họ không có phép duyệt cho 
con và mẹ con được thăm gặp, họ 
lại chỉ sang Tòa Án thành phố. 
Đến Tòa Án thành phố thì họ chỉ 
lên trên Tòa Án Tối Cao… 

Bị khám xét rà soát rất kỹ trước 
khi cho vào gặp ông Điều Cày, bốn 
công an mặc sắc phục và một công 
an mặc thường phục được bố trí 
ngồi canh chừng cuộc gặp can cha 
con ông Điều Cày:

 “Mà người công an mặc 
thường phục này con biết tên là 
Hưng, chuyên chận bắt mẹ con 
và đánh đập mẹ con ngoài đường 
mỗi khi có bất cứ điều gì họ cần 
ngăn chận như tham dự phiên tòa 
hoặc là dịp lễ Hai tháng Chín hay 
có phái đoàn nào tới Việt Nam thì 
người đánh đập mẹ chính là ông 
Hưng này.”

“Một tù nhân lương tâm khác, 
nhà giáo hay còn gọi là nhà báo 
tự do Định Đăng Định, thì đang 
bị bệnh nặng trong tù. Sáng thứ 
Năm vừa qua, sau khi đi thăm nuôi 
chồng, bà Đặng Thị Dinh là vợ ông 
Đinh Đăng Định báo cho biết:

“Hôm nay tôi đi thăm chồng 
tôi thì anh nói là anh bị xuất huyết 
dạ dày, anh nói vừa rồi anh xin 
đi bệnh viện mà cán bộ trại giam 
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không cho 
đi mà còn bị 
đánh nữa. 
Anh bảo họ 
bóp cổ anh 
xong rồi còn 
đánh vào 
cằm, sau đó 
người ta cho 
anh lên bệnh 
xá đâu được 
ba ngày. 

Khi tôi hỏi 
họ có đông 
không thì anh 
bảo khoảng 
chục người 

họ bóp cổ anh và đánh vào cằm 
anh. Trời ơi tôi muốn khóc luôn. 
Đợt trước đi thăm tôi thấy anh đã 
xanh lắm rồi. Anh vẫn đau dạ dày 
và đợt thăm nào tôi cũng gởi thuốc 
vào cho anh ấy. Lần này anh nói 
bị xuất huyết dạ dày, tôi nghĩ cái 
bệnh ấy rất là nguy hiểm…”

Một  tuần lễ sau, 
vào ngày 14 tháng 
11, lại có một tiếng 
kêu thương khẩn thiết 
khác của bà Nguyễn 
Thị Nga – vợ của nhà 
văn Nguyễn Xuân 
Nghĩa, từ Hải Phòng:

“Tôi nghĩ tình 
cảnh như chồng 
tôi,cũng như nhiều 
anh em tù nhân khác, 
bị bệnh tật rất lâu rồi. 
Như chồng tôi bị bệnh 
4 năm nay rồi, 4 năm hai tháng 
rồi, mà đến bây giờ họ không thể 
đừng được nữa, thì họ mới đưa 
chồng tôi đi. Tôi nghĩ là trường 
hợp của những người khác, giới 
cầm quyền để cho thật là nguy 
hiểm. Nói chung là họ không tôn 

Ảnh: congan.com.vn 

trọng mạng sống của con người...  
Nhân đây, tôi mong mỏi dư luận 
giúp lên tiếng cho những tù nhân 
bị bệnh lâu ngày mà không được 
giới cầm quyền quan tâm đến. Tôi 
cũng mong rằng mọi người lên 
tiếng để giúp tránh rủi ro về tính 
mạng của họ.”

Qua ngày hôm sau, 15 tháng 
11, trong một cuộc phỏng vấn 
dành cho RFA, nhà báo Trương 
Minh Đức cho biết về tình trạng 
thăm nuôi ở trại giam Xuân Lộc 
như sau: 

“...việc gửi quà vào rất khó 
khăn, mà cán bộ trại giam cũng 
có những tham nhũng, tiêu cực, 
nhũng nhiểu đối với người thăm 
nuôi...Nghĩa là đến nhà thăm nuôi 
phải chi cho họ một vài trăm ngàn, 
rồi khi vào trong cổng cán bộ quản 
giáo xét cũng phải chi một hai 
trăm ngàn nữa mới cho đem vào. 
Họ trắng trợn làm những điều ấy 
từ khi tôi ở trong đó mà chưa có cơ 

quan nào giải quyết được; mặc dù 
gia đình tù nhân phản ánh rất nhiều 
kể cà tù chính trị và tù thường 
phạm.”

Nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa tại tòa án 
thành phố Hải Phòng hôm 08/10/2009.  

Ảnh: AFP

Đây chính là nơi đang giam 
giữ ông Đoàn Huy Chương, người 
được mô tả là đang ở trong tình 
trạng “rất khó khăn bởi cán bộ trại 
giam đưa ra điều kiện cho anh Đoàn 
Huy Chương làm bản nhận tội nếu 
không họ sẽ đưa anh ...xuống nhà 
cùm.”

Năm năm trước, trước khi Hồi 
Ký Trần Văn Giàu được phổ biến, 
công luận cũng đã có dịp được biết 
đến một cuốn hồi ký khác (Gửi Lại 
Trước Khi Về Cõi) của ông Vũ Cao 
Quận, viết theo một hướng tâm tư 
khác – không “thanh minh thanh 
nga” gì ráo trọi – chỉ có những băn 
khoăn, dằn vặt (vào lúc cuối đời) 
của một người đã lỡ “trao duyên 
lầm tướng cướp” thôi:

“Chẳng lẽ cả dân tộc đi xuyên 
suốt một chặng đường máu lửa để 
chỉ đổi được từ cái lồng này sang 
một cái lồng khác hay sao?” 

Nếu “cả dân tộc đi xuyên suốt 
một chặng đường máu lửa” mà 
“đổi được cái lồng này sang một 
cái lồng khác” (cùng cỡ) thì thiệt là 
đỡ biết chừng nào mà kể.● 

Hình chụp anh Đoàn Huy Chương tại SG 
ngày 15/05/08. RFA
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Nhöõng Anh Thö  
Toùc Xanh Maøu Söû
    n Vaên Quaûng

 
hướng về Canada 
ngày 9-12-2012 
Mạng Lưới Nhân Quyền 
vinh danh các Anh Thư nước Việt 
 
từ thưở dựng Nước 
Mẹ nhai cơm bón đàn con Phù Đổng 
khi về đất,Mẹ bón Tổ Quốc địa linh 
các thế hệ nối nhau giữ bờ cõi thiêng liêng 
từ Trưng Vương 
đến Kim Liêng 
là những Cô Bắc Cô Giang 
những Nhân Hằng Hạnh Tiến Uyên Nghiên Tần Vy 
... 
đất nước có bao giờ hết xanh tươi lúa mạ ... 

 
thưở mò ngọc vác ngà 
các Chị đã đứng lên đuổi giặc 
Bắc phương mỗi lần giở trò xâm lược cũ 
các Chị, 
tóc xanh bay dựng mùa bão mới 
 
dân tộc này làm sao ngơi nghỉ 
khi tàn dư Lê chiêu Thống Tôn sĩ Nghị thù tạc 
tại Ba Đình 
với sức mạnh bốn nghìn năm vô địch 
các Chị đã vào trận 
 
xin cúi chào 
những má đào ấp ủ quê hương 
những xuân thì dâng Mẹ trọn yêu thương 
những cánh hồng vươn vai thành roi sắt 
cho ngày Hội Dân Tộc long trời lở đất 
 
ngàn đời Tổ Quốc vinh danh 
những Anh Thư Tóc Xanh Màu Sử  
 
tháng 11-2012

(*) Về những cái chết mờ ám của 
ông Tạ Thu Thâu, Phan Văn Hùm, 
Trần Văn Thạch và nhiều nhân vật 
khác mà ông Trần Văn Giàu vẫn bị 
công luận coi như là chánh phạm 
(hoặc tòng phạm) xin xem thêm:

- “Tìm Hiểu Lịch Sử Cái Chết 
Của Nhà Ái Quốc Phạm Thu Thâu” 
– Tân Đức.

 - “Ta Thu Thau: Vietnamese 
Trotskyist Leader” – Ngo Van Xuyet.

- “Một Cánh Đồng Dương” – Đỗ 
Kh.

- “Đọc Hồi Ký Trần Văn Giàu” – 
Nguyễn Văn Lục.

- Bùi Tín. Mặt Thật. Irvine: 
Saigon Press.1993.

- Trần Ngươn Phiêu. Gió Mùa 
Đông Bắc. Amarillo: Hải Mã. 2008.

 Ngoài ra, còn có Ai đã ám sát Tạ 
Thu Thâu và những người Trốkít Việt 
Nam? của Hoàng Hoa Khôi và Hồi 
Ký   1925-1964 của Nguyễn Kỳ Nam 
cũng có đề cập đến những vấn đề dẫn 
thượng nhưng chúng tôi chưa có dịp 
đọc, chỉ xin ghi lại nơi đây để thêm 
rộng đường dư luận. 

Löu YÙ: 
Xin quyù ñoäc giaû coi ngaøy ñaùo haïn leä phí treân goùc phaûi label 
cuûa bao thö göûi baùo. Neáu ñaõ ñaùo haïn, xin göûi check ñeà Dieãn 

Ñaøn Giaùo Daân keøm theo teân hoï vaø soá kyù danh ID cuûa ñoäc giaû,  
in treân goùc traùi cuûa label ñeå khoûi laàm laãn.
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Maïng Löôùi Nhaân Quyeàn Vieät Nam
BAÛN TIN BAÙO CHÍ
Ngaøy 02 Thaùng 11 Naêm 2012

Tel.:  (714) 657-9488
Email: vnhrnet@vietnamhumanrights.net

Giải Nhân Quyền Việt Nam 
2012 Được Trao Cho Ba 
Nữ Chiến Sĩ Nhân Quyền

Little Saigon – Hôm nay, ngày 
02 tháng 11 năm 2012, trong cuộc 
tiếp xúc với giới truyền thông việt 
ngữ tại Câu Lạc Bộ Văn Hóa & 
Báo Chí vùng Little Saigon, Quận 
Cam, California, Mạng Lưới Nhân 
Quyền Việt Nam (MLNQVN) 
đã công bố danh sách khôi 
nguyên Giải Nhân Quyền Việt 

Nam năm 2012, gồm Cô Phạm 
Thanh Nghiên, nhà báo Tạ 
Phong Tần, và Cô Huỳnh Thục 
Vy. Ba vị được bầu chọn từ 24 đơn 
đề cử từ Việt Nam và hải ngoại.

Giải Nhân Quyền Việt Nam 
(GNQVN)  do MLNQVN thành 
lập vào năm 2002 và được tổ chức 
hàng năm nhằm tuyên dương 
thành tích tranh đấu bất bạo động 
của những người đã chấp nhận hy 
sinh, kể cả mạng sống của chính 
mình, cho lý tưởng nhân quyền và 

dân quyền của nhân dân Việt Nam. 
Ngoài ra, GNQVN còn nhằm bày 
tỏ sự liên đới, hậu thuẩn và quyết 
tâm của người Việt khắp nơi trong 
nỗ lực đấu tranh giành lại quyền 
làm người cho mọi người dân Việt 
Nam.

Từ ngày thành lập đến nay, 
MLNQVN đã tuyên dương và trao 
tặng GNQVN cho những nhà đấu 
tranh  hàng đầu cho nhân quyền  tại 
Việt Nam, như Thượng tọa Thích 
Quảng Độ, Linh mục Nguyễn Văn 
Lý, Nhà báo Điếu Cày Nguyễn Văn 
Hải, Mục sư Nguyễn công Chính, 
Ông Đoàn Huy Chương, Cô Đỗ 
Thị Minh Hạnh, và Tiến sĩ Cù Huy 
Hà Vũ… Lễ trao GNQVN năm 
nay sẽ được long trọng tổ chức 
vào dịp kỷ niệm sinh nhật thứ 
64 của Bản Tuyên Ngôn Nhân 
Quyền Hoàn Vũ tại thành phố 
Montréal, Canada với sự hợp tác 
của Cộng Đồng Người Việt Quốc 
Gia Vùng Montréal và sự bảo trợ 
của nhiều đoàn thể cộng đồng. 

Sau đây là tóm tắt thành tích 
đấu tranh cho nhân quyền của các 
vị đoạt GNQVN 2012:

Phạm Thanh Nghiên, Tạ Phong Tần và Huỳnh Thục Vy
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1 – Phạm Thanh Nghiên 

Phạm Thanh Nghiên sinh năm 
1977, cư trú tại thành phố Hải 
Phòng. Từ năm 2007, cô đã lên tận 
Hà Nội tham gia biểu tình cùng với 
hàng trăm sinh viên, học sinh để 
phản đối Trung cộng chiếm Hoàng 
Sa – Trường Sa. Năm 2008, cô 
còn lặn lội vào tận Thanh Hóa để 
thăm hỏi các ngư dân bị cướp bóc 
giết hại bởi Tàu cộng và viết bài 
phóng sự nổi tiếng mang tên “Uất 
ức – biển ta ơi” tố cáo tội ác của 
Trung cộng và sự vô tâm của Việt 
cộng. Cô còn tọa kháng tại nhà để 
phản đối  “công hàm bán nước của 
Phạm Văn Đồng” 50 năm trước. 
Cô bị bắt tháng 9/2008, và vì thái 
độ quyết liệt không chịu nhận tội 
để được khoan hồng trước tòa án 
cũng như qua các buổi thẩm vấn 
điều tra của công an đã đưa đến 
bản án 4 năm tù giam và 3 năm 
quản chế. Cô mới được ra khỏi tù 
vào tháng 9/2012.

2 – Tạ Phong Tần 

Tạ Phong Tần sinh năm 1968 
tại Bạc Liêu. Cô đã từng là đảng 
viên cộng sản và là sĩ quan công 
an trong nhiều năm. Cô là tác giả 
nhiều bài báo phê phán những sai 
trái của Đảng cộng sản và tình 
trạng tham ô và bất công trong hệ 
thống pháp luật vì thế, cô bị đuổi 
việc và bị khai trừ ra khỏi đảng. 
Năm 2006, cô di chuyển về  Saigon 
thành lập một trang blog của riêng 
mình với tên ‘Sự thật và công lý.’  
Cô là một trong vài bloggers vào 
thời gian đó dám đề cập và bình 
luận về những tin tức chính trị đã 
lâu được nhà nước coi là húy kỵ.  
Đó là điểm  khởi đầu của một thế 
hệ các nhà báo công dân tại Việt 
Nam mà bây giờ đã phát triển lên 
đến hàng ngàn. Năm 2007, cùng 
với Điếu Cày Nguyễn Văn Hải và 
Anhba Saigon Phan Thanh Hải, cô 
thành lập Câu Lạc Bộ Nhà Báo Tự 
Do, một mục tiêu đánh phá của hệ 
thống công an mạng. Cô đã bị bắt 
vào tháng chín năm 2011, và đã bị 
giam giữ hơn một năm trước khi 
được đưa ra xét xử cùng với hai 
bloggers khác. Cô bị kết án 10 năm 
tù và 2 năm quản chế về tội “tuyên 
truyền chống lại nhà nước.”

3 – Huỳnh Thục Vy 

Huỳnh thục Vy sinh năm 1985 
tại Quảng Nam, miền Trung Việt 
Nam. Cha của cô là nhà văn Hùynh 
Ngọc Tuấn đã từng bị bắt giam  
nhiều năm, lúc cô mới có 6 tuổi. 
Từ năm 2008, cô đã bắt đầu viết 
các bài nhận định/ chính luận rất 
sâu sắc nhằm phê phán chế độ độc 
tài đảng trị. Vì thế, cô và gia đình 
luôn luôn bị công an sách nhiễu, 
áp bức. Năm 2011, cô và người em 
là Huỳnh Trọng Hiếu cùng với cha 
bị xử phạt hành chính lên tới 270 
triệu đồng vì “vi phạm hành chính 
trong lĩnh vực công nghệ thông 
tin” khi viết những bài viết “chống 
phá Đảng” và “chống phá khối đại 
đoàn kết dân tộc”. Vào mùa hè 
năm 2012, cô vào Sài Gòn và tham 
gia biểu tình chống Trung Quốc 
xâm chiếm Biển Đông. Cô bị công 
an theo dõi và tách ly ra khỏi đoàn 
biểu tình. Sau đó, cô đã được hộ 
tống bởi lực lượng an ninh quay lại 
tỉnh nhà của cô, nơi cô tiếp tục bị 
theo dõi chặt chẻ. Đến nay cô vẫn 
tiếp tục lên tiếng bằng ngòi bút, và 
hiện là một trong những cây bút trẻ 
được đánh giá cao.●

Nguồn: Mạng lưới Nhân quyền 
Việt Nam  

quan tâm. Làm như thế, chúng ta 
muốn chứng tỏ rằng người Công 
Giáo không hề thờ ơ với tình hình 
đất nước, nhưng luôn thể hiện một 
tình yêu nước nồng nàn và nỗ lực 
kiếm tìm giải pháp tích cực dựa 
trên GHXH của Giáo hội để xây 

Bản phúc trình  
(tiếp theo trang 24)

dựng hòa bình. Cổ vũ hòa bình là 
một phần tất yếu trong sứ mạng 
của Giáo Hội khi tiếp tục công 
trình của Đức Kitô trên trần gian. 
Thật vậy, trong Đức Kitô, Giáo 
Hội là một bí tích, tức là dấu chỉ và 
công cụ của hòa bình trên thế giới 
và cho thế giới.(x. TLGHXHCG 
Số 516). Ủy Ban ước mong nhận 

được những góp ý tích cực, hướng 
dẫn cụ thể và đầy tình hiệp thông 
của Đức Hồng Y và quí Đức Cha 
để có thể góp phần loan báo Tin 
Mừng trong lãnh vực chính trị, 
kinh tế, xã hội… đầy khó khăn và 
thách đố này.

Lễ Các Thánh, ngày 1/11/2012
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Phaïm Taát Hanh
Sô Löôïc veà Thaân Theá vaø Hoaït Ñoäng

      

Anh Antôn Phạm Tất 
Hanh chào đời năm 

1941 tại giáo xú Quảng Nạp, 
xã Yên Thắng, huyện Yên Mô, 
tỉnh Ninh Bình, là con thứ trong 
gia đình có sáu anh chị em ruột.   

Anh có bào đệ là Linh Mục và 
hai bào muội là Nữ Tu hiện đang 
phục vụ tại Giáo phận Xuân Lộc. 
Riêng anh, anh chọn lối sống độc 
thân trọn đời. 

Theo gia đình di cư vào Nam 
trốn chạy Việt Cộng sau Hiệp định 
Geneve 1954, Phạm Tất Hanh 
trưởng thành ở Miền Trung và dậy 
học tại Quảng Ngãi một thời gian. 
Tại Saigon, anh có sinh hoạt trong 
phong trào Thanh Sinh Công. 

Nhập ngũ, nhờ vốn liếng sinh 
ngữ, Phạm Tất Hanh phục vụ tại 
trường Sinh Ngữ Quân Đội, Quân 
Lực Việt Nam Cộng Hòa. Sau biến 
cố 1975,  Phạm Tất Hanh, cấp bậc 
Đại úy, đã bị lùa vào trại tập trung 
cải tạo khổ sai sáu năm. Ra trại anh 
vế miền quê Gia Kiệm, tỉnh Đồng 
Nai mở lớp tư gia dạy sinh ngữ cho 
học sinh trong vùng và tham gia 
các hoạt động xã hội dân sư giúp 
đỡ các gia đình nghèo. Địa phương 
không vui với các hoạt động của 
anh nên đã “đẩy” anh đi diện HO 
qua Mỹ. 

Sang Hoa Kỳ Phạm Tất Hanh 
vừa theo học Đại học vừa dành 
tiền gửi về VN giúp đỡ gia đình và 
cấp Học bổng cho học sinh nghèo 
tại địa phương. Anh làm phụ giáo 
dạy sinh ngữ cho chương trình 
ESL giúp các người di dân, tị nạn 
mới nhập cư Hoa Kỳ cho đến ngày 
lâm trọng bệnh. 

Phạm Tất Hanh được chẩn 
đoán bị ung thư phổi vào cuối năm 
2009 với di căn vào xương và não 
bộ. Anh đã chống chõi với bạo 
bệnh trong hơn hai năm và quyết 
định về quê nhà an dưỡng đợi ngày 
về hưởng Nhan Thánh Chúa. 

Phạm Tất Hanh đã an nghỉ 
trong Chúa vào đầu tháng 12 năm 
2011 và được an táng tại Gia Kiệm 
như sở nguyện.

Giỗ Đầu Phạm Tất  Hanh

Chuẩn bị lễ giỗ đầu anh Phạm 
Tất Hanh, nguyên Tổng Thư Ký 
Nguyệt San Diễn Đàn Gíáo Dân, 
nhiều kỷ niệm và hình ảnh về anh 
lại trải dài trong ký ức. Tôi ghi 
lại đôi dòng về anh như một nén 
hương lòng gửi về nơi anh an nghỉ 
bên kia bờ đại dương.  

Tôi gặp Phạm Tất Hanh lần đầu 
năm 2001 tại Văn Phòng Diễn Đàn 

Giáo Dân  cũ trên đường Moran 
trong một buổi gặp gỡ thâu hẹp 
để giúp tờ Nguyệt san vượt qua 
những khó khăn về nhân sự và tài 
chánh. Phạm Tất Hanh sống đơn 
sơ, chân thành và hiền hậu nhưng 
thẳng thắn, không muốn làm phiền 
ai hoặc mang nợ ai. Cách sống của 
anh khác với bạn bè, đồng nghiệp 
và môi trường chung quanh khiến 
có người nói anh “hơi gàn’ hay 
người khác lại khoác cho anh chiếc 
áo thầy khổ tu... Riêng tôi, tôi 
biết anh muốn sống cuộc đời khó 
nghèo. Hơn mười năm biết anh 
tôi thấy anh chỉ ở phòng mướn và 
thường là thiếu tiện nghi. Chúng 
tôi đã từng đề nghị giúp anh mua 
nhà riêng, vừa ở vừa cho mướn, 
cho thoải mái và có lợi nhưng anh 
luôn nhất mực từ chối. Anh viện 
dẫn chỉ cần chỗ để ngủ qua đêm và 
để một số sách; mai hậu khi cuối 
đời anh sẽ trở về sống trong căn 
nhà xưa tại vùng quê Gia Kiệm. 
Mấy năm sau này tôi đã phải tự ý 
mướn một phòng chính và ép anh 
vào ở đó cho có đủ tiện nghi. Vật 
dụng cá nhân, ngoài máy tinh và 
sách vở tôi cũng không thấy vật gì 
quý giá hay xa xỉ. Chiếc xe hơi anh 
đi trước, sau cũng là những chiếc 
xe cũ kỹ mà hình như do người ta 
tặng, mặc dù anh có dư khả năng 
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tậu xe mới. Không phải anh thiếu 
tiền, vì anh luôn có tiền dư để gửi 
về VN giúp quỹ học bổng cho các 
em nghèo khó tại quê nhà. 

Cuộc sống đơn sơ và khó nghèo 
của anh tôi được chứng kiến qua hai 
lần tham dự Đại Hội Thánh Mẫu tại 
Dòng Đồng Công Carthage, Tiểu 
bang Missouri. Diễn Đàn Giáo 
Dân có một gian hàng sách báo tại 
đó. Nói là gian hàng nhưng chỉ là 
môt chiếc bàn dài để bày sách báo 
trong một gian lều rộng có nhiều 
“gian hàng” tương tự. Khí hậu vào 
mùa Đại Hội ban ngày rất nóng nực 
và ban đêm lại khá lạnh. Trong ba 
đêm, mỗi kỳ Đại Hội, anh khăng 
khăng ngủ lại trong lều nằm ngay 
trên bàn gỗ, mặc dù phái đoàn đã 
mướn khách sạn.    

Anh coi nhẹ dồng tiền nên 
thích cho đi hơn là nhận lãnh, nhất 
là không chịu mang ơn, mắc nợ ai. 
Trong dịp trở sang HK tái khám 
bệnh anh tâm sự với tôi rằng anh 
từ chối cơm nước do người cháu 
gần nhà đem đến hằng ngày chỉ 
vì người cháu từ chối không chịu 
nhận tiền cơm của anh. 

Anh vốn là nhà giáo giầu 
lương tâm chức nghiệp nên học 
trò và học viên rất quý mến anh. 
Tôi được nghe kể lại là sau khi đi 
tù “cải tạo” về Gia Kiệm anh mở 
lớp dạy anh văn rất đông học trò 
vì anh dạy hay, tận tâm mà học 
phí thì “tùy tiện” nghĩa là có hay 
không cũng được. Và có lẽ vì vậy 
mà anh đã “được” địa phương 
“mời đi” theo diện HO. Phạm Tất 
Hanh có nếp sống chân thành nên 
được sự thương mến từ bạn bè, 
học trò, học viên từ Việt Nam ra 
đến ngoại quốc. Thời gian anh lâm 
trọng bệnh đã chứng minh điều đó. 
Khi quyết định về lại quê hương 

để được yên nghỉ tại Gia Kiệm 
anh tỏ ý ái ngại không biết có gặp 
phiền phức gì chăng vì địa phương 
đã từng đẩy anh đi HO. Do đó một 
người bạn trong gia đình trường 
SNQD tại Cali đã tình nguyện tự 
túc tháp tùng anh trong chuyến đi 
này. Một thí dụ khác là gia chủ nơi 
anh thuê nhà khi được anh báo sẽ 
về lại quê hương dưỡng bệnh đã 
để trống căn phòng không cho ai 
mướn vì tin rằng anh sẽ sang lai 
đẻ tái khám.Và đúng vậy, anh đã 
sang tái khám và khi tôi chở anh 
ghé lại thì căn phòng vẫn trống và 
chủ nhân lại vui  vẻ mời anh ở .

Là người gần gũi, theo dõi và 
giúp đỡ anh trong thời gian điều 
trị bệnh ung thư phổi tôi thấy có 
vài điều có thể nói là lạ thường. Về 
bệnh tình, khi được chẩn đoán thì 
ung thư đã vào giai đoạn cuối với 
u bướu lớn trong phổi và di căn đã 
vào xương sườn, cột sống từ ngực 
đến lưng và 14 điểm di căn trên não 
bộ. Thông thường với bệnh trạng 
đó người bệnh khó sống lâu hơn 
sáu tháng. Thế nhưng anh Hanh đã 
chống chọi với căn bệnh trên hai 
năm. Điểm đặc biệt là trong suốt 
thời gian xạ trị và hóa trị anh hết 
sức tỉnh táo, lái xe và hoạt động 
hầu như bình thường. Thường thì 
sau mỗi lần đi hóa trị hoặc xạ trị 
về người bệnh mệt mỏi, rất khó 
chịu, đôi khị còn nôn ói v.v. Nhưng 
Phạm Tất Hanh mồi lần đi chữa 
trị về lại ngồi vào máy điện toán 
hàng giờ liền. Tôi nhớ lần chở anh 
đi xạ trị định vị (Focal radiation) 
não bộ với độ lượng cao về, tôi nói 
anh nên nghỉ ngơi kẻo nhức đầu 
nhưng anh nói không sao và ngồi 
vào máy điện toán ngay. Anh có 
kêu đau lưng, đau vai nhưng vẫn 
lái xe đi, về, vẫn đi bộ và tham dự 
các sinh hoạt thường nhật như lúc 

chưa bệnh. Ngay cả vào giai đoạn 
cuối, anh đã tự đi máy bay qua 
lai từ Việt Nam và Hoa Kỳ để tái 
khám.  Lần chụp hình tái khám, sau 
một năm điều trị, 14 nốt di căn trên 
não bộ đã biến đi. Cục bướu trong 
phổi ngưng phát triển, các di căn 
vào xương bị chặn đứng và hóa xơ. 
Tuy nhiên khẩu vị mỗi ngày một 
giảm, anh trở nên biếng ăn uống, 
kể cả thực phẩm lỏng. Thể chất anh 
sa sút dần và suy kiệt trong những 
ngày tháng cuối. Tôi cảm nghiệm 
trong suốt thời gian chịu đựng căn 
bệnh quái ác Chúa đã đồng hành 
và nâng đỡ Phạm tất Hanh. 

Trong mọi hoạt động anh 
có tinh thần trách nhiệm cao và 
luôn tận tâm trong công việc anh 
dã nhận. Anh là một trong những 
người thai nghén ra Diễn Đàn Giáo 
Dân và giữ chức vụ TổngThư Ký 
cho đến lần cuối cùng về lại quê 
hương. Anh tận tụy trong công 
tác, đôi lúc cũng không tránh khỏi 
nóng nảy, gắt gỏng nhưng dễ phục 
thiện nên mọi người trong Tòa 
soạn rất thông cảm và thương mến 
anh. Anh vẫn đi tập hát và đi hát 
cùng với ban hợp xướng Magnifica 
Chorale ngay cả trong lúc xạ trị, 
hóa trị về ung thư phổi. Anh cũng 
đóng góp tài chánh và sức lực cho 
chương trình hoc bổng mà anh đã 
khởi xướng cho đến lúc hơi tàn lực 
kiệt.  

Anh Phạm Tất Hanh đã suốt 
đời bước đi theo Chúa, thực thi lời 
Chúa và được trui rèn qua những 
nhọc nhằn, khổ đau của 70 năm 
dài nơi trần thế chắc chắn đã được 
Chúa đón về nơi Ngài đã dọn sẵn 
cho anh trong Nước Hằng Sống. 

n Traàn  Vaên Caûo
Mùa Tạ Ơn 2012
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Nữ Bác Sĩ TRẦN THỊ THANH HOÀI
Nữ Bác Sĩ TRẦN THỊ THANH HÀ

Tốt Nghiệp Bác Sĩ Nhãn Khoa tại Southern California College of Optometry

IN FOCUS TRUNG TÂM NHÃN KHOA & KÍNH THUỐC
OPTOMETRY

15972 Euclid St., Suite G. Fountain Valley, CA 92708
(góc EUCLID & EDINGER, trong khu Emerald Bay Restaurant và BBQ Buffet Shopping Center)

Tel: (714) 531-7626

• Khám mắt tận tâm. Đo độ chính xác.
• Truy tầm các chứng bệnh về mắt như:
• Mắt lòa, mắt cườm, áp xuốt cao, mắt yếu, kém...
• Văn phòng trang bị máy móc tối tân.
• Có license cho toa thuốc chữa bệnh.

OPEN:
Mon-Fri: 10AM - 6PM

Sat: 10AM - 5 PM
Sun: 10AM - 3 PM

Nhận:
Medi-Cal, Cal-Optima, Bảo Hiểm 

và Credit Card
Có giá đặc biệt cho quý vị H.O. và 

trả tiền mặt.

Nhãn Khoa Tổng Quát

• Rất nhiều gọn kính thời trang nổi tiếng của Pháp, Ý, 
Mỹ & Nhật.
• Đủ loại tròng kính mỏng, nhẹ, không lằn và đổi màu.

Kính

SPECIAL: $79
Exam, Frame & Lenses

Frames from
30% - 50% OFF
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Nhöõng Ñieàu Toâi Hoïc Ñöôïc Töø 

Phaïm Taát Hanh
    Taâm buùt của Ñoaøn Thanh Lieâm

Bạn Hanh thua tôi đến 6-7 
tuổi, nghề nghiệp chuyên 

môn cũng khác với tôi. Nhưng 
trong suốt hơn 30 năm quen biết 
gần gũi sát cánh với Hanh, tôi đã 
có cái duyên may mắn được tiếp 
nhận từ nơi Hanh rất nhiều điều 
thật tốt đẹp quý báu. Nay nhân 
dịp Lễ Giỗ Đầu của Hanh vào 
cuối năm 2012 này, tôi xin ghi 
lại một số kỷ niệm tuyệt vời mà 
tôi có được với người anh em 
rất mực thân thương yêu quý đó.

I – Sơ lược về mối thân tình của 
Hanh và tôi.

Trước năm 1975, thì tôi ít có 
dịp trao đổi gặp gỡ thân tình với 
Hanh. Nhưng qua việc sinh họat 
với Phong trào Thanh Lao Công, 
Hanh cũng đã có lần tới tham gia 
công tác với anh chị em chúng tôi 
trong khuôn khổ của Chương trình 
Phát triển Cộng đồng tại các Quận 
6, 7 & 8 Saigon vào thời kỳ những 
năm 1966-1970. Thành ra Hanh 
biết nhiều về công chuyện tôi làm 
trong giai đọan này, trong khi tôi 
thì lại thường có liên hệ với một số 
anh chị em khác trong Phong trào 
Thanh Lao Công mà thôi.

Bắt đầu từ năm 1980 – 81, 
sau khi Hanh đi tù “cải tạo” về 
thì sinh sống với gia đình tại khu 
Dốc Mơ Gia Kiệm, và chúng tôi 
thường gặp gỡ sát cánh với nhau 
trong một số sinh họat với các bạn 
trẻ tại địa phương miệt đồng quê 

Long Khánh này. Hồi đó, Hanh 
chuyên dậy môn Anh văn cho các 
học sinh trong vùng và nhờ sự tận 
tâm chỉ bảo hướng dẫn cho giới trẻ, 
nên thầy giáo Hanh được các học 
sinh và phụ huynh rất quý mến.

Từ năm 1988, tôi thường 
hướng dẫn đòan bác sĩ, nha sĩ và 
y tá ở Saigon tình nguyện đi lên 
khám bệnh phát thuốc cho bà con 
người dân tộc thiểu số tại khu 
vực Túc Trưng Định Quán. Trong 
công tác này, thầy giáo Hanh đã 
vận động các bạn trẻ ở Gia Kiệm 
tham gia tiếp sức rất tận tình với 
phái đòan y tế chúng tôi. Anh cũng 
vận động với các vị tu sĩ và 
giáo dân ở 
địa phương 
yểm trợ cho 
đòan bằng 
cách cho các 
thành viên 
chia ra từng 
nhóm nhỏ 
2 – 3 người 
đến tá túc 
qua đêm tại 
một số nhà 
của bà con. 
Và còn đãi 
cho đòan 
những bữa 
ăn trước và 
sau khi thực 
hiện công 
tác y tế. Rồi 
lần nào cũng 

vậy, bà con lại còn chu đáo tặng cả 
cho đòan khá nhiều những trái cây, 
hạt cà phê là thổ sản ở địa phương 
để làm quà mang về Saigon nữa.

Đến năm 1996, khi gia đình tôi 
qua định cư tại Mỹ, thì hai chúng 
tôi lại gặp nhau, anh em thật vui 
mừng phấn khởi với cuộc trùng 
phùng hội ngộ này. Và chúng tôi 
lại cùng nhau tham gia sinh họat 
vào mỗi sáng Chủ nhật trong Nhóm 
Gioan Tiền Hô của Phong trào 
Cursillo tại vùng Orange County. 
Đặc biệt Hanh lại hợp tác với các 
bạn trong tạp chí Diễn Đàn Giáo 
Dân với nhiệm vụ của một người 
Tổng thư ký tòa sọan.

Sau khi dậy học tại Mỹ một 
thời gian, Hanh vừa mới về nghỉ 
hưu, thì khám phá ra mình bị bệnh 
ung thư. Là người có niềm tin tôn 
giáo sâu sắc, Hanh tỏ ra rất bình 
tĩnh trong việc lo chữa bệnh theo 
chế độ chăm sóc y khoa hiện đại.

Nhưng sau cùng, thì Hanh đã 
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về lại bên quê nhà để cho thân 
nhân chăm sóc cho đến khi lìa đời 
ở vào tuổi 70. Cũng như nhiều bà 
con và các môn sinh của Hanh, anh 
chị em chúng tôi ở California tất 
cả đều rất buồn rầu trước hung tín 
này.

II – Những điều tôi học được từ 
Phạm Tất Hanh.

Quả thật, tôi học được ở Hanh 
rất nhiều điều thật quý báu, xin 
được tóm tắt như sau :

1 – Sự khiêm tốn, đơn sơ và 
đạo hạnh.

Hanh sống khiêm cung ẩn dật 
và đạo đức như một nhà tu hành. 
Anh không bao giờ tìm cách phô 
trương biểu lộ bất cứ sự hiểu biết 
thông thái gì trước công chúng, 
mà chỉ chú tâm sát cánh với bao 
nhiêu bạn hữu khác trong công 
việc thực hiện những điều có ích 
lợi thiết thực đối với nhân quần xã 
hội. Trong nhiều năm tháng sinh 
họat chung với Hanh, tôi chưa hề 
bao giờ thấy Hanh có lời lẽ nặng 
nề hay có cử chỉ khiếm nhã nào 
đối với bất kỳ một ai cả. Rõ ràng là 
Hanh luôn áp dụng theo lối xử thế 
của người xưa, đó là tuy có sự bất 
đồng giữa anh em bạn bè, nhưng 
không bao giờ lại vì thế mà đâm ra 
bất hòa với nhau cả : “Quân tử hòa 
nhi bất đồng” là như vậy đó.

 Thái độ đơn sơ hòa nhã như 
thế đã làm cho Hanh được nhiều 
người tin tưởng mến chuộng. Và 
sự khiêm tốn trì chí nhẫn nại cũng 
đã giúp Hanh dễ dàng hội nhập vào 
với tập thể của số đông những anh 
chị em vốn có cùng một hòai bão 
và chí hướng cao đẹp với mình.

2 – Sự hy sinh tận tình với sự 
nghiệp dìu dắt thế hệ trẻ.

Có thể nói suốt cuộc đời họat 
động hăng say của Hanh là tập 
trung vào việc đào tạo cho lớp môn 
sinh trẻ tuổi của mình trở thành 
những con người công dân gương 
mẫu, người tín hữu thuần thành. 
Hanh nêu gương sáng cho các học 
sinh bằng chính cuộc sống lương 
hảo và tận tụy của mình – đúng 
như cha ông ta xưa nay vẫn thường 
nói là : “Dĩ Thân Nhi Giáo”, tức là 
đấng bậc làm thầy phải lấy chính 
bản thân, nhân cách của mình ra 
để mà khuyên bảo lôi cuốn môn 
sinh noi theo – hơn là chỉ dùng lời 
nói suông để kêu gọi học sinh phải 
làm thế này thế nọ, trong khi chính 
mình thì lại có những hành vi trái 
ngược với điều mình chỉ bảo dậy 
dỗ cho người khác.

Đông đảo các môn sinh chắc 
chắn sẽ ghi lại đày đủ chi tiết hơn 
về những kỷ niệm tốt đẹp với vị 
thầy đã dày công chăm sóc hướng 
dẫn cho mình, nên tôi khỏi cần 
phải trình bày dài dòng hơn nữa 
trong bài viết này.

3 – Sự gắn bó với truyền thống 
gia phong gia đạo của mình.

Gia đình cha mẹ của Hanh đều 
xuất thân từ miền nông thôn trong 
tỉnh Ninh Bình thuộc vùng châu 
thổ sông Hồng ở ngòai Bắc và từ 
nhiều đời các bậc tổ tiên đã theo 
đạo Công giáo. Ông chú ruột cũng 
như người em trai của Hanh đều 
đi tu làm linh mục. Và hai cô em 
gái của Hanh cũng là nữ tu nữa. Bà 
con của Hanh phần đông đều định 
cư ở khu Dốc Mơ – Gia Kiệm là 
nơi có số đông người di cư Công 
giáo vào miền Nam từ năm 1954, 
nên nếp sống của người dân tại đây 
khá là hiền hòa, ngăn nắp với các 
nhà thờ, các tu viện được xây dựng 
san sát gần kề với nhau dọc theo 

quốc lộ 20, trải dài đến mấy chục 
cây số suốt từ Ngã Ba Dầu Giây 
đến tận chân đèo Bảo Lộc (Blao).

Trong nhiều năm sinh sống 
với gia đình tại khu định cư này, 
thầy giáo Hanh đã tận tâm hướng 
dẫn giới học sinh không những về 
môn Anh văn, mà còn đặc biệt về 
sinh họat đạo đức tâm linh theo 
tinh thần cởi mở thông thóang của 
Công đồng Vatican II kể từ giữa 
thập niên 1960. Có thể nói thầy 
giáo Hanh đã truyền lại cho lớp 
môn sinh cái ngọn lửa nhiệt thành 
của lòng đạo hạnh sâu sắc được 
thừa hưởng từ nhiều thế hệ ông bà 
cha mẹ của mình.

 Vào những năm của thập niên 
1980, chính tôi đã có nhiều dịp được 
tham dự những buổi sinh họat của 
giới trẻ tại đây do bạn Hanh hướng 
dẫn và tôi thật sự xúc động trước 
sự phấn khởi nô nức của hàng trăm 
các em thanh thiếu niên - trong các 
cuộc gặp gỡ trao đổi thân tình mà 
rất thắm đượm tinh thần hăng say 
với lý tưởng nhân bản và nhân ái 
của người tín đồ Thiên chúa giáo 
trong khu vực này.

*        *        *  

Trên đây là mấy nét phác họa 
vắn tắt của tôi về những kỷ niệm 
thật đáng nhớ mà bạn Hanh đã để 
lại cho cá nhân mình. Tôi tin chắc 
số đông các bạn hữu của Hanh như 
bạn học ở Đà Nẵng, bạn cùng dậy 
học ở Quảng Ngãi, các bạn sĩ quan 
thuộc Trường Sinh ngữ Quân đội 
và nhất là các bạn trong Phong trào 
Thanh Lao Công ở Saigon, Phong 
trào Cursillo ở California v.v… 
cũng sẽ ghi lại các chứng từ thật 
là khả tín về nhân cách trong sáng 

(xem tiếp trang 70)
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Nhôù Veà 
PHAÏM TAÁT HANH

Bạn Phạm Tất Hanh nhập 
ngũ theo khóa 24 Sỹ Quan 

Trừ Bị Thủ Đức và được bổ nhiệm 
về làm Giảng Viên Anh Ngữ, đơn 
vị Trường Sinh Ngữ Quân Đội, 
KBC 3095 tại Saigon, khoảng năm 
1966 và hoàn tất nhiệm vụ vào 
ngày 30 tháng tư năm 1975. Trong 
thời gian phục vụ tại TSNQĐ, 
anh Hanh đã lần lượt đảm nhiệm 
các chức vụ Trưởng Chi Nhánh 
Phan Thanh Giảng, Ban Chương 
Trình... và được biệt phái đi dạy 
cho những Sỹ Quan Cấp Tướng 
của Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa. Do có khả năng và tinh thần 
phục vụ cao cũng như tánh tình 
hoà nhả dễ mến..., Hanh đã được 
các cấp chỉ huy Việt Mỹ và tất 
cả anh em cùng đơn vị qúy mến. 

Trong thời gian Hanh làm 
Trưởng Chi Nhánh Phan Thanh 
Giản dạy cho Hải Quân (TSNQĐ 
lúc đó có nhiều chi nhánh để huấn 
luyện cho các binh chủng), có một 
chuyện vui vui xảy ra như sau. 
Với tư cách là Trưởng Chi Nhánh, 
Hanh không những trách nhiệm về 
công việc giảng dạy mà còn phải 
lo cả về mặt an ninh, vì đã có một 
chi nhánh khác ở Saigon đã bị VC 
tấn công bằng mìn... Cụ thể là vấn 
đề canh gác và ứng chiến về đêm... 
Nhưng dưới quyền của Hanh có số 
giảng viên thường xuyên bỏ ứng 
chiến, tiếng lóng thì gọi là “lặn”. 
Những “thợ lặn” này sở dĩ phải 
vắng mặt khi điểm danh là ...bận đi 
dạy thêm để kiếm thêm tiền cho gia 

đình ngoài đồng lương yếu kém cố 
định. Hanh đã rất thông cảm cho 
anh em trong hoàn cảnh như vậy. 
Hanh không bao giờ “báo cáo” ai 
cả. Trong đám “thợ lặn” đó có một 
thiếu uý giảng viên đang yêu một 
tiểu thơ con gái cưng của một “ông 
cò”, cảnh sát trưởng. Ông cò này 
biết chuyện con gái mình phải lòng 
với một thiếu úy QLVNCH thì ... 
không bằng lòng vì “dân nhà binh” 
làm gì có ...tương lai? Nhưng hai 
người này đã trót yêu nhau... Tình 
thế không thuận lợi tí nào. Bỗng 
nhiên Hanh xuất hiện như một vị 
cứu tinh. Số là một hôm ... đẹp 
trời Hanh nhà mình chạy chiếc xe 
Lambretta cà tàng lên ngã ba Hàng 
Xanh rồi dựng xe ở đâu đó sơ ý 
bị kẻ gian lấy mất xe. Hanh phải 
đến bót cảnh sát Hàng Xanh báo 
cáo chuyện mất xe. Tình cờ ông 
cò nhìn thấy cái phù hiệu đơn vị 
TSNQĐ Hanh đang mang, ông chỉ 
huy trưởng bót cảnh sát bèn hỏi 
Hanh có biết thiếu úy... X người 
đang theo đuổi con gái của ông? 
Riêng Hanh thì lúc đó hoàn toàn 
không biết gì về mối tình cuả thiếu 
úy... X. Nhưng bản tính Hanh lúc 
nào cũng nghĩ tốt và nói tốt về mọi 
người. Vì vậy khi nghe ông cảnh 
sát trưởng hỏi tiếp về tư cách của 
anh chàng thiếu uý đó Hanh bèn 
trả lời rất tốt về một nhân viên đã 
có tên trong danh sách hay bỏ ứng 
chiến. Không ngờ những câu trả lời 
thuận lợi của Hanh đã khiến ông 
cò đổi ý và sau đó cô con gái của 
ông cò trở thành người vợ, người 

mẹ của anh chàng thiếu úy X nọ 
và hiện nay cặp vợ chồng này cũng 
đang có mặt ở Orange County.

Đối với tôi, Hanh là người 
duy nhất tôi được biết về tinh thần 
phụng sự xã hội. Hanh thường tổ 
chức các lớp học luyện thi miễn phí 
để giúp các em học sinh không có 
tiền để ghi danh học tại các trung 
tâm luyện thi ở Saigon lúc đó. Có 
lần tôi đã theo Hanh đến viếng một 
lớp Toán Lý Hóa và Sinh Ngữ do 
Hanh và vài người bạn tổ chức 
ở khu vực Nhà Thờ Ba Chuông, 
đường Trương Minh Giảng. Các 
em học sinh đa số đến từ xóm đạo 
ở quanh khu vực nhà thờ. Các em 
không những được dạy miễn phí 
mà còn được phát không các tài 
liệu học quay bằng roneo. Hanh 
lúc nào cũng vậy. Ngay khi đi tù 
học tập cải tạo về, Hanh lại cũng 
mở lớp dạy tiếng Anh miễn phí 
tại nhà ở Gia Kiệm. Trước khi đi 
Mỹ diện HO, một người bạn và tôi 
cùng một bạn khác đã có dịp lên 
thăm Hanh lần cuối trước chuyến 
bay. Chúng tôi đã tận mắt thấy 
cách sinh hoạt của Hanh. Khi thấy 
chúng tôi lên, Hanh bèn cho một 
nhóm học sinh đang học ra về. 
Một ngày Hanh dạy nhiều nhóm, 
nhiều lớp phân chia theo trình độ... 
Tôi thấy việc chúng tôi lên thăm 
đã làm gián đoạn công việc hàng 
ngày của Hanh thì tôi rất ái náy... 
Tôi bèn nói “Sao tự nhiên ông giải 
tán lớp học làm chi?..” Hanh trả 
lời là để mai chúng học cũng được, 
và “Tôi đâu có lấy của ai cắc bạc 
nào đâu”... Trời đất!!! Thế là cả 
ngày còn lại bữa đó thày Hanh 
“đóng cửa trường học” để tiếp bạn 
bè. Chúng tôi được Hanh đãi món 
chả cá rất ngon và hàn huyên tâm 
sự sau nhiều năm xa cách vì mỗi 
người đều trải qua cảnh tù đày ở 
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các “trại học tập cải tạo”... Để trả 
lời thắc mắc của tôi “ông sống 
bằng gì?” khi biết Hanh vẫn vậy, 
không bỏ được cái “tật dạy chùa 
dạy miểu” Hanh bèn đưa tay chỉ 
lên bàn thờ Chúa và nói “Thì đấy... 
đứa nào muốn đóng góp bao nhiêu 
cũng được, không thì thôi...” Tôi 
nhìn kỹ thì thấy có vài bao thơ... 
Thì ra các phụ huynh cũng không 
nở “bỏ đói” thày Hanh. Gặp lại 
Hanh ở Mỹ Hanh rất sung sướng 
kể tôi nghe chuyện những học sinh 
ngày xưa của Hanh bây giờ đã đổ 
đạt thành danh ở trong nước cũng 
như ở hải ngoại...

Hanh rất đơn giản : được sống 
chung với họ đạo, làm việc theo 
khả năng giảng dạy chuyên môn 
của mình để giúp đở mọi người. 
Hanh có lần đã thổ lộ với tôi ý 
muốn sẽ mở một trường dạy học 
tại Gia Kiệm. Có lẽ lúc đó Hanh đã 
quên cái vị trí, cái số phận đã được 
vc an bài cho những người tù học 
tập cải tạo mất rồi ??

Hanh xuất thân từ Thanh Sinh 
Công nên tinh thần phụng sự xã 
hội rất cao. Hanh thường nói với 
tôi “Chúa đứng về phía người 
nghèo”. Tôi cũng nghĩ như Hanh 
vì tôi biết ĐẠO CHÚA là TÌNH 
THƯƠNG. Kinh Thánh có dạy về 
cách ứng xử khi ta bị một người 
tát vào má bên phải... Hanh là một 
thí dụ điển hình. Tôi phải thành 
thật công nhận tôi đã bị Hanh 
“đầu độc” nhiều khi theo Hanh đi 
nghe các dân biểu chống đối, các 
vị giáo sư trí thức phản chiến lén 
lút tổ chức các buổi nói chuyện 
trước năm 75. Thỉnh thoảng Hanh 
lại dúi vào tay tôi các ấn bản 
của các vị linh mục phản kháng. 

Một hôm trước khi tôi đi theo 
diện “HO đầu trọc” hay “HO con 
Bà Phước”, Hanh từ Gia Kiệm 

xuống thăm. Hanh cho biết hồ sơ 
HO của Hanh bị trục trặc vì Hanh 
muốn mang theo một đứa cháu gái 
ruột mà Hanh khai là con nuôi. 
Hình như sau đó Hanh phải điều 
chỉnh giấy tờ lại và chấp nhận ra 
đi một mình. Hai thằng hẹn gặp lại 
ở Mỹ, mặc dù tôi biết Hanh không 
“mặn mòi” chuyện đi Mỹ như tôi. 
Lý do để tôi kết luận như vậy là 
vì tôi vẫn còn giữ những hình ảnh 
rất rõ nét trong đầu về những ngày 
cuối cùng ở đơn vị. Trong những 
giờ phút thứ 25, trong phòng ngủ  
ứng chiến gồm Hanh, tôi và hai sỹ 
quan khác. Hôm đó rất sát ngày 30 
tháng 4. Tình thế nguy kịch. VC 
sắp vào Sàigòn. Mọi người đều 
tìm cách thoát thân. Nhiều người 
đã tự “đầu hàng”, thay đồ civil và 
lén ra cổng về nhà tìm cách ra đi. 
Chỉ còn riêng mỗi mình Hanh là tỏ 
ra rất bình tỉnh. Hanh lúc đó mặc 
quần trây di, không mặc áo nhà 
binh, vẫn còn mang giày bốt đờ 
sô và mặc chiếc áo thun lót màu 
trắng... Hanh nói cho mọi người 
trong phòng nghe “Các cậu đi đâu 
thì đi...tớ ở lại đây với Chúa”. Nói 
xong thì Hanh nằm xuống trên cái 
giường sắt nhà binh và cầm quyển 
Thánh Kinh đặt lên trước ngực, lấy 
cái mũ lưỡi trai che mặt và đi vào 
giấc ngũ bình yên... Hanh là vậy 
đó. Hanh chỉ ra đi khi đức tin và lý 
tưởng phục vụ bị cản trở. 

Tôi sang Mỹ trước Hanh vài 
tháng, nhưng mãi gần 1 năm hai 
đứa mới gặp lại nhau. Hôm đó 
Hanh rất xuống tinh thần. Hanh 
nói đang làm assembly nhưng vì 
lớn tuổi, hơi chậm nên thường bị 
team leader, cũng là người Việt, có 
lời lẽ khiếm nhả... Hanh nói nếu có 
đũ tiền mua vé may bay Hanh sẽ 
về lại VN. Tôi khuyên Hanh bình 
tỉnh. Rồi tôi hẹn hai thằng gặp lại 

để Hanh đi đến các học khu gần 
gần điền vào các tờ đơn xin việc. 
Sau đó thì quả nhiên Hanh được 
kêu đi thi và Hanh đã có được việc 
làm với cả hai học khu. Nhưng 
Hanh không dừng lại ở đó. Buổi 
tối Hanh lại đi dạy thêm ESL. 
Cuối tuần Hanh lại tình nguyện 
dạy tiếng Việt ở Trung Tâm Việt 
Ngữ Newland. Rồi lại làm Tổng 
Thư Ký cho DĐGD nữa...Rõ 
khổ. Hanh là một “workaholic”, 
loại người say mê công việc đến 
nỗi bất kể đến sức khỏe. Hôm 
Hanh ngã bệnh nằm ở bệnh viện 
Fountain Valley, tôi có đưa bà xả 
vào thăm Hanh. Trên đường về, bà 
xã tôi nói “Nếu ông Hanh có gia 
đình thì chắc không đến nông nổi 
này...” Tôi không nói gì nhưng tôi 
nghĩ điều này đúng. 

Hanh có một tâm hồn rất đẹp. 
Khi gặp nhau ở Mỹ, tôi hỏi “Ông 
đang ở đâu?” Hanh bảo đang share 
phòng với một gia đình ở Santa 
Ana. Hanh còn cho tôi biết gia 
đình này rất tốt... Tôi hỏi “Sao ông 
biết họ là người tốt?” Hanh nói cả 
gia đình người ta đều là công giáo, 
tuần nào cũng đi lễ... 

Hanh đã được về hưởng hạnh 
phúc đời đời bên cạnh Chúa vì 
Hanh đã cống hiến quá nhiều cho 
mọi người...Hanh là một con người 
lý tưởng toàn vẹn. Ở Mỹ tôi có hai 
người bạn cùng đơn vị mà tôi rất 
quý mến. Hanh và người bạn kia, 
cũng dân công giáo, đã cùng gặp 
nhau ở trong trại tù ngoài bắc, cùng 
ở chung với nhau trong một trại. 
Hanh đã thổ lộ cho anh bạn kia biết 
về tình yêu của Hanh với Chúa... 
Nó quá lớn, quá mạnh đến độ Hanh 
không còn chỗ nào trong trái tim 
để dành cho một ...bóng hồng.●

Ngöôøi Baïn Ñoàng Nguõ  
vaø Ñoàng Tuø
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Cuoäc Phuø-Sinh Coù Bao Laêm
      n Phaïm Minh-Taâm

Kỳ báo của tháng rồi, anh  
em trong Ban-biên-tập 

vừa mới cùng nhau hướng dòng 
cảm-nghĩ  về  sự  ra  đi của  anh 
Nguyễn Chí Thiện, một thân-hữu 
cật ruột của diễn-đàn văn-tự  này.  
Rồi  khi  những bồi-hồi  nhớ tiếc 
còn chưa kịp lắng thì  lại đến ngày 
giỗ giáp năm anh Phạm Tất Hanh,  
một người anh em nghĩa thiết trong 
nhóm sáng lập tờ Diễn Đàn Giáo 
Dân và giữ nhiệm-vụ Tổng-thư-ký 
Toà-soạn cho đến ngày rũ áo ra đi.

Cho nên, để gọi là góp thêm 
một nén hương thắp lên trong ngày 
giỗ  đầu  anh  Phạm Tất Hanh,  tôi  
muốn  được  nương  theo ý tình 
của  tác-giả Nguyễn Huy Hổ qua 
bốn câu mở đầu tác-phẩm  Mai 
Đình Mộng Ký mà viết. 

Trăm năm là kiếp ở đời
Vòng trần này đã mấy người trăm năm
Cuộc phù sinh có bao lăm
Nỡ qua ngày bạc mà lầm tuổi xanh 

Một điều tâm-đắc cần nói ngay 
là bản thân tôi,  khi nghĩ  về anh 
Thiện hay anh Hanh thì  đều  cảm 
thấy không ngoa chút nào  nếu có 
chung một cảm nghĩ  là mình  đang 
nói về hai ông thánh. Thánh, theo 
đúng nghĩa chữ “thánh”  đòi buộc 
của Công-giáo trong quá-trình 
sống sao cho nên bậc  trọn  lành  

và  chữ  “thánh nhân” ở  cái đạo-
lý làm người của Nho-giáo. Bởi vì 
thực sự cả hai  anh đã  sống không 
uổng  kiếp  nhân-sinh  của mình;  
đã không để cả tuổi xanh lẫn ngày 
bạc phải có gì  tiếc  nuối  cả.

Phạm Tất Hanh

Tôi biết, quen và thân với anh 
Hanh là qua anh Đoàn Thanh Liêm 
và nhóm công-tác xã-hội  do  anh  
Liêm  gầy  dựng.  Suốt  những  
năm  của  thập-niên 80, nhóm  này  
quy-tụ được  một  số  đông  anh 
chị em trẻ, phần lớn là các bác-sĩ, 
nha-sĩ, y-tá  đang làm việc tại các  
bệnh-viện  ở  Sài-gòn, trong đó có 
cả các  bác-sĩ  thuộc thành-phần 
con cái của cán-bộ cấp cao thuộc  

cơ-chế nhà nước. Tuy là một nhóm 
có sinh-hoạt định-kỳ rõ-ràng, song 
chỉ chặt-chẽ trên tinh-thần chung là 
làm việc xã-hội, còn hình-thức thì 
không tên, không  lý-lịch. Trong 
tuần, họ vẫn cứ đi làm.  Đến  trưa 
Thứ Bảynếu ai đi được  thì sẽ từ 
chỗ làm tuỳ nghi đến thẳng một 
trong hai điểm hẹn cố-định với các 
dụng-cụ y-khoa của mỗi người cần 
dùng. Tại hai điểm hẹn, đã có hai 
xe Daihatsu chờ sẵn để lên đường 
và sẽ về lại chiều muộn Chúa Nhật 
hôm sau. Thuốc men và các thứ 
cần thiết khác đã được một vài anh 
chị em có nhiệm-vụ tổ-chức lo-liệu 
và chuẩn-bị sẵn. Công việc chính 
của mỗi chuyến công-tác như vậy 
thường xuyên là về y-tế như khám 
bệnh, phát thuốc, nhổ răng….Vào 
những dịp đặc biệt như lễ Phục-
sinh, Giáng-sinh hay Tết Tây, Tết 
Ta thì có thêm sinh-hoạt xã-hội 
tặng vải vóc, quần áo cho các gia-
đình nghèo. Song tất cả mọi việc 
còn tuỳ vào tài thu vén của các 
nhân-sự  lo phần điều-hợp được 
đến đâu thì làm đến đấy. Tuy vậy 
cũng ít khi bị eo-hẹp quá đáng vì 
dù đối với mặt xã-hội  thì nhóm 
chẳng là gì để ai biết đến, song 
ngấm-ngầm lại có rất nhiều thân-
hữu tiếp tay. 

Điạ-bàn công-tác chính của 
mỗi chuyến đi là các thôn ấp trong 
sâu vùng Hố-nai, Gia-kiệm tỉnh 
Long-khánh và anh Phạm Tất 
Hanh là người trách-nhiệm lo-liệu 
liên-lạc với các điạ-phương nào 
đông dân nghèo mà thiếu các  săn 
sóc cần về y-tế;  sắp xếp  nơi ăn 
chốn ở cho số anh chị em trong 
đoàn từ chiều Thứ Bảy đến khi lên 
xe về lại Sài-gòn vào xế trưa Chúa 
Nhật.

Đúng ra nguyên buổi sáng 
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Chúa Nhật mới là thời gian khám 
bệnh, phát thuốc tại điạ-điểm đã 
định, nhưng anh Hanh và một 
vài người cộng sự tại địa-phương 
muốn rằng nhóm đến trước từ 
chiều Thứ Bảy cho thong thả là 
một lẽ; lẽ khác nữa là  có thời gian 
để tiếp xúc với các người trẻ để họ 
cùng tham gia và gây ý thức cho 
họ.  Sở dĩ nhóm công-tác được 
thong-dong đi lại như vậy cũng là 
do cách suy nghĩ của anh Hanh, 
với sự cộng-tác của một linh-mục 
còn trong thời gian bị quản-chế tại 
điạ-phương, chưa được phép làm 
mục-vụ. Hai người thường đi  đến 
những thôn ấp cách xa  các xứ đạo  
để tìm hiểu về  tình-trạng  y-tế mỗi 
nơi và giới thiệu cách làm việc của 
nhóm cho  Ủy-ban các xã ấp đó. 
Dĩ nhiên là nơi nào thì nhu-cầu 
y-tế cũng cao mà các cung ứng của 
nhà nước thì chỉ là con số không.  
Thêm vào đó là các cán bộ hạ tầng 
ở vùng quê không cực kỳ bo-bo 
giữ chính-sách với lập-trường, mà 
chỉ giống bác nông dân  đơn giản, 
thấy bà con nghèo khổ quá mà có 
người giúp thì quá tốt.  Anh Hanh 
và linh-mục kia chỉ cần Ủy-ban 
viết cho một cái giấy mời  các bác 
sĩ ở thành-phố lên giúp bà con xã, 
ấp và quan trọng là đóng con dấu 
đỏ  sao vàng lên.  Có khi giấy mời 
chỉ là trang giấy xé ra từ quyển tập 
học trò với câu văn ngô-nghê vụng 
về nhưng nó sẽ là lá bùa cầu an để 
mọi người trong nhóm có thể  tạm 
trú ở  xứ này, xứ nọ mà không bị 
nghi là tụ tập bất hợp pháp hoặc 
anh Hanh, vị linh-mục kia hay các 
cha xứ không bị mang vạ cấu kết 
với người thành phố về để  mưu sự  
phản động. 

Điều đặc-biệt hơn cả là vì nhu-
cầu, các ông chủ-tịch xã, ấp thông 
tin cho nhau, lần mò đi gặp cha  xứ 

này, cha xứ kia nhờ  liên-lạc mời 
giúp các bác sĩ  về giúp bà con. Do 
vậy với tâm trạng kẻ đi nhờ, họ 
không đến bằng tác-phong cán-bộ 
nhà nước với lập-trường chính-
sách mà  thành người hợp tác cùng 
lo cho dân  tình nên thân thiện hơn, 
dễ dãi hơn và nhất là có tình người 
hơn. Có ông lại còn nhìn ra vấn-
đề, đã xác định là nhờ có các linh-
mục xứ và giáo dân  đã hợp-tác lo 
cho các bác sĩ có chỗ ăn chỗ ở thì  
bà con trong xã mới  có được các 
dịch-vụ y-tế đặc-biệt như vậy, chứ  
xã mà lo hết thì không xong nổi. 
Nhân-dân ghèo quá, làm sao biết 
đường mà đón. Một hòn đá ném 
mấy con chim.

Lần đầu tiên ngồi trên chiếc xe 
Daihatsu đi về hướng Long-khánh, 
nhìn các bạn trẻ vui cười, hớn hở 
như đi picnic, tôi bắt đầu thấy  vui 
theo,  song vẫn chưa mường tượng 
ra được công việc tiến hành như 
thế nào. Khi xe vừa ngừng trong 
sân nhà thờ Gia-yên thì đã thấy anh 
Hanh và cha xứ Gia-yên ra đón. 
Rồi một băng đệ- tử của anh xuất-
hiện và lăng-xăng. Rồi nói chuyện, 
trao đổi. Buổi tối còn có sinh-hoạt 
chung. Mỗi lần như vậy là mỗi sự 
đón tiếp khác nhau do anh Hanh 
sắp xếp. Dọc theo các xứ đạo vùng 
Gia-kiệm lên tới Phương-lâm, nhất 
là các cộng-đoàn tu-sĩ các Dòng, 
đều biết thầy Hanh vì những thành 
tích “ăn cơm nhà, vác khổ giá hàng 
xứ” của anh.

Mấy lần sau đó, tôi vẫn chưa 
quen được cái cung cách ứng-xử 
trong giao-tế của anh. Hơi cộc cằn 
và theo tôi còn có vẻ lừng-khừng 
dở hơi nữa. Nhưng sau khi hiểu 
biết thêm về nếp sống của anh, tôi 
hiểu cái cá tính “cà giật” này không 
phải do hỉ, nộ mà là sổ toẹt, có sao 

nói vậy, thẳng như mực tầu mà 
không mầu mè kiểu hoa hoè hoa 
sói. Rồi sau nhiều lần chuyện trò 
thì mới nhận ra là ngày xưa chúng 
tôi cũng cùng sinh-hoạt với Thanh 
Lao Công và cũng có nhiều kinh 
nghiệm cũng như nhận xét giống 
nhau về linh-mục Trương Bá Cần, 
tuyên-uý của Phong-trào; về Giáo-
hội; về thời-sự.

Anh là người rất trọng tình 
nghĩa. Các lớp Anh-văn tại nhà 
của anh quy tụ nhiều đám học-sinh 
khác nhau thuộc nhiều xứ khác 
nhau, nhưng anh không quên tên 
một đứa nào. Anh dạy học như một 
thú vui, một sứ vụ chứ không phải 
một cách kiếm tiền. Ngoài các lớp 
này, anh còn mỗi ngày đạp xe đi 
dạy cho vài ba cộng-đoàn tu-sĩ ở 
cách  nhà khá xa mà không nhận 
một đồng thù-lao nào. Các nam nữ 
tu-sĩ  nhận xét là anh còn “tu” hơn 
họ nữa.

Một lần đi công-tác trên 
Phương-lâm, anh bận không tham 
gia. Buổi tối hôm đó, sau bữa tối, 
tôi  nhờ anh tài xế lái xe đưa tôi 
và  vài ba bác sĩ  trong đoàn đi 
ngược về Gia-yên thăm anh, nhân 
dịp thăm bà cụ anh cũng đã cao 
tuổi. Trong lúc nói chuyện, anh đổ 
ra một mớ phong bì lộn-xộn, nhờ 
chúng tôi mở giúp và bảo là học-
phí của học trò đóng đấy. Thấy 
phong bì nào cũng chẳng  có tên 
học sinh mà tiền thì mỗi cái mỗi 
khác, chúng tôi ngạc nhiên hỏi anh  
làm sao để biết ai đóng ai chưa thì 
anh cuời bảo: 

- Cần biết để làm gì. Tôi dặn 
tụi nó làm vậy vì có đứa nghèo 
đứa giầu. Lại có đứa không có tiền 
đóng. Chúng nó tội nghiệp lắm. 
Dạy giúp chúng nó ở đây cho vui 
thôi mà.
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Vậy nhưng anh quý học trò như 
con. Mỗi khi có người học trò nào 
đi nuớc ngoài là anh đều về Sài-
gòn đưa tiễn,và sau đó ghé nhà tôi 
khoe “nó muốn mình phải đi mà 
không đi thì nó buồn”.

Phải nói là anh rất mộ đạo 
cách đơn-sơ như một người chân 
tu song lại ít tỏ vẻ trọng-vọng hay 
xum-xoe với các chức sắc trong 
Đạo. Có lần anh nói với tôi: 

- Nhà tôi cha cũng có mà sơ 
cũng có. Nhưng cái quân đi tu ấy 
vẫn còn phải sửa chúng nó nhiều. 

Một lần, anh rủ tôi đi gặp linh-
mục Trương Bá Cần để nhờ xin giúp 
cái giấy phép in tập nhạc cho người 
bạn. Vừa thấy anh, cha Cần hỏi:

- Mi răng không lấy vợ đi. 

Chẳng cha con gì, anh song-
sỏng nạt ngang, :

Ông thích thì làm đi. - 
Còn tôi không cần

Vào khoảng năm 1998 , anh  
báo tin định  làm một tập Kỷ-yếu 
25 linh-mục cho cha em Phạm Cao 
Thanh nên muốn tôi  với tư cách là 
người thân của gia-đình viết một 
bài nhắn nhủ. Tôi nhớ là lần nào 
gửi bản nháp qua, anh cũng chê là 
“nhẹ quá” và tôi  đã phải viết đi 
viết lại đến lần thứ sáu mới được 
đúng ý. Nhưng sau đó việc in ấn 
không thành cho nên bài “Thư gửi 
người anh em linh-mục của tôi” 
lại cho vào tập Kỷ-yếu của Định 
Hướng Tùng-thư kỷ-niệm 40 năm 
thành-lập Hàng Giáo-phẩm Việt-
Nam.

Năm ngoái, trước khi sang 
dự  Đại-hội Dân Chúa Hải-ngoại, 
tôi ghé qua Sài-gòn và đi Gia-yên 
thăm anh, ăn với anh một bữa cơm 
trưa theo thực-đơn anh áp-dụng 
trong thời gian chữa bệnh. Biết tính 
anh và cũng biết luôn cách suy-
nghĩ của anh lúc bệnh hoạn nên tôi 
không tranh cãi gì, nhưng thú thật 

tôi thấy ngậm-ngùi. Căn nhà rộng 
mênh mang  lại nhiều tầng, chỉ có 
mình anh sống với một thanh-niên 
người thiểu số do nhà dòng hay Bề 
Trên nào đó tôi không nhớ rõ gửi 
đến gíúp anh. Thanh-niên này lo 
luôn việc nấu ăn theo những thứ 
anh chọn và lý-luận là tế-bào ung-
thư nó chê mới lợi cho anh. Trong 
câu chuyện, tôi chỉ ngồi nhìn anh 
nói với ý nghĩ xót-xa trong đầu 
rằng đây chắc chắn là lần cuối còn 
được nghe anh nói thì hãy lắng 
nghe thôi.

Vậy mà mới đó đã hơn một 
năm rồi. Kiếp sống phù-du thật 
nhưng những gì anh làm cho cuộc 
sống thì rất thật vì tất cả vẫn còn 
hiển-hiện nơi này hay nơi khác với 
những ngưòi và những việc. Bạn 
bè, thân-hữu, học trò…có nhắc 
đến anh thì chắc cũng chung một 
ý-nghĩ về anh là một con nguời đã 
sống hết tình với tha-nhân. 

và tấm lòng đạo hạnh đôn hậu của 
người bạn thật đáng quý mến này.

Dĩ nhiên là các thân nhân ruột 
thịt trong gia đình, các tu sĩ và 
giới chức trong các xứ đạo Công 
giáo ở Dốc Mơ Gia Kiệm – cũng 
như đông đảo các môn sinh đã 
từng được thầy giáo Hanh đào 
tạo hướng dẫn - thì mỗi người sẽ 
gợi lại những kỷ niệm tốt đẹp với 
thầy Hanh trong dịp Lễ Giỗ Đầu 

vào cuối năm Nhâm Thìn 2012 sắp 
đến.

Riêng bản thân mình, thì từ 
ngày có duyên may được gặp gỡ và 
sát cánh với Hanh trong nhiều năm 
tháng với công việc xã hội và văn 
hóa, tôi đã học hỏi được nhiều điều 
thật tốt đẹp quý báu như đã trình 
bày trên đây. Qua sự tiếp cận gần 
gũi với con người đạo hạnh khiêm 
tốn và hòa nhã này, tôi càng có 
thêm được sự tin tưởng vững chắc 
hơn vào đường hướng phục vụ xã 
hội mà mình cùng với các bạn đã 

từng theo đuổi từ nhiều năm nay. 

Với bản lãnh của những người 
tín đồ thuần thành đạo hạnh và 
kiên trì như  Antonio Phạm Tất 
Hanh, tôi vững tin rằng Giáo Hội 
Công Giáo Việt Nam sẽ mãi mãi 
duy trì được một sức sống thánh 
thiện, tinh tuyền để có thể vượt qua 
được mọi thử thách gian lao sóng 
gió nguy hiểm hiện nay – cũng như 
cha ông của chúng ta đã từng đứng 
vững được qua bao nhiêu thời kỳ 
bách hại đẫm máu thuở xưa vậy. 

Những điều tôi học được...
(tiếp theo trang 63)

Tích cöïc tham döï chieán dòch moãi Ñoäc Giaû 
giôùi thieäu theâm Ñoäc Giaû môùi.
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Nhôù veà

PHAÏM TAÁT HANH 
      

      n Traàn Phong Vuõ

Qua Anh Hoàng Quý thuở 
sinh thời, cụ thể hơn là 

qua nguyệt san Diễn Đàn Giáo 
Dân, năm 2001 tôi gặp gỡ, quen 
thân và bắt đầu sinh hoạt với chú 
Phạm Tất Hanh. Ngay từ những 
ngày đầu, tôi kêu Hanh là chú, vì 
tự thâm tâm tôi coi Hanh như một 
người bạn trẻ, hơn thế, một người 
em. Và Hanh cũng vui vẻ chấp 
nhận cách xưng hô thân mật ấy.

Bản chất Hanh là người hiền 
lành, thuần hậu. Điều oái oăm là 
hầu như phần đông những người 
hiền thường dễ nổi nóng và “cục”. 
Hanh thuộc loại người này. Vì hiểu 
như vậy nên cả tôi và bác sĩ Trần 
Văn Cảo luôn giữ được hòa khí 
trong khi làm việc với Tổng Thư 
Ký Phạm Tất Hanh. Chúng tôi luôn 
nín nhịn, chấp nhận những cơn 
nóng lạnh bất thường của Hanh. Do 
đó, thường sau mỗi cơn nổi nóng 
bất thường, Hanh đều làm hòa rất 
nhanh. Tuy chưa bao giờ lên tiếng 
xin lỗi, nhưng tự thâm tâm, tôi hiểu 
Hanh luôn tỏ ra biết lỗi của mình. 
Bằng cớ cụ thể là sau khi vì một 
quyết định trái ý nào đó của nhóm 
chủ trương tờ báo đưa ra, ngay lập 
tức Hanh phản ứng dữ dội, dường 
như muốn tung hê tất cả. Có điều 
sau đó, không cần ai nhắc nhở, 
Hanh lại âm thầm chấp hành một 
cách nghiêm chỉnh và thường vượt 
ra ngoài sự chờ đợi của anh em.

Cá nhân tôi có nhiều căn 
nguyên và lý do để gần gửi, thân 
cận và quý mến TTK Antôn Phạm 
Tất Hanh. Trước hết là khi Hanh 
phát hiện tôi là anh em con dì già 
với một người bạn trong trường 
sinh ngữ quân lực Việt Nam Cộng 
Hòa của chú (sau này tôi còn biết 
thêm là trước tháng tư năm 75, 
người em họ tôi từng có ý định làm 
mai mối cho chú lập gia đình với 
người em gái nhưng bất thành, lý 
do chính là vì ý định sống độc thân 
của Hanh). Thứ đến vì Hanh vốn là 
người yêu sách vở mà tôi lại là một 
người viết, thường nhờ chú tiếp tay 
mỗi khi ấn hành một tác phẩm và 
sau đó tổ chức giới thiệu ở Quận 
Cam, thủ đô tị nạn cũng như ở San 
Jose, bắc California. Nơi đâu cũng 
có Hanh bên cạnh. Đấy là chưa 
kể đến những dịp anh em lái xe 
xuyên bang rồi cùng nhau chia sẻ 
với nhau những đêm ngày lăn lóc 
dưới lều trại nóng bức trong những 
dịp tham dự Đại Hội Thánh Mẫu 
ở Carthage, Missouri hàng năm. 
Trong những dịp này, chú Hanh 
thường tích cực giúp đỡ tôi về mọi 
mặt, cách riêng trong việc thu xếp, 
quản thủ sách báo, tiền bạc.

Tôi có người anh con chú 
bác và nhiều bạn bè ờ San Jose. 
Mỗi lần lên sinh hoạt ở địa phương 
này, tôi và Hanh thường nghỉ lại, 
khi thì nhà ông anh, khi thì tư 

gia một người bạn nào đó. Trong 
những lần xa nhà như thế, hai anh 
em thường có nhiều cơ hội để kể 
cho nhau nghe về những chuyện 
quá khứ khi còn ở Việt Nam. Nhờ 
những dịp này tôi được biết những 
liên hệ mật thiết giữa chú và người 
bạn thân từ hồi còn để chỏm của tôi 
là luật sư Đoàn thanh Liêm, kể cả 
chị Phạm Minh Tâm, một cộng tác 
viên thường xuyên của nguyệt san 
Diễn Đàn Giáo Dân hiện định cư 
tại Úc. Cũng nhờ thế tôi phát hiện 
ở Hanh một tấm gương đạo hạnh 
phi thường, luôn tôn trọng lễ giáo 
và một tấm lòng quảng đại đối với 
tha nhân, nhất là những thành phần 
yếu kém trong xã hội. Một tay chú 
đã dạy dỗ, đào tạo được rất nhiều 
những em học sinh xuất thân từ 
những gia đình nghèo khó ở vùng 
Hố Nai, Gia Kiệm. Vì thế tôi không 
hề ngạc nhiên khi thấy thày Hanh 
đã nhận được sự kính trọng và quý 
mến của hấu hết những phụ huynh 
các học sinh cũ của chú trong những 
dịp tình cờ tái ngộ đó đây trên đất 
Mỹ. Chính những phụ huynh và 
những cựu môn sinh này đã tiếp 
tay đắc lực ông thày cũ trong việc 
thành lập quỹ học bổng cho những 
học sinh nghèo vùng Gia Kiệm.

Hơn một lần Hanh cũng tâm 
sự với tôi về chuyện tình cảm riêng 
tư. Chú thố lộ là thời còn trẻ, chú 
cũng muốn chiều cha mẹ lập gia 
đình, nhưng khi nhìn chung quanh 
thấy quá nhiều cặp vợ chồng sống 
không hạnh phúc, thường gấu ó 
lẫn nhau nên chú ngần ngại. Lúc 
còn ở trong nước cũng như khi 
ra hải ngoại, có những học sinh 
cũ tỏ ý yêu thương, muốn lập gia 
đình với chú, những cái định kiến 
về mối liên hệ thày trò theo quan 
niệm xưa khiến chú khó có thể cho 
phép mình đáp lại.
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Qua tôi và anh Phạm Bá Cát 
trong Diễn Đàn Giáo Dân, sau khi 
tham dự khóa tĩnh tâm cuối tuần 
Cursillo, Hanh trở thành một nhóm 
viên sốt sắng và nhiệt thành trong 
Liên Nhóm Gioan Tiền Hô cho tới 
ngày vì lâm trọng bệnh chú phải về 
quê nhà điều trị. Tinh thần phục vụ 
và lòng đạo đức của Hanh đã trở 
thành tấm gương cho anh em trong 
nhóm noi theo.

Sau ngày phát hiện bị ung thư 
phổi, dù không tránh khỏi nhưng 
giây phút âu lo, phiền muộn nhưng 
Hanh vẫn không ngừng sinh hoạt 
với nhóm và làm việc với anh em 
trong tờ báo, kể cả những lần về 

Việt Nam dưỡng bệnh rồi trở lại 
trong một thời gian ngắn.

Thời gian này năm ngoái, 
Hanh trở bệnh nặng và sau đó 
không lâu đã được Chúa gọi về 
cùng Ngài. Thấm thoát sắp đến 
ngày giỗ đầu của chú. 

Tháng ba năm nay ghi dấu tôi 
bước vào tuổi 80. Trong dịp tĩnh 
tâm Nhóm và đặc biệt trong dịp tôi 
từ nhiệm chủ bút tờ DĐGD, anh 
em có nhã ý tổ chức mừng thọ cho 
tôi, cá nhân tôi không khỏi trạnh 
lòng nghĩ tới người bạn trẻ đã ra đi 
trước. Bác sĩ Trần Văn Cảo cũng 
vừa thông báo ý định làm một số 

báo đặc biệt để tưởng niệm một 
năm TTK Phạm Tất Hanh từ giã 
cõi đời.

Đêm nay, ngồi gõ máy ghi 
lại những giòng này, tôi âm thầm 
cầu nguyện cho Antôn Phạm tất 
Hanh –người bạn và là người em 
của tôi- sớm được hưởng vinh 
phúc trên Thiên Đường. Từ nơi an 
vui, hạnh phúc ấy, xin chú nhớ đến 
cha Thanh, hai người em gái trong 
bậc sống tu trì, những người thân, 
những môn sinh cũ, anh em chúng 
tôi và Giáo Hội, Quê Hương Việt 
Nam của chúng ta. 

Nam California,  
những ngày đầu thu 2012

cả giữa những người hoạt động cho 
dân quyền ở VN, đã khiến chúng 
ta chưa có Aung San Suu Kyi hay 
Nelson Mandela. 

Hessel viết “thái độ xấu nhất là 
sự thờ ơ” (la plus mauvaise attitude 
est l’indifférence) và nhắc câu nói 
của Jean Paul Sartre: mỗi người, 
với tư cách cá nhân, có trách nhiệm 
với xã hội (vous êtes responsables 
en tant qu’individus). Sự thờ ơ, 
với rất nhiều người Việt Nam, đã 
trở thành một đức tính, một thái 
độ khôn ngoan của những người 
từng trải. Người ta hãnh diện, khoe 

Lượm Lặt Đó Đây
(tiếp theo trang 33)

khoang cái túi khôn của mình và dè 
bỉu cái dại dột của người khác. Ở 
những nước tân tiến, những người 
dại dột, những người ăn cơm nhà 
vác ngà voi, là những tác nhân làm 
cho xã hội tốt đẹp hơn, công bình 
hơn, làm cho con người đối với 
nhau còn là con người. 

Sống trong sự hoài nghi 
thường trực, với sự thờ ơ như một 
nhân sinh quan khả kính, với tính 
thụ động như một mục tiêu, lòng 
trắc ẩn mòn mỏi, với sự vắng bóng 
của phẫn nộ, bao giờ VN có cách 
mạng muà Xuân như ở Bắc Phi, 
Trung Đông, thay đổi chính trị như 
ở Miến Điện? 

Stéphane Hessel nói, nếu anh 
sống dửng dưng, hãy tìm một lý 

Trong ngày  tang lễ  tiễn đưa 
ông, từ nhà thờ St. Polycarp ra 
nghĩa trang Peek Family trong 
một ngày nắng chói chang, đàng 
sau tang quyến là rất nhiều thân 

Nhà thơ Nguyên Sa
(tiếp theo trang 49)

do để nổi giận. Lý do để nổi giận 
không hiếm: sự lộng hành của tài 
phiệt đã đưa tới khủng hoảng kinh 
tế, sự bất công xã hội càng ngày 
càng ghê rợn, môi trường bị phá 
hoại… Với người VN, khỏi cần tìm 
kiếm, những lý do để nổi dậy đếm 
không nổi: độc tài, nhân quyền, tự 
do bị chà đạp, nhân công bị bán ra 
nước ngoài, sống như nô lệ, phụ nữ 
bị gởi đi bán dâm kiếm ăn, nông 
dân bị cướp đất, và hiểm hoạ đất 
nước sừng sững trước mắt. 

Vụ Hoàng Sa, Trường Sa đã 
gây phẫn uất trong mọi giới. Một 
cơn gió mới. Hy vọng sự phẫn nộ 
đó sẽ là động lực đưa đến thay 
đổi ở VN. Thay đổi hay mất nước. 
Thay đổi hay là chết. 

bằng, quyến thuộc. Họ là những 
giáo chức, nhà thơ, nhà văn, nhà 
báo và đông đảo cựu học sinh của 
ông; chắc hẳn nhiều người đã nhân 
dịp này suy nghĩ về cuộc đời và sự 
chọn lựa cuối đời của ông. 

Theo tôi biết thì phu nhân của 
thi sĩ Nguyên Sa, G.S. Trịnh Thúy 

Nga, cũng đã tìm về Đạo Chúa 
cách đây mấy năm trong âm thầm, 
lặng lẽ, khiêm cung nhưng đầy xác 
tín.

(Trích cuốn sách  HÀNH TRÌNH 
ĐỨC TIN  -Ghi  lại những trường 
hợp Tìm Về Đạo Chúa- Sắp xuất bản)  
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THÔ GIOÙ CHÖÔÙNG
CUOÀNG PHONG

(Linh mục Phêrô Nguyễn Thái Từ, quản hạt và 
chánh xứ Nghiã Yên, ứng cử Hội Đồng Nhân Dân 
tỉnh Hà Tĩnh, ghi trong phiếu cá nhân là không 

theo tôn giáo nào)

Cha mẹ đặt Thái Từ tên gọi
Những mong con học hỏi lòng nhân
Phêrô tên thánh tên thần
Để con mãi được làm dân Chúa Trời
Rồi bóp chắt gửi nơi tu tập
Để mai sau đổi cấp thang đời
Làm cha thiên hạ khơi khơi
Ấm thân, rạng rỡ cơ ngơi họ hàng
Đường hoạn lộ thênh thang tiến cử
Nhận bài sai quản xứ Nghiã Yên
Thế rồi tiếp tục tiến lên
Cái ngôi hạt trưởng chớp liền một khi
Nếu cứ vậy mà đi thêm nữa
Biết đâu chừng có bữa lên to
Xênh xang mũ gậy “vít vồ”
Nào quyền, nào chức, tha hồ cao sang.
Dù vẫn muốn nhập hàng khanh tướng
Nhưng tướng đời mới sướng hơn nhiều
Đức Cha tiền của bao nhiêu?
Làm ông quan tỉnh mới siêu cùng mình
Theo đảng bác Chí Minh mới khá
Dẫu vô thần cũng chả làm sao
“Làm sao cũng chẳng làm sao
Dẫu có thế nào cũng chẳng làm chi” (1)
Danh Công Giáo bôi đi cái một
Hỏi đạo nào, chối tuốt là xong
Thế là “trên” sẽ hài lòng
Có thêm nội gián nằm trong đạo này

Vậy mà cứ phây phây coi xứ
Bắt con chiên phụng sự ngon lành
Con Cuông bị đánh chẳng bênh
Giáo dân bị bắt cố tình ngó lơ
Tòa Giám Mục gửi thơ giải chức
Cứ tỉnh bơ một mực coi không
Nay nhờ có đảng ôm ông
Là ông vững chắc như đồng, ngán chưa?
Giuđa thuở ngày xưa theo Chúa
Vì lòng tham, thất hứa, phản Thầy
Nhưng còn biết hối hận ngay
Đem tiền đi trả, cột thây trên cành.
Nay “mục tử” (?) trở thành cộng sản
Vừa chối Thầy vừa phản con chiên
Thương ông bà “cố” buồn phiền
Thà sinh ra lợn đâu nên nỗi này(2)

_____________________________

(1)  Mượn đỡ hai câu thơ của cụ Phan Khôi
(2) “Bất giáo bất như dưỡng chư”: Không 

dậy được con thì không bằng nuôi lợn 

Giuña Phaûn Thaày
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Vieät Khang: 

Bôûi Vì 
Toâi Laø Ngöôøi Vieät Nam 
VRNs - Phiên tòa bỗng lặng 

đi vài giây. Lời tự bào chữa “Bởi 
vì tôi là người Việt Nam” của Việt 
Khang đủ để xổ toẹt vào Cáo trạng 
của Viện Kiểm sát, là lời biện hộ 
đầy đủ và hùng hồn nhất, làm thức 
tỉnh những trái tim đã bán linh hồn 
cho ngoại bang, kêu gọi lòng yêu 
nước nơi những người bàng quan 
trước vận mệnh sinh tử của đất 
nước. Hai vị luật sư còn ngồi đó 
làm gì mà không đứng dậy xách 
cặp đi về...

*

8 giờ sáng ngày 30.10.2012 
tôi đến Tòa án Sài Gòn để 

tham dự phiên tòa xử hai nhạc sĩ 
yêu nước. Trong sân tòa dày đặc 
công an chìm nổi. Tôi ước lượng 
cũng phải đến 300-500 tên. Ngoài 
ra còn có xe chữa cháy, xe cứu 
thương và xe bít bùng đậu trong 
khu vực tòa. Thỉnh thoảng lại có 
môtô cảnh sát giao thông và 113 
chạy vào sân tòa rồi lại chạy ra. 
Không khí sân tòa ngột ngạt và căng 
thẳng như sắp sửa xảy ra khủng bố. 

Trong sân tòa xuất hiện một 
số nhóm người là thân nhân và 
bạn bè của hai nhạc sĩ. Có mấy ca 
viên của ca đoàn xóm 7-8 nhà thờ 
Kỳ Đồng. Khuôn mặt ai cũng có 
vẻ căng thẳng, không phải vì thân 
nhân của họ sắp sửa bị tòa kết án 
bất công mà vì họ đang đứng trong 
một rừng cảnh sát, nguy hiểm ập 

đến với họ bất cứ lúc nào. 

Tôi xuất trình giấy tờ và đi 
qua vòng kiểm soát thứ nhất, một 
dãy hàng rào sắt cắt ngang sân tòa, 
công an nai nịt gọn gàng, với súng 
ống lăm lăm trên tay như đang sẵn 
sàng chiến đấu với nhân dân. Vòng 
kiểm soát thứ hai đặt tại cửa chính 
của tòa, công an thu hết điện thoại 
và các thiết bị điện tử của những 
người đến tham dự, sau đó còn bắt 
tôi qua một cửa điện tử kiểm soát 
vũ khí như ở sân bay. 

Trong phòng xử có hơn 20 
người tham dự trong đó phân nửa 
là chị em phụ nữ trong vai “diễn 
viên quần chúng”. Những người 
tham dự khác đông hơn, kể cả thân 
nhân của hai bị cáo ngồi tại sảnh 
chính, theo dõi phiên tòa qua màn 
hình. Trong phòng xử, sảnh xem 
truyền hình trực tiếp và hành lang 
đầy nhóc an ninh chìm nổi, với 
những cặp mắt soi mói, rình rập 
đến tất cả mọi cử động ánh mắt của 
những người tham dự.

Chủ tọa phiên tòa là thẩm phán 
Vũ Phi Long. 

Bào chữa cho nhạc sĩ Trần Vũ 
Anh Bình là luật sư Nguyễn Văn 
Miếng, Đoàn Luật sư Sài Gòn; bào 
chữa cho nhạc sĩ Việt Khang là luật 
sư Trần Vũ Hải, Đoàn Hà Nội. 

Để có luật sư bào chữa cho hai 
anh, anh Trần Văn Việt anh của anh 

Bình đã phải bỏ cả công ăn việc 
làm để dò hỏi, tìm kiếm người sẵn 
lòng giúp đỡ em mình, bà Chung 
Thị Thu Vân mẹ anh Việt Khang 
đã phải lặn lội từ Mỹ Tho lên Sài 
Gòn gõ cửa các văn phòng luật sư, 
cuối cùng một luật sư giới thiệu bà 
về Đoàn Luật sư Sài Gòn, nơi đây 
đã nhiệt tình giới thiệu bà cho luật 
sư Trần Vũ Hải có chi nhánh tại 
Sài Gòn.

Trong vụ án này, vợ của hai 
nhạc sĩ cũng bị an ninh mời lên 
bót hỏi tội. Chị Cao Thị Lan Anh 
vợ anh Việt Khang bị an ninh gây 
áp lực về tinh thần và bị lấy lời 
khai như một kẻ phạm pháp. Chị 
Trương Thị Mỹ Duyên vợ anh 
Bình mặc dù không quen giao tiếp 
ngoài xã hội cũng bị an ninh bắt 
viết lời khai nhưng chị đã xé nát tờ 
giấy ném vào mặt chúng và đứng 
dậy ra về. Lời khai của chị Lan 
Anh và chị Mỹ Duyên (nếu có) 
trong điều kiện như vậy liệu có giá 
trị hay không? 

Phiên tòa bắt đầu lúc 8 giờ 30. 
Trong phần mở đầu phiên tòa, luật 
sư Hải yêu cầu tòa triệu tập giám 
định viên; luật sư Miếng yêu cầu 
tòa cho công bố các bài hát tại 
phiên tòa do chứng cứ là các tác 
phẩm âm nhạc nên cần phải có cái 
nhìn toàn diện và khách quan. 

Về yêu cầu của luật sư Hải, 
thẩm phán Vũ Phi Long nói đã gửi 
giấy triệu tập hai giám định viên 
nhưng do luật sư Hải gửi yêu cầu 
quá trễ nên các giám định viên đang 
nghỉ phép, không thể mời được. 
Tuy nhiên bản Kết luận giám định 
của họ vẫn có giá trị làm căn cứ để 
xét xử trong vụ án này. 

Về yêu cầu của luật sư Miếng, 
thẩm phán nói không thể đáp ứng 
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trong khuôn khổ của một phiên 
tòa, tất cả đều phải căn cứ vào bản 
Kết luận giám định. 

Sau khi vị đại diện Viện Kiểm 
sát công bố Cáo trạng, thẩm phán 
cho mọi người giải lao. 

Tiếp tục phiên tòa, trong phần 
xét hỏi, thẩm phán Vũ Phi Long 
chủ yếu truy vấn mục đích của các 
bị cáo. Các bị cáo đã trả lời mục 
đích của các bị cáo là chống Trung 
Quốc, các hành vi bị cáo thực hiện 
là tự nguyện không bị ai xúi giục 
và không có mục đích chống nhà 
nước. 

Phần luận tội, công tố viên 
hùng hồn: Hành vi phạm tội của 
các bị cáo là đặc biệt nghiêm trọng, 
đề nghị phạt Trần Vũ Anh Bình 
6-7 năm tù và khuyến mãi 3 năm 
quản thúc; Việt Khang 4-5 năm tù 
và kính biếu 2 năm quản thúc theo 
khoản 2 Điều 88. 

Bắt đầu bài bào chữa, luật sư 
của anh Bình lên tiếng tố cáo cơ 
quan an ninh đã bắt giữ nhạc sĩ 
Trần Vũ Anh Bình trái pháp luật 3 
ngày. Anh Bình bị bắt tại nhà vào 
sáng 19-9-2011, bị giữ tại Công 
an phường 9 quận 3 một ngày, giữ 
tại số 4 Phan Đăng Lưu hai ngày. 
Tối ngày 21.09.2011 Cơ quan An 
ninh mới ra lệnh bắt khẩn cấp. 
Trong các biên bản hỏi cung, có 
một biên bản anh Bình bị dựng dậy 
để lấy lời khai 
lúc 0h15 là vi 
phạm luật cấm 
hỏi cung ban 
đêm. Luật sư 
yêu cầu tính lại 
ngày anh Bình 
bị bắt là ngày 
19.09.2011. 

Tranh luận 

với luật sư, đại diện Viện Kiểm sát 
nói việc bắt giữ người là nghiệp 
vụ của công an, Viện không can 
thiệp, “án tại hồ sơ” nên Viện vẫn 
xác định ngày anh Bình bị bắt là 
21.09.2011. 

Ôi Trời ơi! Viện Kiểm sát có 
nhiệm vụ giám sát việc thực thi 
pháp luật mà trả lời vô pháp như 
vậy. Chẳng trách vì sao việc bắt 
giữ người trái pháp luật của cơ 
quan công an xảy ra hằng ngày 
trên đất nước này. 

Luật sư của anh Bình trình bày 
tiếp, hành vi của bị cáo chỉ đáng 
bị xử phạt hành chính. Vì các lý 
do anh Bình cũng có các hành vi 
tương tự: 

- Trong vụ án này, có Nguyễn 
Kiên Giang treo cờ vàng tại 3 địa 
điểm tại thành phố Thái Nguyên, 
chỉ bị xử phạt hành chính. Thực 
ra công an Thái Nguyên không xử 
lý hành vi treo cờ vàng mà phạt 
Nguyễn Kiên Giang về 2 hành vi: 
Xem các trang mạng lề trái, và phát 
tán trong mạng điện thoại hình ảnh 
độc hại. Nghị định gì đó về văn hóa 
– thông tin tôi nghe không rõ, mà 
công an áp dụng, không xử phạt 
hành vi treo cờ vàng. 

- Trần Thành, người được tặng 
một laptop mới và có nhiều bài 
đăng trên web, không bị truy tố vì 
chưa thành niên. 

- Nguyễn Thiện Khánh (em trai 
của nhân vật bí ẩn Nguyễn Thiện 
Thành) và Trần Tuấn Kiệt cũng 
không bị khởi tố vì “hoạt động cầm 
chừng”. Luật sư nói Cơ quan điều 
tra đã “sáng tạo” ra định chế “hoạt 
động cầm chừng” để miễn truy tố 
các sinh viên này. 

Về hành vi vi phạm theo Cáo 
trạng, trước tòa anh Bình có nhận 
thực hiện một số hành vi, nhưng 
thấy việc mình làm có thể nguy 
hiểm cho bản thân nên đã tự ý 
chấm dứt trước khi công an phát 
hiện. Nên đề nghị Tòa xem xét cho 
anh Bình tình tiết tự ý nửa chừng 
chấm dứt việc phạm tội. 

Đáng chú ý là kết luận giám 
định 11 tác phẩm âm nhạc thu giữ 
trong máy vi tính của anh Bình, 
không xác định Trần Vũ Anh Bình 
là tác giả mà chỉ đi phân tích tính 
“độc hại” của những tác phẩm này. 
Anh Bình khai mục đích việc đăng 
nhạc lên mạng là để đấu tranh đòi 
tự do và nhân quyền, lên tiếng 
phản đối Trung Quốc dùng vũ lực 
cướp biển đảo của mình, bắn giết 
ngư dân Việt Nam trên biển. 

Về việc làm truyền đơn đem 
dán và treo cờ vàng, luật sư cho 
rằng Cơ quan điều tra đã dùng 
chứng cứ ảo để kết tội thật. Cơ 
quan điều tra chỉ phát hiện ra sự 
việc khi truyền đơn và cờ vàng 
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xuất hiện trên internet. Họ đã in ra 
và bắt bị cáo ký xác nhận. Chứng 
cứ phải là những gì có thật. Trong 
vụ án này Cơ quan điều tra không 
thu được vật chứng như truyền 
đơn, cờ, chứng cứ trên điện toại 
di động và máy vi tính không có, 
biên bản khám nghiệm hiện trường 
cũng không có nốt.

Nguyễn Thiện Thành khai đã 
đến nhà anh Bình, tại đây anh Bình 
mới bắt đầu in ra bốn tờ truyền đơn 
do anh Bình đã làm sẵn lưu trong 
máy tính. Thế nhưng tang vật thu 
giữ tại nhà anh Bình không thu 
được máy in. 

Có một điều hài hước là việc 
tranh cãi ai là tác giả của nội dung 
tờ truyền đơn “Không thể lấy sự 
cẩu thả và sự sợ hãi làm phương 
pháp bảo vệ chế độ”. Cơ quan điều 
tra đã truy anh Bình và Nguyễn 
Thiện Thành xem một trong hai 
anh ai là tác giả. Cả hai anh đều 
không nhận mình là tác giả. Thực 
tế ai cũng biết đây là lời bình luận 
của giáo sư Ngô Bảo Châu sau 
phiên tòa xét xử tiến sĩ Cù Huy Hà 
Vũ. Viện Kiểm sát không thể lấy 
câu nói của giáo sư Ngô Bảo Châu 
làm căn cứ để kết tội bị cáo. 

Bào chữa cho hành vi treo cờ 
vàng, bất ngờ luật sư của anh Bình 
lôi “đạo cụ” từ bộ hồ sơ dày cộp 
ra. Đó là 3 tấm ảnh khổ A4 in cờ 
Hùng Vương, Long Tinh Kỳ của 
nhà Nguyễn và Cờ Mặt trận Dân 
tộc Giải phóng Miền Nam. Luật sư 
nói, cờ Hùng Vương được treo tại 
lễ hội 1000 năm Thăng Long - Hà 
Nội, bây giờ vẫn được treo tại Đền 
Hùng, tỉnh Phú Thọ; Long Tinh 
Kỳ được treo mỗi khi con cháu 
hoàng tộc họp mặt, Cờ Mặt trận 
được treo mỗi dịp 30.04. Không vi 
phạm pháp luật, không ai bị bắt vì 

hành vi treo cờ “chế độ cũ”. Thẩm 
phán Vũ Phi Long vội ngắt lời luật 
sư: “Luật sư đã phạm một sai lầm 
nghiêm trọng”. 

Tôi không hiểu luật sư đã phạm 
lỗi gì nhưng dường như phần trình 
bày về cờ Việt Nam đã xong, luật 
sư đề nghị tòa xem xét hành vi treo 
cờ vàng của bị cáo là không có tội 
theo cách xử lý của công an tỉnh 
Thái Nguyên. Một vị ngồi gần tôi 
buột miệng: Cờ nào cũng là “đồ 
cổ” sao lại cấm cờ vàng? 

Đối với hành vi anh Bình nhận 
tiền để đi mua cho Trần Thành một 
máy laptop, nhận 200 đô để tổ chức 
cho anh em đi chơi Nha Trang, anh 
Bình thật thà khai báo là chỉ nghĩ 
đơn giản là mình ở Sài Gòn, nên 
đi mua giúp, nhận tiền dùm để 
anh em đi chơi chứ điều đó không 
đáng gì. Số tiền 200 đô lúc ấy đổi 
ra tiền Việt được 4.200.000 đồng, 
nếu chia cho 6 người đi chơi bữa 
đó mỗi người chỉ được 700.000 
đồng. 

Trong lúc học lập trình trên 
mạng, Vũ Trực nói có mấy cái 
laptop cũ để anh ấy lau chùi sửa 
chữa gửi về cho các học viên. 
Nguyễn Thiện Thành là người nhận 
được 2 cái laptop cũ, anh lựa cái 
tốt nhất về cho bạn gái chơi game, 
còn cái máy mất ốc, rụng phím thì 
đem đến nhà cho anh Bình, lúc ấy 
anh Bình đang nghỉ hè tại quê vợ, 
không có mặt ở Sài Gòn. Lúc nhận 
được laptop “thương binh liệt sĩ” 
anh mắc cỡ phải nói dối mọi người 
là mua lại của thằng em. 

Tranh luận với luật sư, đại 
diện Viện Kiểm sát không đi vào 
từng phần, chỉ nói chung là bị cáo 
đã nhận tội rồi, Viện đã vận dụng 
pháp luật “không sai” cho mọi đối 

tượng trong vụ án, bị cáo vẫn vi 
phạm khoản 2 Điều 88. 

Bào chữa cho Việt Khang, luật 
sư Hải chủ yếu soi bản Kết luận 
giám định để gỡ tội cho Việt Khang. 
Bản Kết luận giám định có chữ ký 
3 giám định viên nhưng có dấu 
hiệu cạo sửa. Chữ ký của hai giám 
định viên về âm nhạc và tài liệu 
Nguyễn Hoài Phương và Nguyễn 
Minh Nghiệp không được ai xác 
nhận. Hai vị này được Tòa mời mà 
không đến. Chữ ký của giám định 
viên giao nhận vật chứng, không 
tham gia giám định lại được ông 
trưởng phòng xác nhận chữ ký. 
Đặc biệt bản Giám định này được 
Phòng Kiểm tra Văn hóa phẩm 
Xuất nhập khẩu lập. Thực tế bị 
cáo không xuất nhập khẩu văn hóa 
phẩm. 

Theo bản Giám định, bài hát 
“Anh là ai?”: “Thông qua việc 
chống Trung Quốc xâm lược, 
xuống đường biểu tình bị giải tán, 
bị bắt, Việt Khang muốn thanh 
minh, giải bày tự nhận mình là 
người yêu nước, để đả phá cách 
giải quyết của Nhà nước”. 

Ở đây Việt Khang chỉ đả phá 
cách giải quyết của Nhà nước, chứ 
không chống lại Nhà nước. Bởi vì 
cách giải quyết một vấn đề có thể 
đúng có thể sai, cho nên đả phá 
cách giải quyết một vấn đề không 
thể là một hành vi vi phạm pháp 
luật. 

Còn bài hát “Việt Nam tôi đâu?” 
theo Việt Khang lời bài hát ban đầu 
đã bị sửa “Kẻ xâm lược cướp nước 
Việt Nam” thành “Kẻ nhu nhược 
bán nước Việt Nam”. Cơ quan điều 
tra đã không làm rõ tình tiết này 
mà đã vội vàng quy kết Việt Khang 
tuyên truyền chống Nhà nước. 
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Bản Giám định kết luận: “Hầu 
hết các ca khúc đều có nội dung 
tuyên truyền chống phá Nhà nước 
ở các mức độ khác nhau.” 

Bản giám định viết là “hầu 
hết” chứ không phải là tất cả nên 
không thể gom tất cả các bài hát 
thu được thành một mối là tuyên 
truyền chống phá Nhà nước. Thể 
hiện rõ nhất là cụm từ “Ở các mức 
độ khác nhau”. Nghĩa là có những 
bài hát mức độ tuyên truyền chống 
phá Nhà nước rất thấp hoặc không 
chống phá gì cả nhưng lại không 
chỉ ra là bài nào. 

Bài hát “Quê hương ngày về” 
không phải là của Việt Khang, cơ 
quan điều tra thu được từ email 
trong hộp thư đến của Việt Khang. 
Cơ quan điều tra cho rằng Việt 
Khang đã nhận phối khí bài hát 
này. Nhưng Việt Khang đã phủ 
nhận hoàn toàn và không có chứng 
cứ buộc tội bị cáo. Việc in tài liệu 
từ email gửi đến ra và bắt bị cáo 
phải nhận tội tạo thành một tiền đề 
rất nguy hiểm về sau này. Bởi vì 
bất cứ ai nhận được email có nội 
dung chống nhà nước mà không 
xóa đi đều có nguy cơ vi phạm 
điều 88. Điều này rất vô lý. 

Khi được Cơ quan an ninh mời 
lên, Việt Khang đã hợp tác tốt và 
được cho về nhà. Nay Viện lại lấy 
thiện chí đó để quy kết Việt Khang 
phạm tội “đặc biệt nghiêm trọng” 
là không hợp lý. 

Trong một vụ án được cho là 
“đặc biệt nghiêm trọng” mà lại có 
một sự chênh lệch quá lớn về cách 
xử lý, người thì không bị truy tố, 
người thì chỉ bị phạt hành chính, 
người thì bị truy tố mà hình phạt 
tù có thể tới 20 năm. Như đồng 
nghiệp tôi đã trình bày. Đó là điều 

rất bất hợp lý. Qua đó Viện đã 
không chứng minh được tính đặc 
biệt nghiêm trọng của vụ án. 

Việt Khang khẳng định chỉ 
mời ba người vào mạng chat, còn 
việc họ có tham gia vào nhóm Tuổi 
trẻ yêu nước hay không lại là việc 
khác.

Tranh luận với luật sư Hải, 
kiểm sát viên lại “vận dụng pháp 
luật” nói bản Kết luận giám định 
chỉ dùng để tham khảo, trước Tòa 
bị cáo đã cúi đầu nhận tội. Mới lúc 
đầu nói bản Kết luận giám định là 
căn cứ để kết tội bây giờ nói ngược 
lại. 

Việt Khang lại bị thẩm phán 
yêu cầu thẩm vấn lại. Thẩm phán 
công bố bản cung của Việt Khang 
do an ninh điều tra lập: “Việc mời 
3 người vào mạng chat là để phát 
triển lực lượng.” 

Mục đích của việc sáng tác hai 
bài hát lại được thẩm phán chất 
vấn, bị cáo tự ý hay bị xúi giục. 
Việt Khang nói việc đó là do bị cáo 
bức xúc và bị cáo tự ý làm, không 
bị ai xúi giục, Việt Khang nghẹn 
ngào, và bởi vì bị cáo là người Việt 
Nam. 

Phiên tòa bỗng lặng đi vài 
giây. Lời tự bào chữa “Bởi vì tôi là 
người Việt Nam” của Việt Khang 
đủ để xổ toẹt vào Cáo trạng của 
Viện Kiểm sát, là lời biện hộ đầy 
đủ và hùng hồn nhất, làm thức tỉnh 
những trái tim đã bán linh hồn cho 
ngoại bang, kêu gọi lòng yêu nước 
nơi những người bàng quan trước 
vận mệnh sinh tử của đất nước. Hai 
vị luật sư còn ngồi đó làm gì mà 
không đứng dậy xách cặp đi về. 

Trần Vũ Anh Bình và Việt 
Khang nói lời sau cùng. Cả hai 

đều mong muốn Tòa xử một mức 
án thấp nhất để trở về với gia đình 
và sống trong môi trường âm nhạc 
với cộng đồng. 

Trong lúc chờ nghị án, tôi 
muốn tìm hiểu thêm một số thông 
tin về vụ án nhưng không thể tiếp 
cận được hai vị luật sư. Luật sư 
Miếng đang đứng nói chuyện với 
viên thư ký tại hành lang trước cửa 
phòng xử, sau lưng là một viên an 
ninh già, không biết ông ta đứng 
đó để “bảo vệ” luật sư hay đang 
nghe lén câu chuyên của họ. Luật 
sư Hải và cô thư ký thì biến đâu 
không rõ. 

Kết quả tòa tuyên án Trần Vũ 
Anh Bình 6 năm tù giam, Việt 
Khang 4 năm tù giam theo khoản 
1 Điều 88, sau khi chấp hành xong 
hình phạt tù mỗi người còn nhận 
thêm 2 năm quản thúc, bị tước 
quyền bầu cử, ứng cử, quyền làm 
việc trong cơ quan nhà nước. 

Phiên tòa kết thúc lúc quá ngọ. 
Trần Vũ Anh Bình và Việt Khang 
tra tay vào còng quay lại cám ơn 
hai vị luật sư và theo quan quân áp 
giải ra xe. 

Trong lúc chờ nhận lại điện 
thoại, có hai ông Tây đến bắt tay 
hai vị luật sư. Một vị nói tiếng Việt: 
“Chúng tôi đã theo dõi hết tất cả. 
Cám ơn hai luật sư. Các luật sư 
làm việc rất tốt nhưng tòa kết án 
không tốt (ông lắc đầu tỏ vẻ thất 
vọng). Buồn thật là buồn! Chúng 
tôi sẽ tiếp tục lên tiếng về vụ này.” 

Tôi nhận lại điện thoại ra về, 
trời Sài Gòn gay gắt nắng. ●

Sài Gòn - 15.11.2012

PV.VRNs 

(Website Chúa Cứu Thế) 
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Nhaïc Syõ Tuaán Khanh: 
AÙn Tuø Cho Ngheä Só, Coù Sôï Khoâng?

Nhạc sỹ Tuấn Khanh gửi cho BBC từ Saigon

Một ngày sau phiên xử án 
hai nhạc sĩ Việt Khang 

và Trần Vũ Anh Bình ở Sài Gòn, 
tôi gọi điện cho một anh bạn 
nhà văn và hỏi đùa “Nghe án tù 
cho nghệ sĩ chưa? Sợ không?”.

Tôi nghe bên kia đầu dây bật 
lên một tiếng cười sảng khoái, một 
giọng cười miền Nam an nhiên.

Những bài hát đã vụt nổi tiếng 
bất ngờ ngay sau tiếng búa tòa, 
vượt quá tầm kiểm soát của những 
người căm ghét nó, hoặc đang 
giả vờ căm ghét nó.Việt Khang 
và Trần Vũ Anh Bình cũng đã an 
nhiên nhận những mức án rất nhiều 
năm cho các bài hát của họ, những 
bài hát hoàn toàn phản ánh hiện 
thực đời Việt Nam hơn là thù địch, 
chống phá gì đó như lời của những 
vị quan tòa không rõ mặt đã nêu 
trong buổi sáng ngày 30-10-2012.

Đây không phải là lần đầu tiên 
giới nghệ sĩ Việt Nam chứng kiến 
những án tù cho đồng nghiệp của 
mình.

Từ những năm xa xôi của thế 
kỷ 20, người ta đã chứng kiến án tù 
cho Hoàng Hưng, Phan Đan, Đặng 
Đình Hưng… những lưu đầy của 
Phùng Quán, Văn Cao… Sau năm 

1975, đã lần lượt có các án tù cho 
Doãn Quốc Sỹ, Duyên Anh, Nhã 
Ca, Dương Nghiễm Mậu…

Nhưng rất lâu rồi, chuyện bắt 
tội một nghệ sĩ với quyền tự do 
sáng tác của họ đã là chuyện xa 
xưa, tưởng chừng như 
đã chỉ còn trong những 
ngày tháng mông muội 
nào đó.

LAO TÙ KHÔNG 
PHẢI LÀ CHUYỆN 
LẠ

Nói như vậy, để hiểu 
rằng trong lịch sử riêng 
của giới văn nghệ sĩ Việt 
Nam, lao tù không phải 
là chuyện lạ. Nhưng dường như 
bất chấp những nguy nan đó, việc 
phản ánh những hiện thực của 
giới nghệ sĩ bằng cách viết, cách 
hát, vẫn xuất hiện một cách rất an 
nhiên.

Việc bắt giữ Việt Khang và 
Trần Vũ Anh Bình đã tạo nên một 
làn sóng phản ứng khó lường. 
Thậm chí với cộng đồng người 
Việt đã xa quê hương và xa những 
con người Việt thế hệ mới trong 
nước, họ cũng đã bày tỏ sự sửng 
sốt của mình, khi nghe có những 

con người đang đối diện với lao 
tù chỉ vì ca hát, bằng cách xuống 
đường và chia sẻ những chữ ký hết 
sức ấn tượng.

Nhưng đâu chỉ là chuyện người 
Việt với nhau, tuy xa cách địa 
lý, nhưng dường như sợi dây vô 
hình của nền văn minh loài người 
đều tạo ra những phản ứng nối 
kết giống nhau, như cái cách thế 
giới đã phản ứng trước việc cô bé 
Malala Yousafzai bị Taliban bắn 
vào đầu hay việc Putin cho giam 
giữ nhóm nhạc Pussy Riot.

Đôi khi những phán quyết đưa 
ra, nó không chỉ làm hủy hoại đời 
của một con người, mà ngược lại 
còn có thể tạo ra một lực phản hồi, 
phá hủy mọi danh tiếng và sự bền 
vững của hệ thống đưa ra bản án 
đó.

Chưa bao giờ viên đạn như 
của phe Taliban bắn vào đầu cô bé 
Malala 14 tuổi lại trở thành viên 
đạn bắn thẳng vào lương tâm thế 
giới như lúc này. Chưa bao giờ 
người ta nhìn ra sự tồi tệ của chính 
quyền công an trị Putin ở nước 
Nga như lúc này, qua song sắt của 
ba cô gái nhóm Pussy Riot.

Và ở Việt Nam, chưa bao giờ 
những kẻ bị kết án là Việt Khang 

Ông Việt Khang vừa nhận án tù 4 năm
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và Trần Vũ Anh Bình lại được chia 
sẻ và cảm mến như bây giờ.

Đôi khi, tôi tự hỏi không biết 
những người soạn bản án cho Việt 
Khang và Trần Vũ Anh Bình có 
thật sự lắng nghe những bài hát 
của họ hay không? Vì nếu chỉ dựa 
trên những con chữ để định đoạt 
số phận, tôi nghĩ công bằng nhất là 
nên mở một loạt phiên tòa nghiên 
cứu tái xét xử tất cả các nghệ sĩ, 
hay dễ dàng hơn là với các nhạc sĩ 
Việt Nam, từ Trịnh Công Sơn đến 
Phạm Duy và nhiều người khác 
nữa.

Dĩ nhiên, trong đó có cả tôi.

QUYỀN CỦA NGƯỜI NGHỆ SĨ

Nói tới lắng nghe, tôi chợt nhớ 
đến nhiều tình huống khó quên.

Trong phim Schindler’s List của 
đạo diễn Steven Spielberg, những 
tên lính phát xít Đức đang rầm rộ 
tiến vào các ngôi nhà của người 
Do Thái, đã đứng sững và lặng yên 
nghe đến dứt khúc nhạc dương cầm 
của một người đánh đàn tuyệt vọng.

“Kẻ thù vẫn biết lắng nghe 
nhau, chẳng lẽ những người 
chung dòng máu và khát vọng 
dân tộc lại câm điếc với nhau?”

Hoặc trong phim the Pianist 
của đạo diễn Roman Polanski, 
viên sĩ quan Đức Quốc Xã đã lột 
bỏ toàn bộ trạng thái thù địch để 
lắng nghe một nghệ sĩ Do Thái đàn 
những khúc nhạc được sáng tác 
các quốc gia đang đối đầu như Nga 
hay Ba Lan.

Kẻ thù vẫn biết lắng nghe nhau, 
chẳng lẽ những người chung dòng 
máu và khát vọng dân tộc lại câm 
điếc với nhau?

Trong các tuyên bố chính trị ở 
Việt Nam lúc này, người ta hay đọc 
thấy cụm từ “nhóm lợi ích”.

Rõ ràng là phải có những nhóm 
lợi ích kinh tế bí mật nào đó đang 
đục khoét quốc gia và đang bị đánh 
động. Nhưng có hay không những 
nhóm lợi ích bí mật về chính trị nào 
đó cảm thấy bị bối rối và tức giận 
trước những cảnh báo về hiện thực 
tổ quốc của Việt Khang và Trần Vũ 
Anh Bình, nên đã vội vàng khép 
tội họ?

Nếu không, tôi tự hỏi, họ đã 
phạm tội gì khi hát bằng tình yêu 
tổ quốc mình?

Quyền phản ánh hiện thực – 
không phản bội lại nhân cách của 

mình, là một giá trị tuyệt đối của 
người nghệ sĩ. Quyền đó được nhìn 
nhận bằng lương tâm và giá trị văn 
minh của con người, bất chấp một 
thể chế chính trị nào phủ nhận nó.

Chà đạp và từ chối quyền đó, 
cũng đồng nghĩa vinh danh giá trị 
của người nghệ sĩ và khẳng định 
thêm về sự trì trệ và lạc hậu của 
chính hệ thống đương trị.●

Bài viết phản ánh quan điểm 
riêng và cách hành văn của tác 
giả, một nhạc sĩ sống tại Sài 
Gòn. 

Nhạc sỹ Tuấn Khanh  
(hình từ Facebook)

KÍNH MÔØI ÑOÄC GIAÛ VAØ THAÂN HÖÕU ÑOÙN COI CHÖÔNG TRÌNH 
TRUYEÀN HÌNH DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN TREÂN ÑAØI SBTN VAØO LUÙC 

1:30PM (giôø mieàn Taày HK) 
MOÃI THÖÙ BAÛY ÑAÀU THAÙNG

CHÖÔNG TRÌNH NAØY CUÕNG ÑÖÔÏC LÖU TRÖÕ TREÂN TRANG NHAØ
WWW.DIENDANGIAODAN.US
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Vaên Buùt Quoác Teá Cöïc Löïc Phaûn Ñoái 

Coäng Saûn Keát AÙn Tuø  
Hai Nhaïc Só Yeâu Nöôùc

Võ Minh Trí (Việt Khang)  
và Trần Vũ Anh Bình (Hoàng Nhật Thông)

Trong một Thông cáo/
Kháng thư phổ biến chiều 

ngày 31 tháng 10 năm 2012 trên 
Mạng Lưới Hành Động Khẩn Cấp, 
Ủy Ban Văn Bút Quốc Tế Bênh 
Vực Nhà Văn bị Cầm Tù bày tỏ 
sự kinh hoàng và mối quan tâm 
sâu xa trước một biến cố mới nữa, 
đáng công phẫn và lên án. Đó là 
hai bản án tù bất công và bất nhân 
mà ‘’tòa án nhân dân’’ cộng sản, 
được một đạo quân công an mật vụ 
giăng lưới sắt bảo vệ, sau 5 giờ xét 
xử, đã áp đặt lên hai nhạc sĩ yêu 
nước Võ Minh Trí (bút hiệu Việt 
Khang và Minh Trí) và Trần Vũ 
Anh Bình (bút hiệu Hoàng Nhật 
Thông và Trần Vọng Kim). Ngày 
hôm qua, 30 tháng 10, ông Trần Vũ 
Anh Bình bị phạt 6 năm tù giam và 
2 năm tù quản chế và ông Võ Minh 
Trí bị phạt 4 năm tù giam và 2 năm 
tù quản chế vì ‘’tuyên truyền chống 
nhà nước’’ cộng sản. Cả hai người 
đều bị công cụ pháp luật cộng sản 
trấn áp và bịt miệng kết tội là tác 
giả của một số ca khúc phổ biến 
trên Internet. Nhứt là trên trang 
web Tuổi Trẻ Yêu Nước, bên cạnh 
những ca khúc mà chế độ kiểm 
duyệt hà khắc không thể khuất 
phục và ngăn chận, còn có những 
bài viết bênh vực nhân quyền, công 
bằng xã hội và đòi hỏi thực thi các 
quyền tự do dân chủ. Kể cả việc 
bày tỏ thái độ của người Việt Nam 
khao khát được thật sự sống tự do 
và phục hồi nhân phẩm trước mối 
quốc nhục với nạn ngoại xâm ngang 
nhiên giết hại ngư dân Việt Nam. 

Văn Bút Quốc Tế, bằng những 
lời lẽ mạnh mẽ nhứt, cực lực phản 
đối việc cộng sản dựa vào điều 88 
hình luật phi pháp và độc đoán để 
tiếp tục giam nhốt hai văn nghệ sĩ 
nói trên. Đồng thời, Hiệp hội Nhà 
Văn Thế giới đòi nhà cầm quyền 

Cộng sản phải trả lại tự do, tức 
khắc và vô điều kiện, cho hai nạn 
nhân, viện dẫn Công Ước Quốc tế 
về các Quyền Dân Sự và Chính Trị 
(ICCPR) mà nhà nước Cộng sản 
đã ký kết tuân thủ. 

Vụ kết án tù hai nhạc sĩ Võ 
Minh Trí (Việt Khang) và Trần Vũ 
Anh Bình (Hoàng Nhật Thông) 
một lần nữa đã phơi bày và tố cáo 
trước công luận thế giới bản chất 
phi nhân nghĩa của chế độ cộng 
sản Việt Nam. Phản ứng của các 
tổ chức quốc tế bênh 
vực Nhân Quyền đã 
xác nhận điều đó. 

Kháng thư của Ủy 
Ban Văn Bút Quốc 
Tế Bênh Vực Nhà 
Văn bị Cầm Tù được 
gởi ngay đến nhà 
nước cộng sản ở Hà 
Nội. Văn Bút Quốc 
Tế cũng yêu cầu các 
Trung tâm Văn Bút hội 
viên hành động tương tự:

* Cực lực phản đối các bản án 
tù mà tòa cộng sản vừa mới áp đặt 
đối với hai văn nghệ sĩ Võ Minh 
Trí (Việt Khang) và Trần Vũ Anh 
Bình (Hoàng Nhật Thông);   

* Bày tỏ mối quan ngại sâu 
xa vì được cảnh báo về sự kiện có 
nhiều nhà văn và nhà báo đang bị 

giam cầm tại Việt Nam. Họ bị  tù 
đày chỉ vì phát biểu ôn hòa những 
quan điểm của mình. 

* Đòi nhà cầm quyền cộng 
sản phải trả tự do tức khắc và vô 
điều kiện cho những nạn nhân 
của sự giam cầm độc đoán và vi 
luật đó, chiếu theo Công Ước 
Quốc tế về các Quyền Dân Sự 
và Chính Trị (ICCPR) mà nhà 
nước cộng sản đã ký kết tuân thủ. 

 Nhắc lại, ngày 24 tháng 9 năm 

2012, Văn Bút Quốc Tế đã lên 
tiếng bênh vực ba nhà báo tù nhân 
Nguyễn Văn Hải (Điếu Cày), Tạ 
Phong Tần (Công Lý và Sự Thật) 
và Phan Thanh Hải (Anh Ba Sài 
Gòn). Xin đọc Bản Tin Liên Hội 
Nhân Quyền Việt Nam ngày 26 
tháng 9 năm 2012.●

Genève ngày 31 tháng 10 năm 2012
Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam ở Thụy Sĩ 
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Thaát Baïi Kinh Teá,
Hanoi Thaùo Ngoøi Noå 

Traàn Nguyeân Thao n

Vì hiện tình kinh tế suy sụp 
trầm trọng, Cộng đảng ra 

sức vuốt ve dân chúng đồng thời 
gia tăng đàn áp, bắt bớ phóng viên 
và các blogger, nhằm tháo gỡ ngòi 
nổ đang âm ỷ. Hanoi đã bày ra trò 
đôi co giả tạo tại quốc hội để ru 
ngủ toàn dân; khởi đi từ lời xin lỗi 
của “đồng chí X” vì tham nhũng 
nhất Đông Nam Á, khiến kinh tế 
suy sụp. Các đại biểu – vừa là đảng 
viên, thành viên cao cấp trong các 
guồng máy Cộng đảng, lần lượt 
đóng tuồng chất vấn lẫn nhau . . 
. Tất cả chỉ muốn làm nguôi ngoai 
lòng phẫn uất tận cùng của dân 
chúng. Trò bịp này, ông Hồ - người 
đầu đảng, năm 1956, cũng từng 
đóng kịch, khóc sướt mướt sau khi 
bức tử hàng vạn con người trong 
cải cách ruộng đất. Tuy nhiên, vì 

bè phái tranh ăn, trong cái “đóng 
kịch tố nhau” lại để lòi ra nhiều khe 
hở, tạo cơ hội cho dân chúng, chửi 
bới diễu cợt, bôi đen bộ mặt Cộng 
đảng và người cầm đầu nội các. 
Các thông tin “có thật”được bầy 
ra đưa đến tình thế có thể sụp đổ hệ 
thống ngân hàng, nhất là khoản nợ 
xấu đang leo thang nhanh chóng. 

Ngu sao từ chức! 
Tại quốc hội VC hôm 14 tháng 

11, đại biểu Dương trung Quốc, 
mạnh mẽ đề cập đến ‘văn hóa từ 
chức’ đối với người đứng đầu 
chính phủ vì đã làm suy sụp nền 
kinh tế quốc gia. Đáp lại, “đồng chí 
X” nói rằng, ông theo đảng gần 51 
năm, cái ghế thủ tướng của ông là 
do đảng chọn lựa và giao phó cho 
ông, vì thế ông cương quyết hoàn 

thành vai trò của 
mình mặc dù đã 
nghiêm túc thừa 
nhận các khuyết 
điểm và những 
yếu kém của 
mình trước đảng, 
trước bộ chính 
trị cũng như ban 
chấp hành trung 
ương đảng.

Nghe tin này, 
dân chúng công 

khai diễu cợt “đồng chí X” là 
người xứng đáng giật giải  Nobel 
“chính khách chai mặt”, đồng thời 
là nhân vật “danh giá” nhất của hội 
nghị lần thứ 6 ban chấp hành trung 
ương Cộng đảng VN khóa 11. 

Các trang mạng lề dân cũng 
đăng tràn ngập các lời chửi bới, 
mạt sát Cộng đảng và chỉ thẳng 
mặt ông Nguyễn tấn Dũng, người 
vừa được đảng “cho cái tên để đời, 
đồng chí X”.

Nhiều phản hồi trên các trang 
mạng nói mỉa mai rằng, trò xin lỗi 
của ông Thủ Tướng VC hiếm hoi 
tại quốc hội mới đây “chỉ là ngón 
lừa cao cấp đáng được bắc đẩu bội 
tinh”

Âm mưu ăn cắp thêm

Nợ xấu là chuyện do chính 1. 
Cộng đảng gây ra từ hàng chục 
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năm nay. Chính các tay có thế lực 
lập các dự án ma để mượn tiền 
trong ngân hàng, rồi tìm cách quỵt 
nợ. 

Bí thư thành ủy Đà Nẵng ông 
Nguyễn Bá Thanh nói công khai 
một trong những cách làm gian, 
hôm 31 tháng 10 : “Một khu đất có 

giá trị khoảng 200 tỷ đồng, bằng 
một hợp đồng mua bán họ đã đưa 
lên 800 - 1.000 tỷ đồng để được 
vay 600 tỷ, bây giờ bán thì chưa 
tới 100 tỷ, khu đất đó không có ai 
mua, như vậy mất đứt 500 tỷ.”

Nợ xấu tại VN cao nhất 2. 
Đông Nam Á, có thể làm sập hệ 
thống ngân hàng Việt Nam, đang 
cần từ 250 đến 300 ngàn tỷ đồng 
(tương đương 12 – 14 tỷ Đôla) 
để giải cứu. Phía ngân hàng quân 
đội đề nghị lập quỹ “cứu nợ xấu” 
bằng cách mượn vốn từ IMF. Một 
tiếng nói khác mạnh mẽ hơn, 
Tổng Thống Nam Dương Susilo 
Bambang Yudhoyono lên tiếng 
được BBC trích thuật cuộc hop 
báo hôm 11 tháng 9, sau hội nghị 
Apec, nói rằng : “nước ông và các 
thành viên Asean sẽ sẵn sàng giúp 
Việt Nam vượt qua khủng hoảng 
tài chánh ngân hàng mà không cần 
tới cứu trợ của IMF.” Hanoi đã 
thẳng tay bác bỏ cả hai đề nghị vừa 
nói. Nhưng lại ra sức vận dụng để 
thành lập công ty quốc doanh mua 
các món nợ xấu bằng tiền thuế của 

dân. Bởi vì khi tự giải quyết lấy thì 
mới có cơ hội che đậy những gian 
xảo đang nằm trong ngân hàng, và 
mới dễ tham nhũng thêm. 

Nợ xấu trong ngân hàng quá 
lớn mà lương tháng cho quan chức 
điều hành lại quá cao; lương tháng 
của giám đốc chi nhánh ngân hàng 

cũng lên đến 70 triệu đồng. 
Lương của công nhân viên 
chỉ trên một triệu !

Các trang mạng có 
hàng triệu người đọc cũng 
mạnh mẽ lên tiếng tố cáo 
việc đòi lập công ty mua 
bán nợ xấu : “Thống đốc 
Bình đang hô hào tại diễn 
đàn Quốc hội, mong thành 
lập cho bằng được công 

ty quốc doanh mua nợ xấu, thực 
chất là một loại “Công ty ma”, 
“Công ty lừa” không khác gì như 
Vinashin, Vinlines. Nếu Cộng đảng 
cho thành lập Công ty mua bán nợ 
xấu, lại lấy tiền nhà nước cấp cho 
nó hoạt động thì  sẽ phạm “Tội cố 
ý làm trái” và “Tội tái phạm nguy 
hiểm”?!

Giới chuyên gia cũng tỏ ra bất 
đồng với ý kiến của ông Bình. Kinh 
tế gia, Tiến sỹ Lê Đăng Doanh nói 
với BBC: “Hiện nay tiêu chí về nợ 
xấu của Việt Nam chưa thống nhất 
với tiêu chí nợ xấu của quốc tế nên 
Việt Nam đánh giá nợ xấu thấp hơn 
so với quốc tế”. Con số nợ xấu mà 
Việt Nam đưa ra trong thời gian 
qua cũng không nhất quán. Thống 
đốc Bình thì nói là 10%, trong khi 
bên thanh tra ngân hàng thì nói 
8,3%.”

Đại diện Phòng Thương 
mại Hoa Kỳ (U.S. Chamber of 
Commerce)  Ông John Goyer nói 
với BBC (Nov 06) rằng : “Nợ nần 
của doanh nghiệp nhà nước gây 
khó cho khu vực ngân hàng. Ước 
tính mà tôi đọc cho rằng nợ xấu 
của khu vực ngân hàng khoảng từ 

8% đến 16%, có người lại cho là 
lên đến 20% trên tổng dư nợ. Việt 
Nam cần cải tổ doanh nghiệp nhà 
nước và khu vực ngân hàng để có 
thể phục hồi tăng trưởng kinh tế”.

Raphael Cecchni, trưởng nhóm 
chuyên gia kinh tế Á Châu trước 
đó từng nói với BBC: “Trước đến 
giờ chúng tôi đều hết sức cảnh 
giác với các thông số kinh tế, tài 
chính mà Việt Nam đưa ra, dù là từ 
nguồn chính thống hay không. Các 
con số thống kê từ hệ thống ngân 
hàng lẫn các doanh nghiệp lâu nay 
đều thiếu minh bạch và không có 
độ tin cậy cao. 

Báo cáo được cập nhật gần 
đây nhất đã cao hơn hẳn so với 
con số được công bố trước đó và 
tôi nghĩ là tiến gần với thông số nợ 
xấu thực tại Việt Nam hơn.

Tuy nhiên, sự thiếu thống nhất 
trong công tác khai báo thống kê 

tại các ngân hàng, công ty tại Việt 
Nam đang làm dấy lên sự lộn xộn 
và khiến tình hình tài chính trở nên 
rất khó để đánh giá.”

Vàng miếng, ai hưởng lợi ?

Thống đốc NHNN Nguyễn văn 
Bình ước lượng, hiện có khoảng 
300 tấn vàng đang nằm trong dân 
chúng. Trước đây, nhiều tin tức 
được đưa ra là dân chúng đang giữ 
đến 1000 tấn vàng miếng. VN có 
khoảng 12 ngàn cửa hàng vàng. Và 
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đã có lúc chính NHNN nhìn nhận, 
vàng nhập lâu có tháng lên đến 60 
tấn.  

Ngày 25 tháng 5 năm ngoái, 
Hanoi ban hành nghị định cho 
NHNN độc quyền buôn bán vàng, 
NHNN lại cho một số ngân hàng 
trong băng nhóm quyền mua bán 
thay NHNN và ra lệnh rằng, nhà 
nước chỉ nhìn nhận vàng miếng 
của thương hiệu Saigon Jewelry 
Company (SJC), các thương hiệu 
khác không được lưu hành trên thị 
trường. Ngân hàng trung gian, mua 
nguyên liêu vàng không mang nhãn 
SJC với giá rẻ hơn đến 3 triệu đồng 
một lượng, rồi sau đó “dập” thành 
vàng miếng SJC. Điều này tạo ra 
thiệt hại rất lớn trong dân chúng, 
và gây bất bình cho mọi giới. 

Số liệu NHNN đưa ra cho biết, 
từ ngày 25/5 (khi Nghị định 24 có 
hiệu lực) đến ngày 25/10, các tổ 
chức tín dụng đã mua lại của người 
dân hơn 60 tấn vàng, tương đương 
với khoảng 3 tỷ USD vàng.

Dư luận nêu câu hỏi, ai đứng 
giữa để hưởng lợi giữa hai loại 
vàng ? Vì sao NHNN lại lấy 
thương hiệu của SJC làm thương 
hiệu quốc gia? Tạo ra trong thực 
tế khoản chênh lệch giữa vàng và 
vàng lên tới 3 triệu đồng/lượng. 
Thậm chí, đó có phải là một biểu 
hiện của lợi ích nhóm? Hay “Dùng 
SJC làm thương hiệu độc quyền có 
trái với quan điểm phát triển nền 
kinh tế thị trường theo định hướng 
xã hội chủ nghĩa?”. Hàng loạt vấn 
đề chắc chắn sẽ được làm minh 
bạch, nếu như ở các quốc gia có 
dân chủ thực sự.

Dân Tộc VN còn đợi gì ?
 

      Cựu Thủ Tướng Tân Gia Ba, 
Ông Lý Quang Diệu, một nhân 
tài đã đưa nước ông lên hàng giầu 
mạnh, làm cả thế giới ngưỡng 
phục, ông từng sang Việt Nam 
nhiều lần, theo lời mời của Hanoi 
vào thời điểm 15 năm trước. Ông 
chân thành góp ý xây dựng, san 
sẻ kinh nghiệm quý. Nhưng ông 
đã nản lòng và thất vọng. Mấy 
năm nay ông lại càng thất vọng 
hơn. Trả lời báo The Straits Times 
của Singapore ông nói về Ấn 
Độ, về Đài Loan, về Nam Triều 
Tiên; khi được hỏi về Việt Nam 
ông lắc đầu: «Nên quên đi, tôi 
đã nói hết với họ rồi, vô ích!”. 

TNT Nov 20

PHAÂN ÖU
Ñöôïc tin chieán höõu VUÕ VAÊN AN ñaõ rôøi boû chieán tröôøng…

giaõ töø cuoäc soáng traàn theá ñeå veà Nhaø Cha treân trôøi vaøo ngaøy 17-11-2012 taïi 
Orange County,

Chuùng toâi, moät soá baèng höõu thaân quen treân cuøng moät chieán tuyeán vaø 
moät soá quaân nhaân tröïc thuoäc xin ñöôïc chia seû noãi ñau buoàn, maát maùt ngöôøi 
thaân yeâu vôùi Chò Vuõ Vaên An cuøng ñaïi tang quyeán.

Nguyeän xin Thieân Chuùa ñoùn nhaän linh hoàn GIUSE VUÕ VAÊN AN 
sôùm vaøo Nöôùc Chuùa, nôi bình yeân cöïc laïc maø Anh haèng mong öôùc.

THAØNH KÍNH PHAÂN ÖU
Cao Đăng Tường, Phan Lạc Phúc, Văn Quang, Nguyễn Quang Hà, Ngô Lê Tĩnh, Nguyễn Hữu Lãng, 

Vũ Mạnh Hùng, Đinh Lưu Nhã, Trần Ngọc Vân, Trần Quang Tuyến , Thái Văn Rô,Trịnh Tường Vân, 
Lê Ngọc Thiện, Bùi Quang Trất, Vũ Mai Sơn,Vũ Ngọc Định, Ngô Minh Mẫn, Hứa Hồng Huê, Phan 
Trung Hiến, Vũ Đức Minh, Nguyễn Văn Minh, Vũ Quang Ninh, Nguyễn Diệp Phương Sinh, Nhiêu 
Quang, Chu Đình Nghi, Nguyễn Huy Hiền, Trần Nhật Hiền, Lê Văn Trang, Phạm Hoàng Minh Phi, 
Nguyễn Toàn Năng, Trần Văn Lễ, Nguyễn Thanh Giầu, Lê Qúy Trấn và Phạm Bá Cát.  
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Veà Buoåi Sinh Hoaït Vaên Hoïc giôùi thieäu 

Tuyeån Taäp TRAÀN PHONG VUÕ
 taïi Trung Taâm CG Orange County

         n Phái viên DĐGD – 11-11-12

Buổi Sinh Hoạt Văn Học 
giới thiệu Tuyển Tập Trần 

Phong Vũ, tác phẩm thứ 55 của 
tủ sách Tiếng Quê Hương, do nhà 
văn Chu Tất Tiến điều hợp, đã khai 
diễn tại Trung Tâm CGVN Giáo 
phận Orange hồi chiều Chúa Nhật, 
ngày 11-11-2012 với sự tham dự 
của đông đảo những người yêu 
sách trong cộng đồng. Trong số 

khách mời, người ta ghi nhận có 
sự hiện diện của quý giáo sư Lưu 
Trung Khảo, Phạm Cao Dương, 
Trần Huy Bích, Nguyễn Đình 
Cường, Nguyễn Đức Tuyên, Trần 
Năng Phùng, Phạm Đình Ly, Vũ 
Đức, Tiến sĩ Nguyễn Bá Tùng, 
Tiến sĩ Lê Minh Nguyên, kỹ sư Võ 
Long Triều, kỹ sư Đỗ Như Điện, 
cựu đại tá Trần Minh Công, thiếu 
tá Nguyễn Xuân Tùng, quý ông 

Phạm Đình Khuông, Đinh Sinh 
Long, Trần Hữu Khắc, Đỗ Trí Tuệ, 
Phạm Đức Hạnh, Phạm Đình Đài, 
Trần Quang Tuyến, các bác sĩ Trần 
Việt Cường, Nguyễn Văn Quát, 
Trần Văn Cảo, Nguyễn Trọng Việt, 
các nhà văn, nhà thơ, nhà báo Trần 
Dạ Từ, Nhã Ca, Bích Huyền, Kiều 
Mỹ Duyên, Huy Phương, Đỗ Tiến 
Đức, Nguyễn Vạn Hùng, Nguyễn 

Hải Hà, Vũ Thụy Hoàng, Nguyên 
Huy, Vi Tuấn, Phạm Khanh, Quốc 
Hương, Thanh Huy…. Người ta 
đặc biệt ghi nhận sự hiện diện bất 
ngờ của hai khuôn mặt trí thức từ 
Pháp qua là Tiến sĩ Nguyễn Văn 
Trần, Luật sư Trần Thanh Hiệp, 
cô Vũ Triều Nghi từ Las Vegas 
tới và nhà biên khảo Minh Võ 
hiện đang dưỡng bệnh phải dùng 
xe lăn. Đức cha Đa Minh Mai 

Thanh Lương, Giám mục Phụ tá 
Giáo phận Orange cũng ghé thăm 
tác giả trước giờ khai mạc vì bận 
mục vụ phải rời hội trường sớm.

Sau phần chào mừng của đại 
diện Ban Tổ Chức là bác sĩ Trần 
Văn Cảo, chủ nhiệm nguyệt san 
Diễn Đàn Giáo Dân, giáo sư Lưu 
Trung Khảo chủ tịch Hội Cựu Giáo 

Chức Việt Nam tại Hải 
Ngoại đã được mời lên 
diễn đàn để đọc và thẩm 
định giá trị tuyển tập.

 Tuyển tập này bao 
gồm ba tác phẩm: truyện 
ngắn Quê Hương Còn 
Đó, tâm bút Bên Vực Tử 
Sinh và thi tập Dấu Chân 
Trên Cát. Tất cả được 
xuất bản từ thế kỷ trước 
và hiện đã tuyệt bản. Vì 
thì giờ có hạn, diễn giả 
tập chú phần nhận định 
của ông vào tác phẩm 
thứ nhất là Quê Hương 

Còn Đó.

Theo giáo sư Khảo thì khác 
với nhiều tác giả thường đứng ở 
ngoài câu chuyện với vai trò quan 
sát để nhìn vào nội dung đang diễn 
ra một cách trần trụi, hiện thực, 
trong Quê Hương Còn Đó, Trần 
Phong Vũ “đã đứng ở vị trí trung 
tâm của câu chuyện để kể lại. Do 
vậy, nhưng truyện ngắn của nhà 
văn họ Trần mang những dấu ấn 
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đặc thù của cá nhân tác giả, do đó 
không thể đồng dạng với các tác 
giả khác. Những trải nghiệm cá 
nhân trong Hạt Cát ….. và đoạn 
văn viết thêm ở cuối truyện Độc 
Thoại viết cho cháu Bảo Châu 
đã đi về miền vĩnh cửu đã mang 
những đặc tính ‘rất Trần Phong 
Vũ’. Một nữ văn sĩ Pháp, Mme de 
Stael đã viết ‘Một tiểu thuyết bao 
giờ cũng là một công trình của thơ.
và một công trình của sự phân tích 
– Un roman doit être une oeuvre 
de poésie autant que d’analyse’. 
Nói cách khác, tiểu thuyết, truyện 
ngắn hay truyện dài của bất kể tác 
giả nào cũng chứa đựng hai yếu tố: 
yếu tố sáng tạo (hay hư cấu) và yếu 
tố thực tế.”

Vẫn theo gíáo sư Lưu Trung 
Khảo thì: “ở Trần Phong Vũ, tác 
giả đã khéo léo hòa hợp pha chế 
hai yếu tố này một cách quân bình. 
Nếu trong Hồi Tưởng và Quê 
Hương Còn Đó (tên đoản văn này 
được dùng làm nhan sách) mang 
tính cách cá nhân, chủ quan thì 
trong Cơn Mê, Hồn Xuân Lữ Thứ 
và Định Mệnh lại mang yếu tố 
sáng tạo và hư cấu rõ rệt hơn…. 

Người đọc sẽ rất thích thú khi đọc 
những đoạn kể về ‘cuộc vật lộn 
của hàng trăm tấm lưng trần một 
màu nâu sậm với những bắp thịt 
cuồn cuộn đang cố gắng ghìm giữ 
tay chèo tay lái để khỏi bị cuốn trôi 
theo giòng nước từ miền cao tuôn 
ra biển cả’. Họ đang làm công việc 
của bác phó nề Thức trên giòng 
sông Hồng một buổi chiều mùa 
hè trong Anh Phải Sống của Nhất 
Linh và Khái Hưng. Họ đi vớt củi, 
vớt những súc gỗ từ đầu nguồn trôi 
về. Nếu may mắn được một súc gỗ 
quý thì đó là một tài sản lớn có thể 
đổi đời. Và cô bé qua lời kể của ông 
bố (tác giả) đã có những giấc mơ 
hồi hương đi ngược: ‘từ Tiền Hải 
qua Bắc Ninh, qua Hànội 36 phố 
phường với Hồ Tây, Tháp Rùa, với 
Văn Miếu, Chùa Một Cột để từ đó 
bay bổng qua những đồi núi của 
dãy Trường Sơn trùng điệp. lặng 
nghe câu hò mái đẩy giữa mùa 
trăng trên dòng Hương 
Giang thơ 
mộng với 
cầu Trường 
Tiền, với 
Phú Vân 
Lâu, Chùa 
Thiên Mụ…, 
để cuối cùng 
ngừng lại 
thật lâu ở 
một Sàigòn 
kiếp trước…’ 
Tác giả đã đi 
đến kết luận: 
‘Quê hương 
ở trong hồn 
ta. Dù ta có 
phải lưu lạc 
nơi góc biển 
chân trời, dù 
quê hương ta 
có tạm thời 

gặp cơn ma chướng thì quê hương 
ta vẫn còn đó’”

Sau phần truyện ngắn, giáo 
sư Lưu Trung Khảo xếp những tạp 
văn còn lại trong Quê Hương Còn 
Đó vào 4 chủ đề: a/ Tiếng Việt và 
lối sống của người Việt ở hải ngoại; 
b/ Hình ảnh người Mẹ Việt Nam; 
c/ Tuổi trẻ Việt Nam ở hải ngoại; 
d/ Vũng lầy trên quê hương. Theo 
diễn giả thì:

“Nhà văn trần Phong Vũ 
viết những tạp văn này vào nhưng 
năm đầu định cư trên đất Mỹ. Là 
một nhà giáo, một nhà văn, tác giả 
không quên lời dạy của người xưa 
“Tiên thiên hạ chi ưu nhi ưu – Hậu 
thiện hạ chi lạc, nhi lạc’ cho nên 
ông đã cầm đèn chạy trước ô-tô, 
lo trước cái lo của thiên hạ. Những 
cái lo của tác giả không phải là 
những cái lo vô cớ viển vông, như 
cái lo trời đổ của người nước Rý 
mà là cái lo có thật đã và sẽ xảy ra 

 BS Trần Văn Cảo

Nhà văn Trần Phong Vũ ký sách cho nhà văn Bích Huyền và ký giả Nguyễn Huy
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cho lớp trẻ, cho cả lớp người lớn 
tuổi mà chúng ta đang chứng kiến 
sau gần 40 năm định cư ở Hoa Kỳ 
và các quốc gia khác trên thế giới. 
Tiếng Việt đã bị biến dạng ở Việt 
Nam và đang trở nên nghèo nàn, 
xa lạ với những người Việt ở nước 
ngoài. Tác giả lo lắng ‘Một thứ 
ngôn ngữ chỉ được hành xử giới 
hạn, què quặt chung quanh bàn ăn, 
bị gạt ra khỏi thế giới tuổi thơ nơi 
học đường và thảm hại hơn nữa, 
nhiều khi còn bị cả những người 
có trách nhiệm chối bỏ, xoay lưng 
lại thì hồi kết cuộc của nó ra sao 
không cần có tài cao đoán, ai cũng 
có thể biết’”

Sau những nhận định sâu sát 
về các chủ đề kế tiếp trong phần 
hai của tác phẩm Quê Hương Còn 
Đó, giáo sư Lưu Trung Khảo kết 

luận:

“Một nhà phê bình đã viết 
‘Một tác phẩm hay có giá trị phải 
là một tác phẩm chịu được sự đọc 
lại.’ Có nhiều tác phẩm mới đọc 
lần đầu thấy hấp dẫn nhưng khi 
đọc lại thấy cái giá trị buổi đầu 
đã tan loãng đi như cục nước đá 
bỏ vào chậu nước nóng. Tập Quê 
Hương Còn Đó của Trần Phong 
Vũ xuất bản lần đầu năm 1983 tới 
nay đã 29 năm. Qua những ma sát 
của thời gian, tác phẩm đã được 
tủ sách Tiếng Quê Hương tái bản, 
hẳn nhiên nó phải mang giá trị của 
những dấu ấn tư duy của một nhà 
văn, nhà giáo, nhà trí thức sau cuộc 
đổi đời năm 1975”

Sau giáo sư Lưu Trung Khảo, 
bác sĩ Trần Việt Cường đã lên tiếng 
thẩm định giá trị toàn bộ Tuyển 

Tập Trần Phong Vũ. Mời độc giả 
theo dõi nguyên văn bài đọc sách 
của BS Cường trên DĐGD số này.

Tiếp theo là phần phát biểu 
của một số cử tọa, trong đó có sự 
lên tiếng của giáo sự Trần Huy 
Bích. Riêng giáo sư Nguyễn Đình 
Cường đã lên diễn ngâm bài Bông 
Huệ rút trong thi tập Dấu Chân 
Trên Cát.

Buổi sinh hoạt giới thiệu 
tuyển tập thơ văn Trần Phong Vũ 
kết thúc lúc 4 giờ 30.

Điều cần nói thêm là buổi 
sinh hoạt này được tổ chức chung 
với phần giới thiệu tác phẩm Anh 
Hùng Đông A của ông Trần Đại 
Sỹ do nhà xuất bản Linh Nam của 
nhà truyền thông Vương Kỳ Sơn ở 
New Orleans, Louisiana ấn hành. 

Từ Ngaøy Baùc Voâ Ñaây
   n Nguyeãn Thaønh Böûu

Bài thơ đầy nước mắt của một cô gái đang 
sống dật dờ tại thị xã Cần Thơ 

Lúc mà các bác chưa có vô đây 
Cháu chưa có mặt trên đất nước này 
Má cháu còn đi đến trường mỗi sáng 
Đúng tuổi trăng tròn, đôi má hây hây. 
 
Kể từ sau ngày các bác vô đây 
Ông Ngoại bỗng nhiên bị bắt, tù đày 
Bà Ngoại nhớ chồng rưng rưng mỗi tối 
Má cháu ưu sầu đánh mất thơ ngây. 
 
Hai năm sau ngày các bác vô đây 
Một sáng mùa Đông sương trắng giăng đầy 
Các bác đến nhà, lưng đeo súng đạn 
Bắt Má đi làm thủy lợi miền Tây. 
 

Một tháng đi làm thủy lợi miền Tây 
Má về ốm o, thân xác hao gầy 
Má ôm Ngoại khóc, thì thầm kể lể: 
Cán bộ hiếp con, có lúc cả bầy! 
 
Rồi cháu ra đời không Ba, có Má 
Ngoại vừa nằm xuống nên Má trắng tay 
Bán buôn tảo tần Má nuôi cháu lớn 
Dù không biết rằng Ba cháu là ai! 
 
Mười tám năm sau ngày bác vô đây 
Tài sản, cửa nhà không cánh mà bay 
Má cháu qua đời sau cơn bạo bệnh 
Còn gì bán nữa? – Ngoài thân cháu đây? 
 
Gần hai mươi năm sau ngày bác vô 
Cháu mười sáu tuổi thân xác héo khô 
Vậy mà phải bán, lấy tiền mua gạo 
Tính ra sáng chiều – chỉ khoảng một tô!●
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Toâi Ñoïc Tuyeån Taäp
 

TRAÀN PHONG VUÕ
     n Baùc só Traàn Vieät Cöôøng

(Nhân buổi sinh hoạt Văn Học 
giới thiệu Tuyển Tập tại Trung 
Tâm Công Giáo Việt Nam Giáo 
phận Orange chiều Chúa Nhật, 
ngày 11 tháng 11 năm 2012)

Tuyển Tập Trần Phong Vũ 
bao gồm ba tác phẩm: Quê 

Hương Còn Đó - Bên Vực Tử Sinh 
- Dấu Chân Trên Cát do tủ sách 
Tiếng Quê Hương ấn hành, được 
tác giả mang đến cho đời như một 
tặng phẩm đầy tâm huyết. Tác giả 
đã gửi vào tác phẩm những tâm 
tình sâu xa và chân thật nhất của 
một con người. Những tâm tình của 
tác giả cũng có thể là tâm tình của 
chính mỗi người chúng ta xuyên 
qua những thăng trầm, thử thách 
và sóng gió trong cuộc đời. Nhất 
là khi đứng bên vực tử sinh, trước 
ngưỡng cửa đời đời. Chúng ta cám 
ơn tác giả về những tâm tình mà ông 
đã giãi bầy qua trong  trang sách.

Quê Hương Còn Đó không 
phải chỉ là một chuyện ngắn nhưng 
là một tinh hoa được viết thành lời. 
Những cảm xúc và cảm nghiệm của 
một đoạn đời mà người viết chỉ có 
thể sáng tác trong một khoảng thời 
gian và không gian rất đặc thù. 

Trong một tâm cảnh mà không ai 
trong chúng ta có thể ngược lại 
dòng sông trôi biền biệt của thời 
gian để sống lại một lần nữa. Đọc 
tác phẩm Quê Hương Còn Đó ta 
vẫn chợt thấy tâm hồn mình dâng 
lên niềm xúc động, mặc dầu tác 
phẩm đã đươc viết cách đây hơn 
ba thập niên. Đó chính là vì những 
tâm tình và những cảnh ngộ cuộc 
đời được tác giả ghi lại không 
còn là riêng của cá nhân ông mà 

là chung cho một thế hệ của 

chúng ta, những người Việt Nam 
di tản tìm tự do sau biến cố đổi đời 
ba mươi tháng Tư.

Chúng ta, thế hệ người Việt 
Nam đã thấu hiểu hơn ai hết cái 
giá phải trả cho hai chữ tự do. 
Nhiều người đã phải trả bằng giá 
tối hậu là chính mạng sống mình; 
như hàng trăm ngàn đồng bào đã 
bỏ mình trên biển khơi hay trên 
các nẻo đường vượt biên. Tới 
miền đất của vận hội mới, chúng 
ta những tưởng đã để lại sau lưng 
cơn ác mộng hồng thủy đỏ đã tràn 
ngập quê hương. Thế nhưng chỉ 
sau một thời gian rất ngắn, chúng 
ta sẽ nhận ra là quê hương vẫn còn 
đó, vẫn quay quắt trong ta. Quê 
hương còn đó bên bờ đại dương 
với những người thân yêu, bạn bè 
còn trong vòng lao tù: lao tù trong 
những trại giam hay lao tù trong 
ngục tù vĩ đại là cả nước Việt Nam. 
Quê hương vẫn còn đó ngay trong 
ta: trong ngôn ngữ, màu da và qua 
bao nhiêu kỷ niệm còn đậm nét 
trong tâm tư. Từng con đường của 
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một thời thơ dại trên quê hương. 
Những hình ảnh mẹ hiền bán buôn 
tần tảo nuôi con. Hình ảnh những 
chồng càn xế, khu chợ lộ thiên, 
chiếc xe ngựa lóc cóc trên những 
nẻo đường quê hương đến bây giờ 
vẫn là một vang bóng mà mỗi khi 
nghĩ tới không khỏi đau nhói trong 
tim.

Tác giả đã ghi lại cho mình và 
cho tất cả chúng ta những tâm tình 
của một người tha hương đang cố 
gắng hội nhập vào nếp sống mới, 
vào xã hội mới. Nếp sống và xã hội 
mà đối với ông, có lẽ sẽ luôn luôn 
xa lạ vì quê hương Việt Nam đã quá 
ăn sâu trong bản thể. Quê hương là 
những bước chân thơ dại thuở mới 
vào đời. Quê hương là tâm hồn đầy 
cao vọng của tuổi đôi mươi. Quê 
hương là những rung động đầu tiên 
của trái tim hồng đầy nhựa sống. 
Quê hương là bao người thương 
mến ta ra đi vẫn còn để lại.

Đọc bài viết Hồn Xuân Lữ 
Thứ,dù đã được viết cách đây 
ba thập niên, người đọc vẫn cảm 
nhận nỗi cô đơn tột cùng của tác 
giả trong mùa Đông của kiếp tha 
hương tại miền trung tây Mỹ Quốc. 
Khi thức giấc nhìn đất trời trắng 
xóa trong màn tuyết mênh mông 
để xót xa tuyệt vọng mơ về một quê 
hương biền biệt đã xa cách tới nủa 
vòng trái đất. Nỗi cô đơn này một 
cách nào đó cũng là nỗi cô đơn mà 
chính chúng ta cũng đã hơn một 
lần cảm nhận.

Chuyện ngắn hay nhất phải 
nói đến Hạt Cát diễn tả tuyệt vời 
cuộc sống của một thanh niên tha 
hương. Có công việc làm nhưng 
thấy cuộc đời khô khan máy móc. 
Sống với người yêu tóc vàng sợi 
nhỏ mà vẫn cô đơn tưởng nhớ kỷ 
niệm về người tình lý tưởng tại quê 

nhà. Giữa cuộc sống vẫn tràn ngập 
hình ảnh rất nghẹn ngào của bạn 
bè trong cuộc chiến. Nỗi cô đơn 
lạnh lùng của cuộc sống máy móc 
được tác giả diễn tả rất thành công 
qua tiếng máy dập được lập đi lập 
lại như khúc nhạc nền trong một 
cuốn phim kinh dị: “Kờ-rích...xì.. 
ì.. ì... đùng”

Trong tạp văn Về Nguồn, tác  
giả ghi lại  tâm tình của người cha 
trong Mùa Giáng Sinh đầu trên xứ 
lạ khi nhìn giòng chữ thơ ngây bày 
tỏ tình thương yêu của các con và 
những món quà nho nhỏ. Còn niềm 
vui nào lớn hơn niềm vui của một 
người cha khi biết chắc rằng mình 
đang được yêu thương. Con người 
giàu tình cảm của ông được biểu 
lộ qua lời chia sẻ: “Tôi đứng lặng 
giây lâu trong bóng tối mà nghe 
hồn mình rưng rưng xao động.”

Tác giả đã ghi lại cho ta những 
tâm tình đó. Những tâm tình rất 
thật, rất thâm sâu của ông bằng 
một ngòi bút đầy cảm xúc trong 
Quê Hương Còn Đó. Xin ghi lại 
một vài nhận định của giới cầm bút 
về tác phẩm của ông:

Nhà văn Lê Tất Điều: Đây là 
một đóng góp quý báu cho văn 
học.

Nhà văn Mai Thảo: Không một 
dòng chữ nào không từ một tâm 
thức dân tộc đằm thắm. Không một 
đoạn văn nào không từ một yêu 
thương đất nước chân thành.

Nhà văn Nhật Tiến: Tác phẩm 
Quê Hương Còn Đó, ngòai giá trị 
văn chương còn là một thông điệp, 
một tấm lòng gửi đến muôn vạn 
tấm lòng.

Nhà Văn Võ Phiến: Cầm cuốn 
sách trên tay tôi đã đọc một hơi 
hết luôn. Hai trăm trang giấy nồng 

nàn tình cảm...

Trong tuyển tập, mặc dù chỉ 
có Dấu Chân Trên Cát là một 
thi tập, nhưng tựa đề của cả ba tác 
phẩm đều đã mang một ý thơ và 
chất chứa bao nhiêu suy tư và trăn 
trở về thân phận làm người. Thận 
phận mà mỗi người trong chúng ta 
đều sống và cảm nhận. Thân phận 
của con người sống trong thời gian, 
ngắn ngủi và vô thường như những 
dấu chân vội vàng ghi trên cát bụi.

Hình ảnh những dấu chân trên 
cát đã đủ để gợi trong tâm hồn ta 
bao nhiêu kỷ niệm và ý thơ. Có 
phải đó là dấu chân của những đôi 
tình nhân mới ngày nào còn đi trên 
bờ cát mịn với những lời nguyện 
ước trăng sao của cả một bầu trời 
đầy hy vọng. Những dấu chân hẹn 
hò đó, con sóng biển chiều nay đã 
xóa nhòa chẳng còn ghi dấu vết. 
Hy vọng có còn chăng là dấu ấn 
tình yêu đã ghi sâu trong tâm hồn 
qua những lời tình tự. Dấu ấn mà 
không con sóng nào của biển khơi 
có thể phai nhòa.

Hay đó là những dấu chân tội 
lỗi của một Ma-đa-lê-na? Những 
dấu chân buồn của một thuở hoang 
đàng đi tìm lạc thú, mong đi tìm 
hạnh phúc giữa mồ hoang. Những 
dấu chân mà có lẽ không ai trong 
chúng ta không một lần sa lạc. 
Những dấu chân mà chính tác giả 
đã cảm hứng thành những vần thơ 
như một lời tự thú ăn năn:

“Thôi hết nhé những ngày xưa vụng dại
Những ngày xưa phiêu lạc bước chân 
hoang
Giữa chợ đời tràn ngập những dối gian
Thân ốc nhỏ chao vùi trong bão biển”

Nhưng, dấu chân trên cát đã 
là nguồn cảm hứng cho tác giả 
và đã làm sống lại hồn thơ trong 
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ông, không phải là dấu chân của 
một con người mà là dấu chân của 
Thiên Chúa đã thành người. Nói 
cách khác là dấu chân của Tình Yêu 
Thương vô lượng. Tác giả chuyển 
ý bài thơ Foot Sprint thành Dấu 
Chân Trên Cát. Bài thơ đặt lại câu 
hỏi ngàn đời của nhân loại: Thiên 
Chúa ở đâu giữa những thống khổ 
mà con người đang gánh chịu. Một 
cách cụ thể hơn đây cũng là câu 
hỏi của mỗi người trong chúng 
ta. Thiên Chúa ở đâu không thấy 
phù trì trợ giúp khi ta kêu cầu Ngài 
những lúc gặp sóng gió, gian truân 
trong cuộc sống. Trên cát bụi mênh 
mông của cuộc đời những lúc đó ta 
chỉ thấy dấu chân ta trong cùng tận 
cô đơn. Câu trả lời của Dấu Chân 
Trên Cát thật hết sức bất ngờ và 
làm ta vô cùng xúc động:

“Và này con dường như con chưa nhận 
biết,
Những dấu chân đơn lẻ ở chân mây,
Chẳng phải của con nhưng chính của 
Thầy.
Vì lúc ấy con lao đao quỵ ngã,
Nên Thầy ẵm con trên vai,
Và một mình bước đi tất tả!!!”

Dấu Chân Trên Cát được gợi 
hứng từ xúc động của tác giả trước 
tình yêu vô biên của Thiên Chúa 
thành người đã được triển khai 
thành một thi tập đa dạng với nhiều 
thể loại thơ.

Có những vần thơ rất nhân bản 
nhưng cũng đậm nét tâm linh:

“Xin cho tôi  đừng bao giờ quá bận,
Bỏ lỡ một lần người đến thăm tôi.
Để trao cho nhau ánh mắt môi cười,
Và cử chỉ ân cần không tỏ ra buồn chán.”

Có những vần thơ đầy xúc động 
về hình ảnh của người mẹ hiền:

“Mẹ tôi đó, đôi mắt già đong lệ,
Tiễn đưa tôi một sớm biệt quê hương.
Dáng hao gầy vì trăm nhớ nghìn thương,

Nhòa năm tháng vùi sâu vào kỷ niệm.”
Những kỷ niệm về mẹ hiền, ai 

trong chúng ta không hơn một lần 
đau nhói trong tim, nhất là khi nhớ 
lại những lỡ lầm với người trong 
cuộc sống. Như nhạc sĩ Y-Vân đã 
từ nỗi xúc động đó mà viết cho đời 
một nhạc phẩm bất hủ: bài ca Lòng 
Mẹ.

Tác giả Trần Phong Vũ rất 
thành công trong thể loại thơ tự do. 
Những ý thơ không bị ràng buộc 
bởi thi luật mới thật sự tự do bay 
lượn 

Trong bài thơ Giao Cảm, tác 
giả diễn tả một vũ khúc nguyện 
cầu do một nữ tu:

“Cặp mắt nai của người Nữ Tì Thiên Chúa
ngơ ngác nhìn lên.
Thơ ngây.
Trong suốt.
Như mảng trời xanh trên cao, như cánh cửa 
linh hồn mở ngỏ.
Những ngón tay thon dài run rẩy vươn lên.
Vươn lên trong khói hương chập chờn hư 
ảo.
Vươn lên,
vươn lên mải theo tiếng hát ân tình.”

Một thảm kịch bi hùng được 
ông diễn tả trong bài thơ Người Tử 
Tội:

“Và người tử tội vẫn đứng đó,
Y ngước cặp mắt hiền của loài bồ câu trong 
chiều hoang lộng gió.
Đáp lời Ông Tòa, y nói lời giã biệt:
- Dạ thưa quý ngài, tôi sẵn sàng chịu chết,
để cho máu tôi, tim tôi, linh hồn tôi
hòa tan với máu, tim 
và linh hồn của hàng triệu thai nhi vô tội.”

Nhưng lời thơ xúc động và đột 
phá nhất, ông dành cho ái nữ HC 
giữa căn bệnh hiểm nghèo trong 
bệnh viện qua bài thơ Những Sợi 
Tóc:

“Những sợi tóc thấm ướt nước Trời ngày 

con rửa tội.
Có Thần Linh mở lối,
Có tiếng hát đưa đường.
Có lời Kinh ru con vào thế giới yêu 
thương,
...
Ôi còn đâu!
Những sợi tóc tơ mềm gọi về những ngày-
xưa-thân-ái.
Những sợi tóc thơm hương của một thời bé 
dại.
Chơi vơi!
Có tiếng nổ chát chúa lưng trời,
Từ đáy linh hồn dội lên cơn địa chấn!”

Thi tập Dấu Chân trên Cát 
mang đậm nét tâm linh, nói về một 
tình yêu cứu độ. Tình Yêu sẽ cứu 
độ con người thoát vòng kiềm tỏa 
của u-minh, tội lỗi.

Tội lỗi vốn đã gắn liền với thân 
phận con người, cho đến nỗi không 
ai trong nhân loại dám tự xưng 
mình là người hoàn toàn vô tội. 
Tình trạng tội lỗi của phận người 
phải chăng là một bước chân đi lạc 
trong hành trình đi tìm hạnh phúc? 
Con người từ thuở được tạo thành, 
đã mang trong tâm hồn ước vọng 
một hạnh phúc trường cửu. Nỗi 
khát khao niềm hạnh phúc vô cùng 
đó đã trở thành một trống vắng vô 
biên trong lòng ta, khoảng trống 
mà chỉ một mình Thiên Chúa có thể 
lấp đầy. Thế nhưng con người vẫn 
luôn vụng dại, đi tìm hạnh phúc nơi 
miền hoang địa, trên những giòng 
suối thuốc độc. Nên hạnh phúc ta 
đi tìm vẫn mãi chập chờn như một 
cánh bướm ma ngoài tầm tay bắt:

“Thôi hết nhé cơn mơ dài hư huyễn,
Vạt nắng chiều những tưởng ánh bình 
minh.
Địa ngục âm ty mà ngỡ thiên đình!
Hồn dã thú đi về trong ảo mộng!”

Những dấu chân trên cát biển 
làm mất đi vẻ đẹp trinh nguyên của 
bờ cát mịn một sáng nào ta đã nhìn 
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thấy khi đứng bên bờ đại dương. 
Những vết chân tội lỗi trong cuộc 
đời ta cũng đã in hằn những dấu 
vết thương đau trong tâm hồn ta. 
Còn đâu thuở mới vào đời tâm hồn 
đầy cao vọng  mơ ước chuyện phi 
thường:

“Hồn con dõi áng mây trời xanh ngắt,
Miệng líu lo nói mãi lời Yêu Thương.
....
Tuổi hai mươi mà mơ chuyện phi thường,
Bàn tay nhỏ tính dời non lấp biển.”

Thế nhưng định mệnh của con 
người không nằm trụ nơi tội lỗi, 
cũng như những dấu chân trên bờ 
cát trắng, cho dù có dẫm nát tơi 
bời cũng không bao giờ vượt thắng 
được những con sóng dịu dàng 
của đại dương. Lòng đại dương 
vẫn vô cùng bao dung quảng đại. 
Một đợt sóng nhẹ nhàng của yêu 
thương cũng đủ xóa mờ bao nhiêu 
dấu chân tội lụy, trả lại cho bờ cát 
trắng trọn vẹn nét trinh nguyên. 
Đại dương kia chính là hình ảnh 
tình thương yêu nhân hậu bao la 
của ThiênChúa. Còn bờ cát hoang 
tàn tơi bời sỏi đá kia phải chăng là 
hình ảnh của tâm hồn ta với bao 
nhiêu tội lỗi, hoang đàng.

Tác giả cũng đã như tìm lại 
được sự bình an và ấm áp cho tâm 
hồn mình qua sự bao bọc, thứ tha 
của  tình yêu lân tuất như ông tâm 
sự trong bài thơ Chiên Lạc:

“Tôi vẫn nghĩ, mình là chiên non xa lạc,
Đời đi hoang trong thế giới đơn côi.
Nhưng Người vẫn kiên tâm đi tìm kiếm,
Đem tôi về ấp ủ mãi không thôi.”

Tình yêu thương lân tuất cũng 
đã cho tác giả niềm hy vọng quyết 
chí đổi đời như ông diễn tả trong 
bài Tạ Từ:

“Xin từ giã những ngày xưa biền biệt,
Những ngày xưa tội lụy mãi đong đầy!
Cuộc đời trôi mà tay vẫn trắng tay,

Cho hy vọng nở trong hồn mở cửa”
Thế nhưng nguyên nhân nào đã 

dẫn đến những dấu chân lạc bước 
đi hoang trong đời người? Phải 
chăng là con người vốn sống trong 
không gian và thời gian hạn hẹp với 
tầm mắt cận thị. Lại thêm nguyên 
tội đặt mình làm trung tâm vũ trụ 
với những yếu đuối, tự ái, ích kỷ, 
khuynh chiều theo cảm giác. Tầm 
nhìn và góc cạnh nhìn của ta trong 
cuộc đời thường hay bị sai lạc. Cái 
nhìn đó sẽ hoàn toàn đổi khác khi 
ta đang đứng Bên Vực Tử Sinh. 

Tác phẩm Bên Vực Tử Sinh  
khởi đi từ chính kinh nghiệm bản 
thân của tác giả trong một tai nạn 
xe hơi kinh hoàng mà lúc đó ông 
nghĩ không cách nào thoát khỏi 
tử thần (bài viết mở đầu Bên Vực 
Tử Sinh cũng được tác giả dùng 
làm tiêu đề cho tâm bút). Nhưng 
chính qua kinh nghiệm dối diện 
với sự chết, ông mới chợt nhận 
ra tình thương vẫn luôn bao bọc. 
Từ sự quan tâm, tận tình giúp đỡ 
của những người trên đường dừng 
xe cứu giúp đến tình thương yêu 
lo lắng  của gia đình, người thân 
và bạn hữu. Từ đó ông mới cảm 
nghiệm thật rõ ràng Thiên Chúa là 
tình yêu thương và tai nạn xe hơi 
đối với ông đã trở thành một hồng 
ân và cho ông một  cái nhìn mới 
về cuộc sống và về chân diện của 
những biến cố trong đời.

Khi đứng trước biên cương 
sống chết, ớ phút giây cuối cùng 
của thời gian hữu hạn để nhìn vào 
vĩnh cửu thiên thu, ta sẽ nhìn lại 
cuộc đời mình với một cái nhìn 
hoàn toàn đổi mới. Cái nhìn đó 
thường mang đến cho ta một nỗi 
ân hận vô biên. Ta sẽ bàng hoàng 
nhận ra mình đã bỏ lỡ bao nhiêu 
cơ hội để yêu thương trong cuộc 
sống. Lúc đó ta muốn níu lại thời 

gian để có thể nói một lời cuối với 
những người thân yêu nhất trong 
đời như cha mẹ, vợ chồng hay con 
cái trước khi từ giã cõi đời. Lời đó 
sẽ là lời xin lỗi, hối tiếc, ăn năn: vì 
ta đã quá dại dột không biết dùng 
mọi giây phút diễm phúc của đời 
mình chỉ để yêu thương. Ta sẽ hối 
tiếc vô cùng vì đã nói quá nhiều 
lời vô ích mà đã rất ngại ngùng 
hay chẳng bao giờ nói tiếng yêu 
thương.

Tâm sự đó đã được tác giả 
diễn tả tuyệt vời khi thuật lại câu 
chuyện người tài xế xe vận tải bị 
tử thương tại “ngưỡng cửa tử thần” 
Steamboat mountain trên lộ trình 
Alaska Highway (Bài viết Cánh 
Thư Cuối Cùng Của Người Tài Xế 
Xe Tải).  Người tài xế đã can đảm, 
giữa đau đớn tột cùng của cơn hấp 
hối, đã cố gắng thu hết tàn hơi để 
viết lá thư tuyệt mệnh khá dài, như 
một lời trăn trối tuyệt vời của tình 
yêu. Lá thư của người tài xế, với 
những lời thống hối ăn năn tự đáy 
tâm hồn của một người sắp chết đã 
trở thành như bảo chứng của ơn 
cứu độ cho anh. Anh đột nhiên trở 
thành một diễn giả hùng hồn nhất 
của tình yêu. Bức tâm thư tuyệt 
mệnh đã trở nên một sứ điệp của 
tình yêu, làm biết bao người rơi 
lệ và thay đổi bao nhiêu cuộc đời. 
Anh đâu ngờ khi viết bức thư cuối 
cùng đó anh đang làm một việc 
quan trọng và vĩ đại nhất trong cả 
đời anh. Việc làm đó, vì được thúc 
đẩy do tình yêu và được thực hiện 
với một tình yêu tuyệt vời, đã đủ 
để đem lại ý nghĩa cho cả cuộc đời 
anh. Chỉ có Tình Yêu mới có sức 
mạnh làm cho biến cố bất hạnh 
nhất trở thành hồng ân lớn lao nhất 
trong cuộc đới người tài xế vận tải 
trong chuyến đi định mệnh trên 
con đường  ngưỡng cửa tử thần.
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Nhà văn Trần Phong Vũ cũng 
đã từng đứng bên vực tử sinh như 
ông tâm sự trong tác phẩm: Những 
tháng ngày trên giường bệnh đối 
diện với tử thân qua cơn bệnh tim 
trầm trọng; tai nạn xe hơi đầy nguy 
kịch mà ông tưởng tính mạng lâm 
nguy;.sự ra đi của những người mà 
ông quen biết, quý mến hay cảm 
phục. Và nhất là những ngày trăn 
trở bên giường bệnh của ái nữ mà 
ông yêu thương hơn chính mạng 
sống mình. Những cảm nghiệm đó 
đã cho ông một viễn ảnh mới về 
cuộc đời. Niềm tin và cuộc sống tâm 
linh trong ông cũng được đổi mới.

Bên vực tử sinh, trước ngưỡng 
cửa đời đời, khi trên đời này không 
còn gì để ta có thể bám víu, ta mới 
nhận ra sự hiện diện của Thiên 
Chúa một cách rõ ràng nhất. Lúc 
đó ta mới cảm nhận là mình cần 
Thiên Chúa, cần như trái tim ta cần 
giòng máu nóng, cần như buồng 
phổi ta mong đợi khí trời. Ta thấy 
một cách không thể nghi ngờ là 
không thể không có Thiên Chúa. 
Không có Ngài, cả cuộc đời này là 
vô nghĩa. Không có Ngài là vắng 
bóng trăng sao. Không có Ngài thì 
còn có ai trong cuộc sống?

Tâm tình đó, những ai đã từng 
đứng bên vực tử sinh mới có thể 
cảm nhận một cách rõ ràng và trọn 
vẹn nhất. Tâm tình đó ta có thể 
phần nào cảm nghiệm trước sự vĩnh 
viễn ra đi của những người ta yêu 
mến nhất trên đời, khi thấy mình 
hoàn toàn bất lực trước tử thần.

Niềm tin của tác giả nơi Thiên 
Chúa mà ông yêu mến và tôn thờ  
đã được canh tân. Nhưng niềm tin 
nào cũng sẽ trải qua bao lần trăn 
trở. Còn mang phận người là còn 
trong yếu đuối chơi vơi. Nên hàng 
đêm ta vẫn phải nguyện cầu, và 
mỗi ngày phải kiên tâm kiếm tìm 
và mong chờ Thiên Chúa. Những 
cố gắng để đến gần và cảm nghiệm 
được tình thương yêu của Thiên 
Chúa giữa những yếu đuối và tội 
lỗi của phận người cũng đã được 
tác giả ghi lại trong tác phẩm.

*  *  *

Tuyển tập Quê Hương Còn Đó, 
Dấu Chân Trên Cát, Bên Vực Tử 
Sinh đã ghi lại một cuộc hành trình. 
Cuộc hành trình đã bắt đầu từ hơn 
ba thập niên trước với những bước 
ngỡ ngàng trên xứ lạ. Cuộc hành 
trình khởi đi với nỗi cô đơn và 
niềm nhớ quê hương nhiều khi đau 
nhói tới nghẹn ngào. Cuộc hành 
trình đó không phải chỉ của riêng 
tác giả mà còn của chính chúng 
ta, những người Việt Nam xa quê 
hương. Cuộc hành trình đi qua 
những niềm vui và nỗi buồn, lo âu 
và hy vọng, đau thương hay hạnh 
phúc, thất bại lẫn thành công.

Nhưng dù đi qua chặng đường 
nào của cuộc đời, rồi sẽ có lúc ta 
phải đối diện với khổ đau trong tâm 
hồn, bệnh tật trong thân xác và cả 
viễn ảnh của tử thần. Những lúc đó 
cuộc hành trình của đời người chỉ 
tìm được lời giải đáp trong miền 

đất của tâm linh.

Sau tám thập niên hành trình 
trong cuộc sống, tác giả đã đi qua 
một chặng đường thật dài của đời 
người. Ông vẫn thấy lòng mình tha 
thiết với quê hương, vui buồn theo 
vận nước. Ông  thấy đời mình vẫn 
chao đảo vì những vấn đề thực tế 
trong cuộc sống. Nhưng xuyên qua 
tất cả những sóng gió trong cuộc 
đời, dường như ông đã tìm được 
sự bình an nơi niềm tin. Niềm tin 
vào một Tình Yêu vĩnh cửu, Tình 
Yêu bao la như lòng biển cả mênh 
mông. Trong vòng tay ôm ấp của 
Tình Yêu mênh mông đó, ông tìm 
được sự an bình, cho dù trên mặt 
đại dương của cuộc đời vẫn còn 
phong ba, bão táp.

Tác giả đã không viết cho riêng 
mình, nhưng còn muốn mời gọi tất 
cả chúng ta, những người đang đọc 
tác phẩm đầy tâm huyết của ông, 
cùng đi vào trong hành trình tuyệt 
vời ấy. Cuộc hành trình đi vào 
miền đất của hy vọng, cuộc hành 
trình ước mong sẽ được tận cùng 
nơi Tình Yêu vĩnh cửu.

Xin mượn lời của cố thi sĩ 
Nguyễn Chí Thiện trong bài viết 
cuối đời về Tuyển Tập Trần Phong 
Vũ như một lời kết: “Đó là những 
ngôn từ, vần điệu của một tâm hồn 
chan chứa tình người... chĩu nặng 
những suy tưởng, những chiêm 
nghiệm sâu sắc, tinh tế về niềm tin 
tôn giáo. về kiếp nhân sinh cùng lẽ 
sống chết ở đời.” 

ÑOÏC VAØ COÅ ÑOÄNG
NGUYEÄT SAN 
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SÖÏ THÖÔÛNG PHAÏT ÑÔØI ÑÔØI
Hỏi: Nhân tháng cầu cách riêng  
cho các linh hồn (tháng 11), xin 
Cha giải thích  hai câu hỏi sau :

Tại sao Thiên Chúa là tình 1- 
thương và tha thứ lại  có thể 
phạt con người trong nơi gọi 
là hoả ngục được? Và thực 
sự có nơi gọi là “hoả ngục” 
hay không ?

Luyện tội  là  nơi nào  và dành 2- 
cho ai  ?

Trả lời: 

Đúng, Thiên Chúa là tình yêu 1- 
như Thánh Gioan đã quả quyết. 
(x.1Ga :4:8)

Chính vì yêu thương nên 
Thiên Chúa đã tạo dựng 

và cứu chuộc con người nhờ Chúa 
Giêsu-Kitô,  Đấng cũng vì yêu 
thương con người mà  đã tự hiến 
chiu khổ hình thập giá để “hiến 
dâng mạng sống mình làm giá 
chuộc cho muôn người.” (Mt 
20:28) Thiên Chúa  tuyệt đối không 
được lợi lộc gì và cũng không hề 
muốn tìm lợi lãi gì cho riêng mình 
mà phải làm việc này. Đây là điều 
chắc chắn chúng ta phải tin và 
cảm tạ Chúa về  tình thương vô 
biên của Người  là Cha nhân lành.

Khi tạo dựng, Thiên Chúa đã 

ban cho con người sự khác biệt 
độc đáo so với mọi loài thụ tạo 
khác:  đó là có trí hiểu biết và ý 
muốn tự do (intelligence and free 
will). Nghĩa là Ngài không tạo 
dựng loài người như những người 
máy “robots” chỉ biết thi hành theo 
mệnh lệnh của người điều khiển, 
mà là những tạo vật  có lý trí và tự 
do để nhận biết và chọn lựa. Thiên 
Chúa hoàn toàn tôn trọng ý chí tự 
do này  của con người. Do đó, con 
người phải chịu trách nhiệm trước 
Chúa về mọi chọn lựa của mình 
khi sống trên trần gian này.

Và cũng chính vì con người có 
lý trí và tự do nên mới có vấn đề 
thưởng phạt được đặt ra. cho riêng 
con người trước Thiên Chúa giầu 
tình thương nhưng cũng rất công 
minh khi phán xét con người  

Nhưng truớc khi đi sâu vào 
sự thưởng phạt của Thiên Chúa, 
chúng ta cần biết xem Kinh Thánh 
và Giáo lý của Giáo Hội nói gì về 
nơi gọi là “hoả ngục = hell”

  A- Kinh Thánh 

 Trước hết, Ngôn sứ Isaia đã 
dùng hình ảnh sau đây để nói về 
nơi trừng phạt đời đời của những ai 
chối bỏ Thiên Chúa và tình thương 
của Người để làm những sự dữ trái 
nghịch hoàn toàn với tình thương 

và bản chất cực tốt cực lành của 
Chúa: 

“Khi ra về, mọi người sẽ thấy 
xác những kẻ phản loạn chống 
lại Ta vì giòi bọ rúc tiả, chúng sẽ 
không chết, lửa thiêu đốt chúng 
sẽ không tàn lụi. Chúng sẽ là đồ 
ghê tởm cho mọi người phàm”. 
(Is 60:24)

Sau này, khi đến trong trần 
gian để  rao giảng Tin Mừng Cứu 
Độ, Chúa Giêsu cũng đã nhiều lần 
nói đến hoả ngục và hình phạt ở 
nơi này như sau: 

“Nếu mắt  ngươi làm cớ cho 
ngươi sa ngã, thì móc nó đi; thà 
chột mắt mà được vào Nước 
Thiên Chúa  còn hơn là có đủ hai 
mắt  mà bị ném vào hoả ngục, nơi 
giòi bọ không hề chết, lửa không 
hề tắt.” ( Mc 9: 47- 48)

Nơi khác, Chúa còn nói rõ 
thêm: “Anh  em đừng sợ những 
kẻ giết thân xác mà không giết 
được linh hồn. Đúng hơn, anh 
em hãy sợ Đấng có thể tiêu diệt 
cả hồn lẫn xác trong hoả ngục.” 
(Mt 10:28)

Thánh Gioan Tông Đồ cũng 
quả quyết  như sau về sự hư 
mất đời đời dành  cho những ai 
không yêu mến người khác như 
Chúa dạy:

     “ Phàm ai ghét anh  em 
mình, thì là kẻ sát nhân

        Và anh em biết : không 
kẻ sát nhân nào có sự sống đời 
đời ở lại trong nó. (1 Ga 3 : 15)

 B - Giáo Lý của Giáo Hội

Từ ngữ hoả ngục (hell) được 
dịch từ chữ “Sheol” của Do Thái, 
hay “Hades”  của Hy lạp để chỉ 

Giaûi Ñaùp Giaùo Lyù
Lm. FX Ngoâ Toân  Huaán n
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nơi ở của những người không được 
nhìn thấy Thiên Chúa, là nguồn vui 
và hạnh phúc bất diệt.. Đây chính 
là nơi mà Chúa Giêsu đã nhiều lần 
nói đến trong khi rao giảng Tin 
Mừng Cứu Độ. Nơi này “dành cho 
những ai, cho đến lúc chết, vẫn 
từ chối tin và trở lại.  Đó là nơi 
cả hồn lẫn xác sẽ bị hư mất. Và 
danh từ “hoả ngục” được dùng để 
chỉ tình trạng ly khai chung cuộc 
khỏi mọi hiệp thông với Thiên 
Chúa và các thánh trên trời.” 
(x.SGLGHCG, số 633, 1033).

 Vì thế Giáo Hội, theo gương 
Chúa Giêsu, cũng tha thiết và 
nghiêm trọng  “cảnh cáo các tín 
hữu về thực tế đáng buồn và thảm 
khốc của sự chết đời đời, còn 
được gọi  là hoả ngục” (x. Sđd, số 
1056-58)

Giáo lý của Giáo Hội cũng nói 
thêm là “Linh hồn của những 
người chết trong tình trạng 
mang tội trọng sẽ lập tức xuống 
hoả ngục, lửa vĩnh viễn.” (x. Sđd 
số 1035)

Nói rõ hơn, những ai biết mình 
đang có tội trọng như giết người, 
ngoại tình, âm mưu giết vợ hay 
chồng của người khác để cướp vợ 
hay chồng của họ, trôm cướp, tống 
tiền, làm chứng gian để hại người 
khác…thì phải nhanh chóng chạy 
đến với bí tích hòa giải để xưng và 
đền bù thiệt hại gây ra cho người 
khác ( trộm cắp) để được tha tội 
và nối lại tình thương với Chúa, là 
Đấng gớm ghét mọi tội lỗi nhưng 
lại yêu thương kẻ có tội biết sám 
hối xin tha.

Như vậy, qua những bằng 
chứng trên đây, chúng ta không có 
lý do gì để nghi ngờ hay phủ nhận 
sự tồn tại của một nơi đáng sợ hãi 
gọi là “hoả ngục”, tức là nơi hoàn 

toàn đối nghịch với “Thiên đàng” 
(paradise), là chỗ  “vinh phúc cho 
ta được thông phần vào bản tính 
Thiên Chúa  và được sống đời 
đời” sau khi đã hoàn tất hành trình 
đức tin trong trần thế này theo lời 
dạy của  Thánh Phêrô. (x. 2 Pet 
1:4)

C-- Chúa có phạt ai xuống 
hoả ngục hay không?

Như đã nói ở trên, Thiên Chúa 
là tình yêu và giầu lòng tha thứ, 
là “Đấng cứu độ chúng ta, Đấng 
muốn cho mọi người được cứu độ 
và nhận biết chân lý.” ( x.1 Tm 
2:4). Nghĩa là, Thiên Chúa không 
tiền định hay muốn cho ai phải hư 
mất đời đời, tức là phải phạt trong 
nơi gọi là hoả ngục. Lý do là vì “ 
Thiên Chúa yêu thương thế gian 
đến nỗi đã ban Con Một để ai tin 
vào Con của Người thì khỏi phải 
chết, nhưng được sống muôn 
đời”. (Ga 3: 16)

Tuy nhiên, như đã nói ở trên, 
Thiên Chúa tạo dựng con người 
với hai đặc tính độc đáo là có lý trí 
và ý chí tự do. Lý trí để nhận biết 
và ý muốn tự do để lựa chọn. Như 
vậy, nếu Chúa bắt buộc con người 
phải yêu mến Ngài thì tình yêu này 
sẽ không có giá trị vì như thế con 
người sẽ mất hết tự do lựa chọn và 
sống như mọi loài thụ tạo khác mà 
thôi. Chính vì Thiên Chúa ban cho 
và hoàn toàn  tôn trọng cho con 
người sử dụng ý chí tự do ( free 
will) nên sự chọn lựa của cá nhân 
mới có giá trị thưởng phạt. 

Nói khác đi, Thiên Chúa không 
ép buộc ai phải yêu mến và sống 
theo đường lối của Ngài. Ngược 
lại, Ngài  chỉ mời gọi và tuỳ con 
người  tự do đáp trả như tác giả Đệ 
Nhị Luật đã viết: 

“Hôm nay tôi lấy trời đất làm 
chứng để cáo tội anh (em): tôi đã 
đưa ra cho anh (em) chọn được 
sống hay phải chết, được chúc 
phúc hay bị nguyền rủa. Anh 
(em) hãy chọn để anh (em) và 
dòng dõi anh (em) được sống.” 
(Đnl 30:19)

Do đó, nếu con người sử dụng 
ý muốn hay ý chí tự do (free will)  
mà khước từ Thiên Chúa để sống 
theo ý riêng của mình thì Thiên 
Chúa sẽ tôn trọng và người ta phải 
hoàn toàn chịu mọi hâu quả về sự 
chọn lựa của mình trong cuộc sống 
trên trần gian này cho đến chết.

Thực tế khắp nơi và ở  mọi thời 
đại đã cho ta thấy rõ là : có biết 
bao triệu người đã và đang chọn 
nếp sống  phóng túng, gian ác, lưu 
manh, trộm cướp, bóc lột, gian 
dâm, khủng bố, giết người, dâm ô, 
và tôn thờ tiền  bạc, vật chất với 
mọi   thú vui vô luân, vô đạo. v.v… 
Đây là những lối sống hoàn toàn 
đi ngược với mọi Thánh chỉ  của 
Thiên Chúa và Tin Mừng Cứu Độ 
mà Chúa Giêsu đã rao giảng và trả 
giá bằng chính cái chết của Người 
trên thập giá năm xưa..

Nếu người ta cương quyết chọn 
con đường sai trái và từ chối hoán 
cải  để được tha thứ và cứu độ thì 
họ đã tự ý chọn lựa cho mình nơi 
ở dành cho những kẻ đã khước từ 
Thiên Chúa là tình thương, an vui, 
công bình và thánh thiện. Nghĩa là, 
nếu cuộc sống trên đời này có dẫn 
đưa ai cuối cùng phải dừng chân ở 
nơi gọi là “hoả ngục” thì đó hoàn 
toàn là hậu quả tất nhiên của sư  tự 
do cá nhân muốn chọn lựa, chứ 
không phải vì Chúa muốn trừng 
phạt ai, hay tiền định cho ai phải 
chịu hình phạt đáng sợ này. Như 
vậy, phải hiểu  án phạt hoả ngục 
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theo nghĩa con người có lý trí và 
tự do đã chọn lựa cho mình một 
nếp sống hoàn toàn trái ngược với 
cuộc sống dẫn đưa đến hạnh phúc 
thiên đàng như Chúa hứa ban cho 
những ai thành tâm ước muốn khi 
còn sống trên đời này.Cho nên,  
không có gì là tàn nhẫn  hay trái 
ngược với tình thương vô biên của 
Thiên Chúa là Đấng “muốn cho 
mọi người được cứu độ” và sống 
đời đời.

Mặt khác, sở dĩ phải đặt vấn đề 
“thưởng phạt đời đời” là vì  sự có 
mặt của tội lỗi và sự dữ  trong trần 
gian này như một thực tế không ai 
có thể phủ nhận được

Đó là chiến tranh, vì quyền lợi 
kinh tế hay chính trị, đang giết hại 
hàng trăm ngàn người  vô tội ở 
Iraq, Afghanistan,  Libya, Syria...
Đó là những kẻ đang khai thác kỹ 
nghệ mãi dâm, sản xuất phim ảnh 
đồi trụy,  buôn bán ma túy,  phụ 
nữ và trẻ em cho những kẻ tìm thú 
vui dâm ô vô cùng khốn nạn  này 
ở khắp nơi trên thế giới. Đó là các 
tập đoàn tư bản xanh và đỏ đang 
gia sức bóc lột dân nghèo, lấy của 
công làm của tư, độc quyền cai trị, 
kinh doanh và thao túng thị trường 
để vơ vết của cải cách bất công, vô  
nhân đạo.  

Nghĩa là, bao lâu còn sống trên 
trần gian này và trong  bản chất yếu 
đuối do hậu quả của tội Nguyên tổ,  
con người  sẽ  luôn luôn bị giằng 
co giữa sự dữ và sự thiện, giữa   cái 
tốt và cái xấu đối chọi nhau như 
ánh sáng và bóng tối. 

Nếu nhờ đức tin và lý trí,  
chúng ta nhận biết và tin có Thiên 
Chúa là Cha nhân lành, là Đấng 
tạo dựng mọi loài mọi vật, là Chân 
Thiên Mỹ tuyết đối, thì lời mời gọi 
sẽ là: hoặc chọn Chúa để yêu mến 

và sống theo đường lối của Người  
hay chối  bỏ Chúa để buông mình  
sống theo những đòi hỏi, quyến rũ 
của trần gian về danh vọng, tiền 
tài, vui thú vô luân vô đạo và bịt tai 
nhắm mắt không nghe tiếng lương 
tâm và  không còn nhìn rõ lằn ranh 
giữa sự thiện và sự dữ, sự tội đầy 
rẫy trong trấn thế này.

 Do đó, nếu ai phải bị hư mất 
đời đời trong nơi gọi là “hỏa 
ngục” thì đó chính là hậu quả chọn 
lựa của người ấy khi sống trên trần 
thế này, chứ không phải  vì Thiên 
Chúa đã tiền định hay muốn phạt 
ai xuống hỏa ngục. Trong tinh thần 
đó, ân thưởng mà Thiên Chúa hứa 
ban được ví như bàn tiệc với những 
thực phẩm tối hảo, trường sinh bất 
tử mà Người đã dọn sẵn và mời 
mọi khách đến thưởng thức.

Nếu ai từ khước tham dự Bàn 
tiệc Nước Trời, thì  dĩ nhiên họ 
không được hưởng những thực 
phẩm tối cần cho sự sống đời đời, 
khiến phải chết đói, chết khát là 
hậu quả tất yếu họ phải gánh chịu 
vì đã tự do chọn lựa như thế.

2-Luyện Tội ( Purgatory) là gì ?

Theo giáo lý của Giáo Hội thì 
Luyên Tội hay Luyện ngục là nơi 
dành cho “ những ai chết trong 
ân sủng và ân nghĩa của Thiên 
Chúa, nhưng chưa được thanh 
tẩy cách trọn vẹn thì, tuy được 
bảo đảm về ơn cứu độ muôn đời 
của mình, vẫn phải chịu một sự 
thanh luyện sau khi chết hầu đạt 
được sự thánh thiện cần thiết để 
bước vào niềm vui thiên đàng.” 
(x . SGLGHCG, số 1030)

Nói rõ hơn, một người sau khi 
chết sẽ tức khắc bị phán xét riêng 
để nếu đã thánh thiện đủ thì được 
vào ngay nơi gọi là “Thiên đàng” 

để sống hạnh phúc muôn đời với 
Thiên Chúa. Ngược lại, nếu đã 
phạm mọi tội nghịch cùng Thiên 
Chúa và hoàn toàn từ khước Người 
cho đến hơi thở cuối cùng thì sẽ 
vào nơi gọi là “hỏa ngục” như đã 
giải thích ở trên.Nhưng điều này 
chỉ có Chúa biết mà thôi và không 
ai trong Giáo Hội có thể biết được. 
Vì thế, Giáo Hội vẫn dạy phải 
cầu cho mọi người đã qua đời kể  
cả những người đã tự tử chết, vì 
không biết số phận đời đời của họ 
ra sao, sau khi chết.

Giữa Thiên Đàng và hỏa ngục, 
còn nơi thứ ba gọi là  Luyện ngục 
hay Luyện tội  là nơi dành cho 
những linh hồn đã lìa đời trong on 
nghĩa của Chúa, nhưng chưa thánh 
thiện đủ để vào ngay Thiên Đàng 
mà cần được thanh luyện thêm ở 
nơi  này một thời gian trước khi 
được vào chốn an nghỉ muôn đời 
với Chúa trên  Thiên Đàng.

Cũng theo giáo lý của Giáo 
Hội, thì các Thánh ở trên trời, 
các linh hồn thánh trong Luyện 
Tội và các tín hữu còn sống đều 
hiệp thông với nhau trong lời cầu 
nguyện, ca ngượi và cảm tạ dâng 
lên Thiên Chúa là Cha toàn năng, 
Đấng “ chậm giận và giầu tình 
thương .” ( Tv  103: 8).

Đây là tín điều các Thánh 
thông công mà Giáo Hội dạy con 
cái mình tin và sống trong cuộc lữ 
hành tiến về Quê Trời. Nghĩa là 
các Thánh trên Thiên Đàng có thể 
cầu bầu đắc lực cho các linh hồn 
trong Luyện ngục và cho các giáo 
hữu còn sống trên trần gian. Các 
linh hồn trong Luyện ngục cũng 
có thể cầu xin hữu hiệu cho các 
tín hữu còn sống, nhưng không thể 
tự giúp mình được vì thời giờ làm 
việc lành phúc đức đã hết.Vì thế, 
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các linh hồn mong đợi các tín hữu 
còn sống làm việc lành để cầu cho 
các linh hồn sớm được đón nhận 
vào Thiên đàng. Vì thế,  chúng ta 
được khuyên khích cầu nguyện 
cách riêng cho các linh hồn trong 
tháng 11 là tháng dành  để cầu xin  
cho các linh hồn đang còn được 
thanh luyện trong nơi Luyện tội. 
Giáo Hội ban ân xá ( Indulgences) 
để tha các hình phạt hữu hạn ( 
temporal punishment) cho người 
còn sống và cho các linh hồn trong 
Luyện tôi. Hình phạt hữu hạn hay 
việc đền tội là việc xin  tẩy xóa 
những hậu quả của các tội nặng 
nhẹ đã được tha qua bí tích hòa 
giải. Tội được tha nhưng hậu quả 
của tội còn để lại trong tâm hồn hối 
nhân. Do đó, mọi hối nhân, sau khi 
xưng tội cách thành thật, đều phải 
làm việc gọi là “đền tội” do cha 
giải tội ấn định. 

Nhằm mục đích tha hay tẩy 
xóa các hình phạt hữu hạn, Giáo 
Hội ban một đặc ân gọi là ân xá 
(Indulgence) lấy trong kho tàng ơn 

cứu chuộc của Chúa Kitô và công 
nghiệp của Đức Mẹ và các Thánh  
để ban cho các tính hữu còn sống 
hay các linh hồn trong Luyện tội.  
Ân xá được ban  trong những dịp 
đặc biệt như trong tháng cầu cho 
các linh hồn ( tháng 11) trong Năm 
Thánh ( Year of Jubilee) Năm Đức 
Tin ( năm nay cho đến 24 tháng 
11 năm 2013). Ân xá có thể là 
từng phần ( partial indulgence) 
hay toàn phần tức ân toàn xá ( full 
indulgences) để tha các hình phạt 
hữu hạn nói trên. Do đó, mọi  tín 
hữu đang hiệp thông với Giáo Hội 
có thể lãnh ân xá để xin tha hình 
phạt hữu hạn cho mình hay nhường 
lại cho các linh hồn nơi Luyện Tội, 
nhưng không thể nhường cho các 
tín hữu còn sống.

Muốn hưởng ân toàn xá thì các 
tín hữu phải thi hành một số việc 
lành ấn định như xưng tội, rước 
Mình Thánh Chúa, viếng nhà thờ 
và cầu nguyện theo ý Đức Thánh 
Cha.Về việc viếng nhà thờ  thì  
trong tháng 11  có thể viếng bất cứ 
nhà thờ nào cũng được. Riêng cho 

Năm thánh hay Năm Đức Tin thì 
phải viếng nhà thờ nào được Giáo 
quyền địa phương ( Đức giám 
mục) chỉ định để được ân xá. Vậy 
chúng ta hay sốt sắng làm những 
việc lành thường lệ để  lãnh ân xá 
cầu cho các linh hồn trong tháng 
11 này, và trong suốt Năm Đức Tin 
đang mở ra trong toàn Giáo Hội.

Tóm lại, có Thiên Đàng là nơi 
dành cho những ai yếu mến và tôn 
thờ Thiên Chúa trên hết mọi sự 
và  xa lánh mọi tội lỗi bao lâu còn 
sống trên trần gian này. Cũng có 
hỏa ngục là nơi dành cho những 
người đã tự do chọn chỗ này cho 
mình khi tự ý khước từ Thiên 
Chúa để sống theo ma quỉ, xác thịt 
và trần gian cho đến hơi thở cuối 
cùng.Ở giữa hai nơi trên là chốn  
thanh  luyện các linh hồn chưa 
được tẩy sạch mọi hậu quả của tội 
lỗi trước khi được gia nhập hàng 
ngũ các Thánh và các Thiên Thần 
trên Thiên Đàng.

Ước mong giải đáp này thỏa 
mãn  các câu hỏi được đặt ra. 

SÁCH MỚI
Ban tu thư của Nguyệt san Diễn Đàn Giáo Dân

trân trọng thông báo cùng  quý độc giả:
Chúng tôi gửi qua Đài Loan để in ba tác phẩm quý sau đây:

1.- TÂM SỰ NƯỚC NON II (Ngô Đình Diệm, Hồ Chí Minh và cuộc Chiến Quốc Cộng), tác 
phẩm mới nhất của nhà biên khảo Minh Võ

Sách dày 440 trang, bìa cứng in offset 4 màu, ấn phí 25 Mỹ kim

2.-  MỘT THỜI ĐỂ NHỚ (Những Sự Thật về Cố TT Ngô Đình Diệm và Nền Đệ Nhất Cộng Hòa 
Việt Nam) tác phẩm đắc ý nhất của nhà văn Nguyễn Văn Lục, tác giả Hai Mươi Năm Miền Nam 1954-
1975 do tủ sách Tiếng Quê Hương ấn hành năm 2010.

Sách dày 500 trang, bìa cứng in offset 4 màu, ấn phí 25 Mỹ Kim

3.-  CHÖÙNG TÖØ CUÛA MOÄT GIAÙM MUÏC: Hoài kyù coù moät khoâng hai cuûa coá Giaùm Muïc Phaoloâ 
Leâ Ñaéc Troïng. Taøi lieäu hieám quyù veà caùc söû lieäu lòch söû caän ñaïi.



100 DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN

    Laøm Thô  Ñaïo Tröôùc  Khi Vaøo  Ñaïo 

Theo Phạm Thanh và Phạm 
Đình Khiêm, Bàng Bá Lân  

sinh ngày 9 tháng 11 năm Nhâm 
Tý,  nhằm ngày 17/12/1912, tại 
phố Tân Ninh, phủ Lạng Phương, 
tỉnh Bắc Giang, nhưng nguyên 
quán làng Đôn Thư, tổng Ngô 
Xá, huyện Bình Lục, tỉnh Hà Nam. 

Bàng Bá Lân vốn thuộc ngành 
họ Lý ẩn náu tại Đôn Thư (Hà 
Nam) mang họ Nguyễn Xuân, đổi 
sang họ Bàng đã ba đời. 

Bàng Bá Lân tỏ ra có khiếu 
làm thơ từ nhỏ, và sau khi tốt 
nghiệp “thành chung” ở Hà Nội, 
ông hướng ngay vào sự nghiệp 
thi ca. Với hai tác phẩm đầu tiên 
“Tiếng Thông reo” (1934) và 
“Xưa” (1941), tên ông đã được 
Hoài Thanh và Hoài Chân đưa vào 
“Thi nhân Việt Nam” (Huế 1942, 
từ trang 175 đến trang 178).

Bàng Bá Lân sau đó còn cho 
ra đời các tập thơ: Tiếng võng đưa 
(1957), Vào thu (1969). Ông cũng 
là nhà biên khảo và dịch thuật, 
đã xuất bản: Việt văn bình giảng 
(1962), Vài kỷ niệm về các thi văn 
sĩ hiện đại (2 tập, 1962 –1963), 
Người vợ câm (1969), Vực xoáy 
(1969), Phương pháp giáo dục mới 

(1971), Thầy giáo làng (1971), bốn 
cuốn sau là văn dịch.

Báo chí và đài phát thanh cũng 
từng là khung cảnh cho hoạt động 

văn nghệ của ông. Nhưng một 
nghề có lẽ vừa cao quý và cũng 
vừa nuôi sống ông nhiều hơn, đó 
là nghề nhà giáo. Từ trường Dũng 
Lạc (Hà Nội) đến các trường Văn 
Lang, Cộng Hoà, Hoàng Việt, Lê 
Bảo Tịnh ở Sài Gòn, nhiều thế hệ 
học sinh đã thích thú nghe ông 
giảng văn bình thơ và còn giữ mãi 

kỷ niệm về ông.

Ngoài ra, ông cũng được biết 
tới như là nhà nhiếp ảnh nghệ 
thuật, từng triển lãm và được 
nhiều giải thưởng trong nước và ở 
nước ngoài.

Xuất thân là người “lương” chỉ 
thờ cúng ông bà mà không quan 
tâm đến vấn đề tôn giáo, quá trình 
hoạt động văn nghệ và giáo dục 
đã cho ông cơ hội làm quen và 
thân với một số văn hữu hay đồng  
nghiệp Công giáo, từ đó dẫn đến 
tìm hiểu tôn giáo và sáng tác thi ca 
công giáo.

Bài thơ tôn giáo đầu tiên của 
Bàng Bá Lân, nhan đề “Đêm Giáng 
Sinh” đăng trên số đặc biệt Giáng 
Sinh 1959 của Tuần báo Văn Đàn, 
đã được độc giả lương cũng như 
giáo nhiệt liệt hoan nghênh và sau 
thường được ngâm nga trích dẫn 
trong các buổi sinh hoạt văn nghệ 
và đặc san về Giáng Sinh.

Bàng Bá Lân cũng có một bài 
thơ nhan đề “Cầu nguyện Đức 
Mẹ”, do chính ông đem đến đọc 
trước toà Đức Mẹ nhà thờ Bình 
Triệu năm 1979.

Tháng 6 năm 1984, ông bị tai 

BAØNG BAÙ LAÂN 
(1912-1988)
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biến mạch máu não lần thứ nhất, 
phải điều trị tại bệnh viện. Dịp này 
ông được hai học trò là hai chị em 
Hải và Thanh ngày đêm thay phiên 
với gia đình ông đến bệnh viện săn 
sóc ông. Hai anh em này vốn là 
Công giáo, những lúc vắng vẻ đã 
hát thánh ca cầu nguyện cho ông 
và xoa dịu cơn đau của ông. 

Sau khi xuất viện, ngày 11 thánh 
9, ông sáng tác bài thơ “Cảm hoá” 
tặng hai em nói trên. Đây là một 
bài thơ thâm thúy xuất phát từ tâm 
hồn của một nhân sĩ không Công 
giáo, chúng tôi xin phép giới thiệu 
nguyên văn toàn bài ấy ở đây:

CẢM HÓA
Thương gởi hai em Hải, Thanh

Ta vốn thiếu niềm tin từ thuở nhỏ,
Không bao giờ tin là có Thiên-Đường.
Vì chỉ ham khoa-học với văn-chưong,
Cũng chẳng biết Niết Bàn là đâu hết.
Từng thấy những sự sống không thanh 
khiết,
Và gặp nhiều linh-mục chẳng chăn dân.
Cũng hám lợi danh, chức vị cõi trần,
Bỏ Bác-Ái, Từ-Bi, làm chính trị.

Ta chán ngán bọn lạm danh tu sĩ:
Cạo trọc đầu chưa hẳn đã là sư,
Áo chùng thâm không thành được thầy tu.
Ta buồn chán không muốn làm phật tử,
Còn nhiều bạn thương ta thì lại cứ
Muốn ta thành đệ tử Chúa Giê-su,
Đức Mẹ Maria, Đức Mẹ hiền từ,
Tặng kinh sách muốn khiến ta nghiền 
ngẫm.

Nhưng ta thấy đức tin chưa cần lắm,
Miễn làm sao không hại đến gia-thanh.
Ngửa trông lên chẳng hổ với cao xanh,
Cúi nhìn xuống không thẹn mình với đất.

Song càng ngày càng thấy đời bạc ác,

Người với người, lang sói cũng còn thua!
Thiếu niềm tin, ta cảm thấy bơ vơ,
Nhưng chỗ tựa tinh-thần chưa nhất quyết

Từ gặp hai em, nghe lòng tha thiết
Cảm mến thương hơn ruột thịt người thân
Em đối với ta cũng rất ân cần,
Nhất từ lúc ta gặp hồi vận nạn.
Chăm sóc thầy thật hết lòng, không quản
Sớm chiều vô bệnh-viện chẳng hề sai.
Tiếp thức ăn và an-ủi đêm ngày,
Thanh còn hát thầy nghe kinh cầu nguyện
Giọng du dương làm ta thêm quyến luyến,

Yêu thương người, yêu cả Chúa cao sang.
Giọng hát đưa ta vào cõi mơ màng,
Đã tưởng thấy cửa Thiên-Đàng rộng mở.
Và từ đó nhìn Nhà Thờ ngờ ngợ
Phải chăng đây là chỗ dựa tinh-thần?
Vì tình thương dành cho khắp con dân,
Giàu bác ái ấy là con của Chúa.
Bây giờ đây ta thật lòng cảm hóa,
Nhờ hai em, con của Chúa cao sang,
Càng thương em, càng mến Chúa muôn 
vàn…(11-9-84)

Nhà biên khảo Phạm Đình 
Khiêm tâm sự: “Qua bài thơ này 
tôi cảm kích nhận thấy ông đã gần 
Nước Chúa hơn bao giờ. Và tôi 
trở lại thăm ông. Những lần thăm 
viếng trước, tôi thường mang theo 
một cuốn sách chọn lọc để trao 
đổi với ông. Lần này vì gần đến lễ 
Thánh nữ Tiên-sa [Têrêxa] Hài- 
Đồng Giê-su ngày 1 tháng 10, tôi 
mang theo cuốn “Histoire d’une 
âme” (Chuyện một linh hồn) có in 
thêm Conseil et Souvenirs, Prières 
–Lettres – Poésies (Lời khuyên và 
ký ức – Kinh nguyện – Thư từ – 
Thi ca) một “Tiên-sa toàn tập”… 
Tôi đã mở đầu câu chuyện với ông 
bằng chuyến hành hương này để 
rồi giới thiệu tác phẩm của Thánh 
nữ, không quên gợi ý ông lưu tâm 
chuyển sang thơ Việt, một vài bài 

thơ của Thánh nữ mà ông tâm đắc 
nhất.”

Phạm Đình Khiêm kể tiếp: 
“Ngạc nhiên và thích thú cho tôi 
dường nào! Ngày 28 tháng 9, tôi 
nhận được bức thư của ông [Bàng 
Bá Lân] cho biết: ‘Ngay tối hôm 
qua tôi đọc lướt qua 24 bài thơ cửa 
Ste Thérèse và lựa bài Ma Paix et 
ma Joie vừa phải, không quá dài. 
Và tôi đã dịch gần xong, chỉ còn 
hai đoạn sáng nay tôi dịch nốt’”.

Cũng theo lời kể của Phạm 
Đình Khiêm, “Đúng ngày 1 tháng 
10, lễ Thánh nữ Tiên-sa Hài đồng 
Giê-su, sau khi dự lễ ở Đan viện 
Cát-Minh về nhà, tôi vô cùng cảm 
kích nhận được thủ bút bài thơ Việt 
dịch của Bàng Bá Lân nhan đề: ‘Sự 
bình yên và niềm vui của tôi’, kèm 
theo cả bản chép nguyên văn Pháp 
ngữ – tôi liền dâng công trình trí 
óc này như bông hoa đẹp nhất trên 
bàn thờ gia đình tôi…. Sáu ngày 
sau, một ngạc nhiên khác lớn hơn 
chờ đợi tôi: Hôm ấy là thứ bảy đầu 
tháng Mân côi cũng là ngày áp lễ 
Đức Mẹ Mân Côi, ngày 6/10/1984, 
tôi vừa dự Thánh lễ hành hương 
ở đền Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp về 
nhà, thì nhận được một sáng tác 
mới của Bàng quân kèm một bức 
thư. Thư viết: ‘Tôi vừa sáng tác 
được bài thơ về Ste Thérèse de 
l’Enfant – Jésus, xin gởi tặng kèm 
anh một bản (thủ bút). Anh coi nếu 
được, nhờ anh chuyển kính tặng 
Mẹ Bề trên Carmel Sài Gòn’”.

Trong thư gửi cho Phạm Đình 
Khiêm, Bàng Bá Lân hé lộ ý tưởng 
ông muốn nhập đạo Công giáo: 
“Thiết nghĩ đó cũng là những 
thương khó nhỏ nhoi lúc đầu như 
là sự sửa soạn hành trang để chuẩn 

(xem tiếp trang 114)
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Tin Möøng 
Giöõa Doøng Ñôøi

LTS.- Mục “Tin Mừng Giữa Dòng Đời” được mở 
ra trên Diễn Đàn Giáo Dân kể từ số 79 phát hành 
tháng 6 năm 2008. Những bài đăng trong mục này 
được ghi lại từ những lời chia sẻ tóm kết mang tính 
bộc phát của BS Trần Việt Cường sau những buổi hội 
nhóm hàng tuần của liên nhóm Gioan Tiền Hô thuộc 
PT Cursillo Giáo phận Orange. Những bài Tin Mừng 
chia sẻ trong phiên họp không theo Lịch Phụng Vụ và 
cũng không phải là những bài được lựa chọn, nhưng 
tuần tự nối tiếp cả bốn Phúc Âm Thư. Vì là nguyệt 
san, nên mỗi kỳ báo DĐGD chỉ có thể giới thiệu với 
độc giả một hoặc hai bài chia sẻ trong tháng mà thôi. 
Trong tương lai, nếu có điều kiện, loạt bài chia sẻ này 
sẽ được ấn hành thành sách.

Theo lời minh định của tác giả mục này thì đây 
chỉ là những cảm nghiệm cá nhân và không phải là 
những bài giải thích Phúc Âm theo tiêu chuẩn thần 
học.Traàn Vieät Cöôøng n

Baùnh Ban Söï Soáng      
Gioan 6: 34-49

Họ liền thưa với Người rằng: “Thưa Ngài, xin cho chúng tôi bánh đó luôn mãi”. Chúa Giêsu nói: “Chính 
Ta là bánh ban sự sống. Ai đến với Ta sẽ không hề đói, ai tin vào Ta sẽ không hề khát bao giờ. Nhưng Ta nói 
cho các ông hay các ông đã thấy Ta nhưng các ông không chịu tin. Những ai Cha ban cho Ta sẽ đến với Ta. 
Và ai đến với Ta sẽ không bị xua đuổi ra ngoài.Bởi vì ta từ trời xuống không phải để làm theo ý Ta, nhưng để 
làm theo ý Đấng đã sai Ta. Vậy ý của Cha, Đấng đã sai Ta là hễ sự gì Ngài đã ban cho Ta, Ta chẳng để mất, 
nhưng sẽ cho sống lại trong ngày sau hết. Đây ý của Cha Đấng đã sai Ta là ai thấy Con và tin vào người thì 
có sự sống đời đời và Ta sẽ cho kẻ ấy sống lại trong ngày sau hết. Vậy những người Do Thái kêu trách Người 
vì Người nói: “Ta là bánh hằng sống từ trời xuống”. Họ nói: “Chớ thì ông này không phải là Giêsu, con ông 
Giuse sao? Chúng ta đều biết rõ cha mẹ của ông. Vậy làm sao ông lại nói Ta bởi trời mà xuống”. Chúa Giêsu 
trả lời họ rằng: “Các ông đừng thì thầm với nhau. Không ai đến được với Ta nếu Cha Đấng đã sai Ta không 
lôi kéo kẻ ấy; và Ta, Ta sẽ cho kẻ ấy sống lại trong ngày sau hết. Trong sách các tiên tri có chép rằng: ‘mọi 
người sẽ được Thiên Chúa dạy bảo’. Ai nghe lời giáo huấn của Cha thì đến với Ta. Không một ai đã xem thấy 
Cha trừ Đấng bởi Thiên Chúa mà ra. Đấng ấy đã thấy Cha. Thật Ta bảo thật các ông: “Ai tin vào Ta thì có sự 
sống đời đời. Ta là bánh ban sự sống. Cha ông các ông đã ăn man-na trong sa mạc và đã chết. Đây là bánh 
tự trời xuống, để ai ăn bánh này sẽ không phải chết. Ta là bánh hằng sống từ trời xuống. Ai ăn bánh này sẽ 
sống đời đời. Và bánh ta sẽ ban chính là thịt ta để cho thế gian được sống”.

Mở đầu cho đoạn Tin 
Mừng, dân chúng xin 

Chúa Giêsu thứ bánh lạ. Bánh mà 
Chúa nói là xuống từ trời và ban 
sự sống trường sinh. Câu chuyện 
xẩy ra sau khi  Chúa mới làm phép 
lạ hóa bánh ra nhiều để nuôi dân.

Dân chúng xin Chúa trong tâm 
tình hào hứng phấn khởi. Họ tin 
Chúa vì họ mới chứng kiến phép lạ 
vĩ đại Chúa làm. Họ mới được ăn 
bánh thật thơm ngon, dư thừa tới 
mmười hai thúng đầy mà không 
phải trả gì hết. Bây giờ lại nghe 

Chúa nói về một loại bánh ăn vào 
là không sợ chết nữa. Nếu chúng 
ta có mặt tại đó, chắc cũng chen 
lấn nhau đến gần Chúa để xin ngay 
nếu không sợ hết bánh.

Câu trả lời của Chúa đã làm 
cho dân bị cụt hứng và chúng ta 
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có lẽ cũng hơi ngỡ ngàng. Vì có 
vẻ chưa chi Chúa đã trách dân là 
không chịu tin Ngài. Ta sẽ hiểu 
sao về sự kiện này?  Chắc chắn là 
các thánh sử không thể ghi lại hết 
theo nguyên văn những lời nói hay 
đối thoại của Chúa mà chỉ muốn 
trình bày những nét chính của sự 
kiện hay mạc khải. Chính thánh sử 
Gioan đã kết thúc Tin Mừng của 
ngài bằng một minh định là  nếu 
ghi lại hết cuộc đời Chúa một cách 
chi tiết thì cả thế gian này cũng 
không đủ chỗ chứa sách. Dĩ nhiên 
Gioan nói một cách cường điệu 
hóa nhưng cũng đã xác nhận một 
điều là các thánh sử không thể ghi 
lại hết các chi tiết trong cuộc đời 
của Chúa . Như vậy rất có thể là 
Chúa đã có những đối thoại  với 
dân chúng trước khi Ngài nói là họ 
không chịu tin Ngài.

Nhưng có thể còn một lý do 
nữa là Chúa biết trong tâm trạng 
đi tìm bánh trường sinh một cách 
hoàn toàn vị kỷ, dân chúng chưa 
thể lãnh hội được bản chất thật 
sự của thứ bánh diệu kỳ Ngài hứa 
ban. Và như vậy mạc khải về bánh 
trường sinh không phải chỉ dành 
cho dân Do Thái thời đó nhưng là 
mạc khải cho muôn đời muôn thế 
hệ và nhất là cho chúng ta, những 
người đang đọc và suy niệm Tin 
Mừng hôm nay.

Những lời nói đầu tiên trong 
câu trả lời của Chúa đã là nguyên 
do gây vấp phạm cho dân thời đó: 
Chúa nói chính Ngài là bánh ban 
sự sống để ai đến và tin tưởng nơi 
Ngài sẽ không bao giờ phải đói 
khát nữa. Dân chúng ồn ào phản 
đối cho là lời nói chối tai và vô 
lý. Họ biết rõ về thân thế Ngài, 
con của ông thợ mộc Giuse và bà 
Maria; sao Chúa lại có thể nói Ngài 
là bánh từ trời ban sự sống! Nhưng 

Lời Chúa lại chính là niềm hi vọng 
cho nhân loại, cho tất cả chúng ta. 
Lời Chúa hứa về bánh ban sự sống 
đã  đáp lại niềm khát vọng sâu xa 
trong trái tim con người. Cuộc 
sống của mỗi người chúng ta là 
một giấc mơ chưa tròn. Cho dù ta 
có được tất cả những gì mà cuộc 
đời có thể ban cho, tâm hồn ta vẫn 
còn nguyên một niềm khát vọng vô 
biên. Bánh của ruộng đồng và lao 
công của con người không đủ để 
nuôi sống tâm hồn ta. Con người 
được tạo thành không phải chỉ để 
ăn bánh của đời này nhưng con 
người còn cần một loại bánh mà 
trần gian không thể sản xuất. Họ 
cần một loại bánh từ trời: “Chính 
Ta là bánh ban sự sống. Ai đến với 
Ta sẽ không hề đói, ai tin vào Ta sẽ 
không hề khát bao giờ”.

Con người luôn đói khát ngay 
cả khi dư thừa lương thực. Họ khi 
cần được ăn Thiên Chúa. Họ cần 
được ăn, được nuôi dưỡng bằng 
chính Tình Yêu vì họ đã được tạo 
dựng do Tình yêu và cho Tình Yêu. 
Thiên Chúa trong tình thương yêu 
vô biên đã nhập thể thành người 
để cứu độ con người. Nhưng trở 
thành con người và chịu chết để 
cứu độ con người hình như vẫn 
chưa đủ cho tình yêu vô cùng vô 
lượng của Ngài. Thiên Chúa đã 
yêu thương ta và còn yêu thương 
cho tới cùng: Thiên Chúa trở thành 
bánh nuôi hồn ta để cho ta trở thành 
như Thiên Chúa.  Được ăn Thiên 
Chúa Tình Yêu và để trở thành một 
với chính Tình Yêu là định mệnh 
muôn đời của nhân loại và là chính 
nguồn hạnh phúc. 

Để nhận lãnh được bánh bởi 
trời ban sự sống, ta không cần các 
điều kiện về tài chính, học vấn hay 
khả năng. Chỉ cần đến với Chúa 
Giêsu và tin tưởng nơi Ngài. Đến 

với Tình Yêu và đặt tin tưởng nơi 
Tình Yêu và được cứu độ cũng 
chính là ước vọng sâu xa nhất của 
con người. Vì Chúa Cha đã ban 
Chúa Con từ trời xuống cho nhân 
loại lầm than không phải để luận 
phạt nhưng để cứu độ. Cứu độ con 
người khỏi trầm luân tội lỗi và cứu 
độ con người vượt thoát cả nanh 
vuốt tử thần.

Nhưng dân chúng thời đó đã 
không thể chấp nhận lời mời gọi 
của Tình Yêu. Họ đã có sẵn những 
định kiến về một Thiên Chúa đầy 
uy quyền và thống trị. Thiên Chúa 
đối với họ phải là một Thiên Chúa 
trong hào quang chói lọi, huy hoàng 
và toàn thắng đế tái lập triều đại 
Israel. Họ không thể ngờ và không 
chấp nhận được Thiên Chúa có thể 
đến trong âm thầm tăm tối, khiêm 
tốn và khó nghèo trong con người 
Giêsu, một thợ mộc miền quê Na-
gia-rét. Chính vì vậy mà khi Chúa 
Giêsu nói Ngài đã được Chúa Cha 
sai đến để ban cho họ sự sống 
đời đời, họ đã không tin. Sự chối 
từ Thiên Chúa và chối từ lời mời 
gọi của tình yêu vẫn còn đang tiếp 
diễn trong dòng lịch sử nhân loại. 
Con người hôm nay chối từ Thiên 
Chúa trong sự vênh vang tự đắc, 
cho là mình không cần Thiên Chúa 
và vì vậy họ đang sa lầy trong một 
nền văn hóa tràn lan sự chết và vô 
luân. Nhưng không phải chỉ nhân 
loại nói chung mà mỗi người trong 
chúng ta, những môn đệ của Chúa 
phải đối diện với chính mình. Mỗi 
người trong chúng ta đều có nguy 
cơ không nhận ra Thiên Chúa trong 
cuộc đời và từ chối lời mời gọi của 
Ngài. Cũng như dân chúng ngày 
xưa, chúng ta chỉ muốn đón nhận 
một Thiên Chúa trong vinh quang 
- Khi ta được thắng thế, cuộc đời 

(xem tiếp trang 118)
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Vị thế Việt Nam và đường lưỡi 
bò

Còn nhớ, trong một buổi 
gặp Việt kiều, chủ tịch 

nước Nguyễn Minh Triết nói: 
“Ngay tại Đại hội Đồng LHQ vừa 
rồi mình lên tiếng mạnh mẽ phê 
phán cấm vận Cuba. Ngoài ý kiến 
chung, tôi còn thêm một ý kiến tôi 

hoan nghênh ông Obama. Ổng 
tuyên bố là ổng sẽ đóng cửa nhà tù 
Guantanamô mà… Tôi nói mà tôi 
thấy ổng cũng nhìn chăm chú lắm 
a, cũng lắng nghe. Như thế là mình 
vừa động viên, vừa phân hóa nội 
bộ của ổng. Như vậy, cái vai trò 
cái vị trí của mình giờ cũng ngang 
hàng với người ta, nói năng cũng 
đúng mức, đàng goàng”. Ông chủ 
tịch nước nói vậy là hơi khiêm tốn 
về vị thế của đất nước ta cũng như 
của chính phủ ta khi chỉ nói rằng 
“cái vai trò cái vị trí của mình giờ 
cũng ngang hàng với người ta”.

Cái vai trò và vị trí Việt nam giờ 
lên cao, cao đến đâu chắc chỉ cần 
nhìn qua những hành động của nhà 
nước ta cũng đủ chứng minh. Rất 
cụ thể và rất nhiều. Nhưng không 
cần lấy những ví dụ xa xôi, chỉ lấy 
vài ví dụ nóng bỏng nhất, gần đây 
nhất cho dễ thấy và dễ hiểu.

Những vụ xâm lấn biển đảo 
của Tổ Quốc đã không còn là 
những lời đe dọa suông, mà là 
những hành động hết sức cụ 
thể, liên tục và có hệ thống đối 
với Hoàng Sa, rồi bây giờ là 
Trường Sa. Tương tự như vậy, 
bàn tay bành trướng của Bắc 
Kinh cũng vươn ra đến tận 
Philippine, Ấn Độ, Nhật Bản, 
Nam Hàn… Song hai cách xử 
sự khác hẳn nhau. Chứng tỏ 
vị thế đất nước ta hơn hẳn các 
nước cùng bị nạn xâm lược.

Khi , Trung Cộng thành 
lập Thành phố ngay trên đất của ta, 
“đàng goàng” đưa quân đội chiếm 
đóng trái phép ngay trên đất nước 
ta, người người phẫn nộ, dân biểu 
tình ôn hòa chống lại, thì nhà nước 
cho dập tan, bắt bớ vào tù hoặc 
ít nhất là vào trại phục hồi nhân 
phẩm, báo chí bôi nhọ đủ trò bẩn 
thỉu. Đích thị bọn yêu nước là bọn 
phản động vì mọi vấn đề “đã có 
đảng và nhà nước lo”. Trong khi 
đó, ở Philppines thì bọn đảng và 
nhà nước không chịu lo, lại còn tổ 
chức cho dân biểu tình phản đối. 
Nói về cách giải quyết, thì đảng và 

nhà nước ta hơn hẳn đảng và nhà 
nước Philippines một bậc. Đảng 
và nhà nước Việt Nam lấy 16 chữ 
vàng và 4 tốt làm trọng, còn lãnh 
thổ, đất đai chỉ là chuyện “con sâu 
cái lá” – nói theo cách của cán bộ 
Công an nói về nạn mãi lộ, tham 
nhũng của cảnh sát giao thông. 
Còn Philippines thì chẳng cần chữ 
vàng và một tốt nào, sẵn sàng liên 
kết với Mỹ, động viên nhân dân 
chiến đấu chống kẻ thù xâm lược.

Do vậy mà kết quả là gì? Dù 
Hiến pháp quy định rõ “Đất đai là 
sở hữu toàn dân, do nhà nước thống 
nhất quản lý”, nhưng nhà nước chỉ 
lo quản lý đất đai của dân bao đời 
gây dựng, đất nhà thờ, thánh thất, 
tu viện để làm dự án, để chia chác 
là nhanh. Còn Hoàng Sa, Trường 
Sa Lãnh thổ ta dần dần được anh 
bạn vàng quản lý hộ. Cũng không 
sao, lý do là vì ngay Chủ tịch Quốc 
hội Nguyễn Sinh Hùng đã nói: “Ta 
và Trung Quốc cần hòa bình, hữu 
nghị, hợp tác, đoàn kết để hai dân 
tộc cùng tiến lên chủ nghĩa xã hội”. 
Quốc hội thì thế, còn ông Tổng 
bí thư Đảng CS thì: “Biển Đông 
không có gì mới”. Mà không có gì 
mới thật, cũng là anh bạn cũ, cũng 
là việc xâm lược như cũ, cùng là 
nạn nhân là ngư dân Việt Nam như 
cũ, nên chẳng có gì phải bàn. Còn 
anh Philippines thì sao, hẳn là họ 
không có sự lãnh đạo sáng suốt nên 
không nhìn thấy cái CNXH mà đi 
lên. Vì vậy, dù nước họ nghèo, bão 
tố thiên tai triền miên, thì họ vẫn 
quyết tâm “còn bát gạo cũng thổi 
nốt” để bảo vệ lãnh thổ. Kết quả là 
gì: Trung Quốc không dễ dàng gì 
bắt nạt người dânPhilippines qua 
vụ bãi cạn vừa qua.

Vài hôm nay, Trung Cộng hung 
hăng đi thêm một bước mới trong 
âm mưu bành trướng ra các nước 

Ñöôøng Löôõi Boø 
Vaø Chieác Löôõi 
Cuûa Nhöõng Con Boø
      n J.B Nguyeãn Höõu Vinh

Philippines biểu tình chống Trung Quốc 
xâm lược
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láng giềng bằng cách in lên hộ chiếu 
cái bản đồ phản ánh tham vọng 
của họ. Trong đó có đường lưỡi bò 
chiếm hơn 80% Biển Đông và vùng 
lãnh thổ tranh chấp với Ấn Độ.

Ngay lập tức, các nước lên 
tiếng mạnh mẽ. Ấn Độ lập tức trả 
đũa bằng hình thức như sau “Theo 
tờ Hindustan Times vào hôm nay, 
23.11, tòa đại sứ Ấn Độ ở Trung 
Quốc đã trả đũa bằng cách cấp cho 
các công dân Trung Quốc thị thực 
có in hình bản đồ của họ, trong đó 
mô tả hai khu vực tranh chấp nói 
trên thuộc lãnh thổ Ấn Độ”. Còn 
Philippines thì “Người phát ngôn 
Bộ Ngoại giao Philippines Raul 
Hernandez cũng tuyên bố nước này 
sẽ không thừa nhận bất cứ công 
dân Trung Quốc nào sử dụng hộ 
chiếu có bản đồ “đường lưỡi bò”.

Còn ở ta, truyền thống xưa nay 
khi có việc lãnh thổ bị xâm lược 
bởi , Trung Cộng thì động tác duy 
nhất là Người phát ngôn kéo lại 
cái băng rè mà mỗi người dân Việt 
Nam đều đã nghe đến thuộc lòng 
“Việt Nam có đủ cơ sở pháp lý…”. 
Cao hơn, căng thẳng hơn, nóng 
bỏng hơn thì “Giao thiệp” với Đại 
sứ quán Trung Cộng. Chấm hết.

Thậm chí lần này, người phát 
ngôn cũng im như thóc, chỉ đến khi 
Phóng viên hỏi về cái Hộ chiếu lạ 
của Trung Cộng, thì ông ta mới trả 
lời rằng là Việt Nam phản đối và 
gặp gỡ, trao công hàm. Ông ta coi 
như đây là một việc thường ngày, 
bình thường như ăn cơm xong phải 
uống nước vậy. Nếu như cái lão 
phóng viên nào đó không tọc mạch 
mà hỏi chuyện này, thì cả nước 
cũng cứ vậy mà cung kính cái hộ 
chiếu của anh Tàu lạ mà thôi?

Có thể là vị thế Việt Nam quá 
cao, nên chỉ cần ông Phát ngôn trả 

lời một phóng viên như vậy mà 
không thèm làm gì hơn thì bọn 
bành trướng bá quyền Trung Cộng 
đã vãi đái ra quần mà cuốn gói 
chăng? Cứ xem thực tế thì biết.

Và cái lưỡi của những con bò

Hình dáng đường 9 khúc mà 
Bắc Kinh cố vẽ ra nhằm cướp Biển 
Đông được gọi là đường lưỡi bò. 
Có lẽ vì nó giống cái lưỡi con bò. 
Song thật ngẫu nhiên và ý nghĩa, vì 
lưỡi bò là cái lưỡi tham lam, thấy 
ngon là vơ vào, ăn được là ăn bất 
chấp chính nghĩa hay phi nghĩa, 
nếu ai đã từng chăn bò sẽ hiểu điều 
này. Và cũng thật đúng với việc 
nhà cầm quyền Bắc Kinh bất chấp 
lẽ phải chứng cứ và luật pháp để 
dùng sức mạnh phục vụ lòng tham 
vô đáy của mình bất chấp dư luận 
quốc tế hay sự thật lịch sử, pháp lý.

Điều đó cũng có thể hiểu được, 
dù sao thì họ cũng vì lợi ích của đất 
nước họ. Song có những cái lưỡi 
bò ngay trong nước ta, phục vụ lợi 
ích của bọn giặc mới là đáng nói 
và đáng phỉ nhổ.

Khi những người dân xuống 
đường vì lòng yêu nước, những 
kẻ thông đồng với giặc đã gân cổ 
gào trên báo đảng rằng như vậy là 
phá hoại chính sách đối ngoại của 
đảng và nhà nước, là gây rối trật tự 
công cộng, là xuyên tạc tình hữu 
nghị Việt – Trung… ngoài ra còn 
bịa đặt rằng những người biểu tình 
nhận tiền của thế lực thù địch để 
phá hoại đất nước. Mục đích là để 
phụ họa và lấp liếm hành động của 
nhà cầm quyền Hà Nội đã làm đối 
với tấm lòng yêu nước của nhân 
dân.

Thậm chí, những người có học 
hàm, học vị hẳn hoi (hẳn hoi ở đây 
theo nghĩa là có chứng nhận, còn 

thực chất thế nào thì chỉ có họ và 
những người bán bằng mới biết) cố 
sức bêu riếu, đặt điều nói xấu, dạy 
dỗ nhân dân, ngăn cản lòng yêu 
nước của họ. Thực chất là nối giáo 
cho giặc, rước voi giày mả tổ. Điển 

hình cho những hành động này là 
tờ Hà Nội mới với các tác giả như 
Vũ Duy Thông, hoặc Đài phát 
thanh – Truyền hình Hà Nội…

Rồi ngay việc hôm nay, khi 
phát hiện Trung Quốc đã vẽ hình 
lưỡi bò trên hộ chiếu, nhằm khi 
công dân Trung Quốc nhập cảnh 
vào Việt Nam và được đóng dấu 
vào đó, sẽ là bằng chứng rằng Việt 
Nam đã công nhận đường lưỡi bò 
của Trung Quốc. Ngoài ra, nó còn 
nhằm khắc sâu vào đầu mỗi người 
dân Trung Quốc ý đồ xâm lược 
và bành trướng lâu dài đối với đất 
nước ta. Với sự việc nghiêm trọng 
này, nhà nước Việt Nam sẽ làm gì 
ngoài một câu trả lời qua chuyện 
của người phát ngôn Bộ Ngoại 
giao? Hay tất cả cũng sẽ qua, chỉ vì 
“Về vấn đề Biển Đông không phải 
là toàn cục trong quan hệ Việt – 

Đàn áp biểu tình yêu nước ở Hà Nội

Đường lưỡi bò Bắc Kinh
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Trung” như Nguyễn Phú Trọng đã 
khẳng đinh với Hồ Cẩm Đào, mà 
vấn đề toàn cục là ở chỗ cùng tiến 
lên CNXH mới là quan trọng?

Một người dân khi nghe câu 
này, bỗng nhiên nổi khùng: Có thể, 
với hai cái đảng cộng sản của hai 
ông, thì tiến lên CNXH, CNCS 
hay cái gì đó các ông tưởng tượng 
ra mới là mục đích, mới là toàn 
cục. Còn với người dân Việt Nam 
chúng tao, thì nếu mất biển, mất 
đảo, thì chỉ còn toàn cục… cứt.

Lại phụ họa với luận điệu toàn 
cục với toàn hòn, một số báo chí 
lên tiếng theo nhiều kiểu khác 
nhau sau một thời gian dài cấm 
khẩu về chuyện biển đảo của đất 
nước. Trong đó không thiếu những 
“lưỡi bò” trên báo chí Việt Nam.

Tờ Tuần Việt Nam mới đây 
đăng bài viết “Biển Đông: Chuẩn 
bị kỹ để chắc thắng” của Huỳnh 
Phan, phỏng vấn một người lạ 
hoắc tên là “nhà nghiên cứu Việt 
Long”. Chẳng biết cái “nhà nghiên 
cứu” này chui từ đâu ra, nghiên 
cứu được những gì, nhưng ông đưa 
lên mặt báo một mớ bùng nhùng 
rằng là pháp lý, lịch sử, rằng là 
“nếu cuốn sách “Toàn tập Thiên 
nam Thư chí lộ Đồ thư” của Đỗ 
Bá, chẳng hạn, là một cuốn sách 
tốt. Nếu là vua sai cụ viết thì giá 
trị pháp lý khác hẳn so với quan 
tỉnh”. Nhưng chính ông cũng 
không khẳng định cuốn sách đó ai 
sai ông Đỗ Bá viết ra? Hoặc “tuy 
đúng là đội Hoàng Sa, đội Trường 
Sa do Nhà nước lập ra, nhưng vẫn 
phải tìm những bằng chứng cụ 
thể hơn về phạm vi hoạt động của 
những đội này. Hoặc họ đã ra tới 
những hòn đảo đến tận Philippines 
chưa?”… Vậy mà nhà nghiên cứu 
này cũng không chỉ ra được ông 

đã nghiên cứu được đội đó đi đến 
đâu? Hay ông đã nghiên cứu được 
rằng Đội Hoàng Sa và đội Trường 
Sa thậm chí vẫn chưa đến khu vực 
Boxit Tây Nguyên nên chủ quyền 
Việt Nam ở nơi đó cũng cần xét lại?

Rốt cuộc, cả bài báo của cái 
gọi là “nhà nghiên cứu Việt Long” 
không có chút giá trị nghiên cứu 
nào, mà chỉ có một ý rất rõ là “có ai 
dám đảm bảo rằng sự chia rẽ đó sẽ 
không bị lợi dụng?” và “chúng ta 
nên học cách ứng xử của Đài Loan 
với Trung Quốc. Họ không bao giờ 
công kích nhau cả, thậm chí còn 
hỗ trợ nhau vì lợi ích chung của 
dân tộc Trung Hoa”. Câu này nghe 
quen quen như câu ”Ta và Trung 
Quốc cần hòa bình, hữu nghị, hợp 
tác, đoàn kết để hai dân tộc cùng 
tiến lên chủ nghĩa xã hội”.

Đọc những dòng này, người ta 
nghĩ rằng ông ta có thể là một nhà 
nghiên cứu, nhưng là của Trung 
Cộng như Vương Hàn Lĩnh, kẻ 
đã ngạo mạn nói rằng “cho đến 
năm 1885, Việt Nam vẫn là thuộc 
quốc của Trung Quốc”. Do vậy 
ông khuyên Việt Nam học tập Đài 
Loan, một vùng lãnh thổ mà đến 
nay nhà nước Việt Nam vẫn công 
nhận là của Trung Cộng. Và cũng 
có lẽ đến khi nào Việt Nam trở 
thành Đài Loan thứ 2 thuộc Trung 
Cộng, thì ông sẽ hài lòng.

Trang thông tin Thông tấn xã 
Việt Nam rất hài hước khi trích 
dẫn một sự quan ngại của một 
nhà ngoại giao giấu tên rằng: “sự 
kiện trên là hết sức nghiêm trọng 
vì nếu sau này Bắc Kinh thay đổi 
ý kiến, họ sẽ mất rất nhiều công 
sức để thu hồi hàng triệu hộ chiếu 
như vây”. Thì ra, vấn đề lãnh thổ 
bị chiếm đoạt công khai chưa đáng 
quan ngại bằng việc ông anh Trung 

Cộng phải mất công sức khi thu 
hồi nếu họ thay đổi ý kiến.

Xin thưa là đừng mơ kẻ cướp 
thay đổi ý kiến, nếu Việt Nam vẫn 
chỉ phản đối bằng một câu trả lời 
chiếu lệ của Người phát ngôn và 
những hành động trấn áp người yêu 
nước. Cũng do vậy, TTXVN đừng 
phải lo Trung Cộng mất nhiều công 
sức sau này. May chăng, họ chỉ sẽ 
mất nhiều công sức khi người dân 
Việt Nam cũng như các nước bị 
xâm lược cùng đứng lên mà thôi.

Những tờ báo ca ngợi tướng 
Tàu đã gây tang thương cho dân tộc 
ta trên biên giới 1979, những bài 
báo lăng nhục, bịa đặt kết tội người 
yêu nước như Hà Nội mới, Đài 
Truyền hình Hà Nội… những lời 
lẽ của ông Việt Long nào đó, thực 
chất là cái lưỡi của những con bò.

Tinh thần dân tộc và yêu nước 
của người dân Việt Nam từ xa xưa 
luôn luôn mạnh mẽ. Song những 
cuộc chiến chỉ là sự bất đắc dĩ khi 
bị dồn đến bước đường cùng của 
sự sống còn của cả dân tộc thì bùng 
lên giành lấy cơ hội tồn tại. Nhưng 
những cuộc chiến bằng vũ lực, 
bằng quân đội, một cách rõ ràng, 
còn đỡ nguy hiểm hơn cuộc chiến 
tranh mềm mại bằng 16 chữ vàng 
và 4 tốt, bằng tình đồng chí anh em 
môi hở răng lạnh, bằng tinh thần 
quốc tế cộng sản…

Rốt cuộc là lãnh thổ teo dần, 
sinh mệnh đất nước ngàn cân treo 
đầu sợi tóc.

Và ở đó, nguy hiểm nhất lại là 
lưỡi những con bò ngay trong đất 
nước Việt Nam.●

Ngày 23/11/2012

J.B Nguyễn Hữu Vinh•	
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KYØ DIEÄU NÔI CON NGÖÔØI

Traàn Höõu Khaéc n

Thể xác con người là một 
kỳ công tuyệt vời của  

Thượng Đế. Ông Grillpager đã ví 
von nói: “Con người là một lâu 
đài tráng lệ không gì sánh kịp”. 
Người ta chưa thể khám phá hết 
vũ trụ thì người ta chưa khám phá 
hết về con người. Thể xác của 
bạn và của tôi là một tiểu vũ trụ.

Thân xác có 263 cái xương, 
chừng 500 bắp thịt. Bộ thần kinh 
hệ chằng chịt với 10 triệu giây 
chạy khắp thân thể. Bộ tiêu hóa 
với 10 thước ống có sức bào chế 
thức ăn biến thành dinh dương cho 
toàn thân. Bạn hãy đưa tay sờ lên 
da mình, cứ 10 phân vuông là có  
47,360 ngàn lỗ chân lông để thoát 
mồ hôi. Mỗi lỗ dài độ 7 ly nối kết 
lại bạn mang trên người một ống 
cống dài 65 cây số.

Bạn hãy đặt tay lên ngực để cảm 
thấy nhịp điệu của trái tim. Mỗi 
phút trái tim đập 72 nhịp. Trong 24 
tiếng đồng hồ cái máy bé nhỏ bằng 
nắm tay đó phát ra một sức mạnh 
tương đương với một cơ khí đang 
nâng một khối nặng 19 cân lên cao 
1,000 thước. Trong một giờ trái 
tim tôi bơm máu di chuyển trong 
người bằng một con đường dài 32 
cây số. Trái tim đập suốt bẩy, tám 
mươi năm tuổi đời không một phút 
ngừng. Trong người có khoảng 5 
lít máu, bơm 25 tỉ hồng huyết cầu.

Qua buồng phổi, bạn thở 18 lần 
trong 1 phút và hít vào 6 lít không 
khí. Trong 24 tiếng đồng hồ, bạn 
tiêu hóa 500 lít hydro, và 400 lít 
khí được tống khứ ra ngoài. Để tiêu 
hoá thức ăn, dạ dầy tiết ra khoảng 
một nghìn phân khối mật. Trên đầu 
tôi có tới 100,000 ngàn sợi tóc. Bộ 
óc bầy nhầy thế mà tiềm ẩn một 
trí năng cao siêu, ngoài ra còn điều 
khiển toàn thân. Đôi mắt là cả một 
kỳ công. Văn hào Diderot nói: 
“Chỉ cần xem con mắt là có thể 
đánh bại lý thuyết vô thần”. Thể 
xác là một kỳ công tuyệt diệu. Có 
học lắm cũng chỉ hiểu được khái 
quát. Kỳ diệu vẫn bao trùm từng 
phần cơ thể. Với khối óc kém cỏi 
như tôi chỉ còn biết mượn lời vua 
Davit: 

- “Tôi ca ngợi Thiên Chúa vì 
tôi đã được tạo thành một cách lạ 
lùng”. (Tv 138)

-“Tạng phủ tôi chính Người 
gây tạo, Người đã dệt tôi trong dạ 
mẹ tôi. Tôi xin ca tụng người. Vì 
Người đã làm những sự lạ lùng 
kinh ngạc. Công trình của Người 
toàn là  những kỳ công”. (Tv 139: 
13. 14) 

Nét kỳ diệu nơi con người 
không chỉ dừng ở đây mà còn huyền 
nhiệm hơn nữa là mối tương quan 
giữa con người và Thượng Đế, một 
mối tương quan bất khả phân ly 

chẳng khác gì Thượng Đế và con 
người trần thế hoà đồng cùng một 
bản thể. Lạ lùng và huyền nhiệm là 
ở chỗ đó.

Huyền nhiệm vì con ngươi bụi 
đất, vật thọ tạo lại hòa đồng với 
Đấng Tối Cao.

Huyền nhiệm vì con người tội 
lỗi, bất toàn lại đồng hóa với Đấng 
Toàn Hảo.

Huyền nhiệm vì con người 
hữu hạn, biến thể lại hòa đồng với 
Đấng vĩnh cửu và bất biến.

Nói thế mới nghe xem ra quá 
táo bạo, lời nói ngoa, mâu thuẫn 
là đàng khác vì Thiên Thần và 
ông Adong, tổ tông ta đã chẳng bị 
trừng phạt nặng nề về cái tội dám 
cho mình ngang hàng với Thiên 
Chúa đó sao? Thiết nghĩ sự kiện 
này mang tính chất khác nhau. Một 
đàng vì kiêu ngạo chối bỏ quyền 
bính và không tông phục Đấng đã 
tạo dựng nên mình, một đàng dù 
được Chúa nâng lên nhưng luôn 
nhìn nhận Ngài là Chúa Tể của 
mình. Có lẽ nào: 

“Đồ vật được nặn ra lại phủ 
nhận người đã tạo nặn ra nó sao?” 
(Is 29” : 16.)

Để minh chứng cho mối tương 
quan nói trên không riêng gì Thánh 
Kinh - sẽ viết ở đoạn dưới – mà một 
số tôn giáo khác đã tin Trời không 
đâu xa, Trời ở trong con người, có 
thể nó Trời với người đồng nhất 
thể.

▪ Đức Khổng Tử đã nói: “Nên 
biết rằng trong thâm tâm mình có 
Trời làm căn cơ, làm chủ chốt”, và 
qua lời ông nói các đệ tử của ông đã 
nhận thấy đời sống của ông Khổng 
là cả một sự phối kết với Thượng 
Đế, tức cùng Trời phối ngẫu.
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▪Trong kinh Coran đạo Hồi 
Giáo có câu: “Thượng Đế gần 
con người hơn tĩnh mạch ở cổ con 
người”.

▪ Đạo Phật cũng cho rằng: 
“Bản tính, bản thể con người 
không đơn độc mà có Phật tính 
thay vì dùng chữ Trời. Cứu cánh 
của đạo Phật là thành Phật bằng 
con đường giác ngộ”.

▪ Đạo Cao Đài vốn chủ chương: 
“Tu là học để làm Trời”.

▪ Ông André Malraux, một học 
giả nhận định một cách sâu xa 
rằng: “Con người có yếu tố Thần 
Linh ở bên trong. Thượng Đế tiềm 
ẩn trong lòng con người”.

Về phía cạnh Thánh Kinh, 
trước nhất phải nghe chính lời 
Thiên Chúa đã phán sau khi hoàn 
tất “cái nôi” cho loài người với 
đầy đủ mọi sự cần thiết cho sự 
sống con người: “ TA HÃY DỰNG 
NÊN CON NGƯỜI THEO HÌNH 
ẢNH TA”. Thiên Chúa minh họa 
lại hình ảnh Ngài nơi con người. 
Mang hình ảnh Thiên Chúa tưởng 
đã quá vinh hạnh, nhưng chưa 
đủ, Chúa Giesu còn nói rõ hơn: 
“TA LÀ CÂY NHO, CÁC CON LÀ 
CÀNH” (Jn 15: 5). Cành với thân 
cây lẽ dĩ nhiên là một, có cùng 
một huyết mạch. Trước sự phối 
kết đồng nhất thể; Thánh Phaolô 

khẳng định nhiều lần:  

- “ Tôi sống mà không phảI sống, 
Chúa sống trong tôi”. (Gal 2 : 20)

-“ Anh em là chi thể Chúa Kitô”. 
(1 Cor 12 : 27)

-“Anh em hãy tôn vinh Thiên Chúa 
nơi thân mình anh em”.

-“Anh em chẳng biết thân xác anh 
em là đền thờ Chúa Thánh Thần, 
Đấng đang ngự trong anh em sao? 
(1 Cor 6 : 19)

Đồng tư tưởng Thánh Augustin tin 
rằng:

-“ Chúa ở trong tôi, tận nơi thâm 
sâu nhất của tôi”.

-“Vì con đã tìm Chúa ở ngoài, nên 
con đã không gặp Chúa nơi lòng 
con”.

Để sáng tỏ hơn xin “phát âm” 
lại những lời của Chúa Giêsu đã 
tâm tình với bà Marguerite vào 
thập niên 60 như đã ghi trong cuốn  
Thông Điệp TYNH;  Chúa đã cụ 
thể hóa bằng những ngôn từ đơn 
sơ và chân thật có thể nó là những 
tiếng Tơ Lòng phát xuất từ con tim 
cửa người:

-“Cha đây, con đây, chúng ta 
đây!”

-“Con hãy nhìn vào nội tâm con, 
Cha ở đó”.

-“Cha là suối, các con là lòng 
suối”.

-“Các con ở trong Cha, như Cha ở 
trong con”.

-“Con tan biến trong Cha”.

-“Con là Cha và Cha là con”.

Câu Chúa Giêsu nói “Con là 
Cha và Cha là con” liên tưởng tới 
cuộc đối thoại giữa Chúa Kitô và 
Thánh nữ Têrêsa Avilla. Trong tập 
Hạnh Thánh có kể lại một lần kia 
Chúa Giêsu  hiện ra với Thánh Nữ 
và Chúa hỏi Thánh là ai thì Thánh 
mau mắn trả lời: “Con là Têrêsa 
Jesu”. Nghe vậy Chúa Jesu đáp: 
“Còn Cha, Cha là Jesu Têrêsa”.

Dựa trên những ý niệm trên thì 
con người bất luận da trắng hay 
da đen, quyền quý hay nghèo hèn, 
thông thái hay thất học, gíáo chủ 
hay tín hữu; nói chung số phận 
con người đâu có thấp hèn, nhân 
vị con người đâu có tầm thường 
vì thể xác kỳ diệu, tâm hồn huyền 
nhiệm…

• Thấp hèn hay không là tùy 
ở tác phong của mỗi người.

• Tầm thường hay không là 
sự lựa chọn của mỗi người. ■

Kính Môøi Ñoäc Giaû Vaøo Thaêm Trang Nhaø 
Dieãn Ñaøn Giaùo Daân: 

http://www.diendangiaodan.us        http://www.diendangiaodan.com
http://www.diendangiaodan.net        http://www.diendangiaodan.org
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Baùnh Toâm Coå Ngö
Nói đến bánh tôm Cổ Ngư tôi có một kỷ niệm đẹp, thật đẹp.  Hồi ấy, mỗi lần hoa phượng nở, tôi 

háo hức mong tới ngày nghỉ hè để lên Hà Nội gặp người yêu. Tôi là học sinh Trung học Nguyễn 
Khuyến Nam Định, chàng là Trung học Đệ Nhị cấp Chu Văn An, Hà Nội. Với tuổi học trò trong trắng đẹp 
như thơ, chúng tôi đạp xe đạp thong thả bên nhau trên đường Cổ Ngư, dưới rặng cây bóng mát, bên kia 
là chùa Trấn Quốc im lìm, đi tới nữa là hồ Tây. Có khi chúng tôi ngồi cả giờ bên hồ, xa xa mờ nhạt bóng 
cây, những làn gió nhẹ trưa hè thoảng tới làm phong cảnh thêm phần thơ mộng, ôi thời gian bất tận!  Rồi 
chúng tôi đưa nhau đi ăn bánh tôm Cổ Ngư. Có khi hứng thú đi xa hơn, chúng tôi đạp xe tới Voi Phục, 
khi thì đi ăn bún chả thịt nướng ở vườn Bách Thảo. Bao nhiêu kỷ niệm êm đềm qua đi như bóng mây…! 

Có ai về Hà Nội, cho tôi nhắn hỏi đôi lời: “Đất Thăng Long Nghìn Năm Văn Hiến có còn những tà áo xanh 
bay trong gió, dưới hàng cây bóng mát? Hay chỉ là búa liềm đè nặng trên vai?!”  Hà Nội ơi, thương nhớ 
ngàn trùng … Gửi gấm tâm sự cùng bạn đọc và xin trở về hiện taị: 

Nguyên liệu bánh tôm Cổ Ngư:

3 Lb (pounds) khoai lang đỏ 1 Lb tôm bạc cỡ 41-50.
½ lít dầu ăn.   ¾ C bột tẻ + ¾  C bột năng.
1 tsp baking soda.   1 ½ C nước lạnh
2 Cây rau salad.   Rau thơm.
Nước mắm pha.

Cánh làm: 

Khoai lang gọt vỏ bào sợi. Tôm nhặt đầu đuôi rửa sạch hay (bóc vỏ, lấy vein cho ngưới lớn tuổi) 

Trong một cái tô thật to, hòa bột, baking soda, nước cho đều. Cho khoai vào trộn cho đều để ngâm 3 hay 4 
tiếng, trước khi chiên bánh đảo đều lên cho bột khỏi đọng dưới đáy bát. 

Lấy 1 cái chảo sâu (wok), hay nồi cỡ nhỡ, đổ dầu vào, vặn lửa trung bình, khi dầu sôi. Lấy một cái muôi 
canh tròn và nông, múc một mớ khoai, san cho tròn ra ngoài mép muôi; đặt lên 2 hay 3 con tôm. Thả nhanh 
vào chảo dầu,  3 muôi mỗi lần như thế. Khi khoai nổi lên, chờ rán (chiên) thêm độ 1 phút, lấy đũa đụng thấy 
cứng là vớt ra  được. Tiếp tục chiên cho tới khi hết.

Note:  1. Bột baking soda làm cho bánh nhẹ và dòn. 2. Nếu cán muôi thẳng 180 độ, bạn hơ vào lửa chỗ 
cán và muôi cho đỏ và lấy kìm uốn thẳng lên gần 100 hay 90 độ. Ly do để khỏi đụng cổ tay vào cạnh chảo, 
rất dễ bị phỏng cổ tay của quý bạn.■



110 DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN

Sau hai lần được đi hành 
hương với anh em Việt 

Nam, tôi thấy nên  ghi lại một số 
điều cần thiết, nhất là cho các vị 
cao niên muốn tham dự các cuộc 
hành hương hay đi du lịch dài 
ngày. Đa số các tham dự viên trong 
các cuộc hành hương đều trên 55 
tuổi nên ai cũng đang phải uống 
thuốc hằng ngày cho các bệnh 
kinh niên.  Thậm chí có người 
chẳng có bệnh gì cả nhưng vì khi 
đi hành hương đã có những thay 
đổi về cách ăn uống hay bị ảnh 
hưởng của thời tiết nên bỗng dưng 
đã có những đáng tiếc xẩy ra. Dưới 
đây là một số điều chúng ta nên 
lưu ý để sửa sọan cho một cuộc 
hành trình lâu dài và mệt nhọc.

1/ Chừng hai hay ba tuần lễ 
trước khi khởi hành, nên đi khám 
bác sĩ để biết tình trạng sức khỏe 
của mình, đồng thời xin ý kiến bác 
sĩ về những thuốc chủng ngừa cho 
các vùng mình sẽ đến và các loại 
thuốc cần thiết cần mang theo cho 
bệnh trạng của mình.

2/ Nếu ta dự định đi hai tuẩn 
lễ, ta nên mang theo thuốc đủ dùng 
cho ba tuần để phòng trường hợp  
ta không về kịp ngày.  Ta cũng nên 
mang theo các thuốc thông thường 
như thuốc sổ mũi, nhức đầu, táo 
bón, thuốc chống ăn không tiêu 
hay thuốc đau nhức. Nên hỏi bác 

sĩ để biết chắc chắn các thuốc mua 
không cần toa này có gây phản ứng 
phụ với những thuốc ta đang dung 
hằng ngày hay không.

3/ Nên làm một tờ giấy nhỏ cỡ 
lớn gấp đôi tờ danh thiếp (business 
card). Trên đó ta sẽ ghi lại

a/ Ngày sinh
b/ Các bệnh kinh niên ta đang phải 
uống thuốc.
c/ Cac lọai dị ứng (Allergies) với 
thuốc hay thức ăn.
d/ Các lọai thuốc ta đang uống. Nên 
ghi rõ tên, bao nhiêu milligram, 
cách uống.
e/ Các lọai giải phẫu mà ta đã trải 
qua.
f/  Các lọai răng giả hay implants 
v…v…

g/ Tên hãng bảo hiểm sức khỏe và  
số ID.

4/ Mặt bên kia tờ giấy, ta nên 
ghi các địa chỉ cần thiết. Nên ghi 
tên người thân cùng số điện thọai 
có cả area code để khi cấp cứu có 
thể liên lạc được dễ dàng. Sau khi 
đã ghi đầy đủ các dự kiện trên, ta 
nên đi bọc nhựa tờ giấy này và để 
trong bóp.  Ta cũng nên mang theo 
thẻ căn cước (tốt nhất không ghi số 
an ninh xã hội), thẻ bảo hiểm. Nếu 
ta có thẻ Medicare, ta nên làm bản 
sao và bôi đen 5 số an ninh xã hội 
trước, chỉ chừa 4 số sau để tránh kẻ 

gian có thể biết số an ninh xã hội 
của mình nếu mình bị mất bóp. Các 
thẻ passport, ta nên làm bản sao và 
chỉ đem theo trong người các bản 
sao mà thôi. Ta có thể cất passport  
trong tủ sắt  (safe) trong phòng tại 
khách sạn hay ta có thể gửi front 
desk để họ giữ cho mình.

5/ Vấn đề ẩm thực.

Sau mấy ngày không có đồ ăn 
Việt Nam, đa số chúng ta cảm thấy 
thèm cơm.  Một số  vị đã mang 
theo mì gói.  Thế là mỗi ngày đều 
mì gói và mí gói. Cách ăn uống 
như vậy rất nguy hiểm cho các vị 
đang mang bệnh cần ăn ít muối 
hay cay. Đã vậy hễ thấy ai có ớt 
là ai cũng xin để cho tăng khẩu vị. 
Trong đòan của tôi có một vị bị 
đau bao tử. Sau mấy ngày ăn uống 
nghư vậy, vị đó đã bị xuất huyết 
bao tử và phải nẳm nhà thương chờ 
người nhà sang đưa về. Ta nên cố 
gắng dùng thử những thức ăn địa 
phương. Ta phải ăn điểm tâm và 
nên uống nước và ăn thêm trái cây 
để có nhiều vitamin C tốt cho cơ 
thể, tránh được những bệnh cảm 
nhẹ v…v...

Vì các cuộc hành hương đa số 
phải đi bộ nên ta cần phải uống 
nhiều nước để tránh bị thiếu nước. 
Tuy vậy khi ta uống nhiều nước, 
ta sẽ phải dùng nhà vệ sinh nhiều 
hơn bình thường. Do đó đừng chờ 
đến khi mình muốn tiểu tiện mà hễ 
có dịp là ta nên giải quyết liền. Xin 
nhớ giữ một số tiền lẻ (coins) vì đa 
số các nhà vệ sinh đều đòi trả tiền 
trước khi cho vào xử dụng.

6/ Sắp xếp quần áo.

Thường khi hai vợ chồng cùng 
đi với nhau, ta hay xếp quần áo 

Vaøi Ñieàu Löu YÙ 
KHI SÖÛA SOAÏN 
HAØNH HÖÔNG
  n Baùc Só Vuõ Theá Truyeàn

(xem tiếp trang 114)

TRANG Y HOÏC
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I – Những cảm xúc về ngày 
30/4/1975:

Đường giải phóng mới đi một nửa  
Nửa mình còn trong lửa nước sôi  
Một thân không thể chia đôi  
Lửa gươm không thể cắt rời núi sông

(trích: Ba mươi năm đời 
ta có Đảng - Tố Hữu – 1960)

Tố Hữu là nhà thơ cộng sản, 
ông có nhiều bài thơ mà 

nội dung của chúng gắn chặt với 
các Nghị quyết, các chủ trương, 
đường lối, chính sách của Đảng 
cộng sản Việt Nam. Miền Nam 
chính là phần Nửa mình còn trong 
lửa nước sôi mà ông muốn thể hiện 
trong 4 câu thơ trên. Bài thơ này 
được ông sáng tác sau khi Nghị 
quyết 15 của Đại hội II - Đảng 
lao động Việt Nam (nay là Đảng 
cộng sản Việt Nam) ra đời gần 1 
năm. Trong Nghị quyết có đoạn: 

“Nhiệm vụ cơ bản của cách 
mạng Miền Nam là giải phóng 
Miền Nam; nhiệm vụ trước mắt 
là đánh đổ tập đoàn thống trị Ngô 
Đình Diệm, tay sai của đế quốc 
Mỹ; phương pháp cách mạng và 
phương thức đấu tranh là dùng 
bạo lực cách mạng, từ đấu tranh 
chính trị tiến lên kết hợp đấu tranh 
chính trị và đấu tranh vũ trang…”

Ngay sau đó là sự thành lập 
Đường 559, tháng 5/1959, tiền 
thân của Đường mòn Hồ Chí Minh 
sau này để đưa người và vũ khí vào 
miền Nam; là cuộc đồng khởi ở 
Bến Tre, cuối năm 1959 đầu 1960; 
là sự ra đời của Mặt trận Dân tộc 
Giải phóng miền Nam Việt Nam, 
20/12/1960; thành lập Quân Giải 
phóng miền Nam, 15/2/1961, thành 
lập Đường Hồ Chí Minh trên biển, 
23/10/1961, … Tất cả là để thực 
hiện đến cùng những nhiệm vụ mà 

Nghị quyết 15 trên đã chỉ ra.

Rồi ngày 30/4/1975 đến. Nhớ 
lại buổi trưa hôm đó ở Hà Nội, cả 
lớp 9 chúng tôi đang học tiết cuối 
thì thầy giáo dạy sử chạy dọc hành 
lang hét lớn: “Sài Gòn giải phóng 
rồi, miền Nam giải phóng rồi, các 
em ơi!”. Cả lớp, 
rồi cả trường tôi 
bỗng chốc như 
vỡ òa. Mọi người 
cùng đổ xuống 
sân trường reo hò 
ầm ĩ trong không 
khí rộn ràng của 
ngày hội lớn. Ai 
nấy đều vui mừng 
khôn xiết, nhiều 
người rưng rưng 
nước mắt. Tất 
cả đều hướng về 
Sài Gòn, về miền 
Nam thân yêu. Trong khung cảnh 
đó, tự nhiên tôi nghĩ đến những lời 
của bài hát Em đi thăm miền Nam 
mà lũ trẻ chúng tôi ở miền Bắc thời 
đó rất thích: 

Em chỉ mong một ngày thống nhất 
Khi ấy không còn nhịp cầu cách 
ngăn 
Đoàn em múa cười xúm quanh 
Bác Hồ 
Thiếu niên hai miền chung sống 
ngày tự do

Nhiều ông bố, bà mẹ cũng đã 
dùng bài hát này để làm điệu hát 
ru con. Cuối năm 1975, tôi theo 
gia đình vào miền Nam. Qua thực 
tế, tôi và những người bạn cũng 

mới từ miền Bắc vào như tôi đều 
rất ngỡ ngàng khi nhận ra rằng: 
đa số người dân miền Nam mà 
chúng tôi có dịp gặp gỡ, tiếp xúc 
lại không hề có nhu cầu về cuộc 
“giải phóng” này! Nhớ là hồi đó, 
tôi đã tự hỏi mình: vậy thì cái phần 
Nửa mình còn trong lửa nước sôi 

là “nửa” nào? 

II – Sự nguy 
hiểm của chế 
độ chính trị độc 
đảng toàn trị đối 
với dân tộc Việt 
Nam:

Hơn 1 năm sau 
ngày 30/4/1975, 
Nghị quyết Đại 
hội IV Đảng cộng 
sản Việt Nam 
(ĐCSVN), tháng 

12/1976 có đoạn: 
Với cuộc Tổng tiến công và nổi 
dậy mùa Xuân 1975 mà đỉnh cao 
là Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử, 
cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu 
nước đã toàn thắng... Thắng lợi ấy 
làm thất bại cuộc chiến tranh xâm 
lược thực dân mới quy mô lớn nhất 
và dài ngày nhất từ sau Chiến tranh 
thế giới thứ hai, làm đảo lộn chiến 
lược toàn cầu của tên đế quốc đầu 
sỏ, đẩy Mỹ vào tình thế khó khăn 
chưa từng thấy, thu hẹp và làm suy 
yếu hơn nữa hệ thống đế quốc chủ 
nghĩa, củng cố tiền đồn của chủ 
nghĩa xã hội ở Đông Nam châu Á, 
mở rộng và tăng cường hệ thống 
xã hội chủ nghĩa, tăng thêm sức 

Phaûi Thay Ñoåi 
Cheá Ñoä Chính Trò ÔÛ Vieät Nam
       n Ñoã Nam Haûi
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mạnh và thế tiến công của các lực 
lượng cách mạng trên thế giới.

Đối với những người lãnh đạo 
trong ĐCSVN, họ coi như đã đi 
trọn vẹn con “đường giải phóng” 
mà Tố Hữu đã đề cập trong đoạn 
thơ trên. Và kể từ đây thì Đường 
lên chủ nghĩa xã hội thênh thênh 
rộng mở. Chúng ta đoàn kết, chúng 
ta xây dựng, chúng ta cải tạo, 
chúng ta tiến lên! Thế nhưng, hơn 
37 năm đã trôi qua, nếu đối chiếu 
với hiện tình Việt Nam hôm nay 
với những “quyết tâm chính trị” 
kia của ĐCSVN thì ai cũng thấy 
là kết quả đã lộn ngược: Chúng ta 
không đoàn kết, dân tộc đã bị phân 
hóa sâu sắc và toàn diện!

Chúng ta không thắng lợi, đất 
nước đã bị thất bại cả trong xây 
dựng và cải tạo, với hàng loạt các 
kế hoạch phát triển kinh tế và xã 
hội nối tiếp nhau phá sản!

Chúng ta không tiến lên, chúng 
ta đã bị tụt hậu toàn diện và quá xa 
so với các nước trong khu vực và 
thế giới!

Mà vấn đề của mọi vấn đề, 
nguyên nhân của mọi nguyên nhân 
là: cho đến nay, Đảng cộng sản 
Việt Nam vẫn là một Đảng duy 
nhất lãnh đạo đất nước! 

Cũng trong khoảng thời gian 
trên, Hệ thống xã hội chủ nghĩa 
trên thế giới, đứng đầu là Liên Xô 
đã sụp đổ tan tành. Bốn nước còn 
sót lại là Trung Quốc, Việt Nam, 
Bắc Hàn, Cu Ba đều có điểm xuất 
phát thấp hơn hẳn những nước kia, 
và nay thì hết thảy đều trong cảnh 
chợ chiều, rã đám. Nó đang lụi tàn 
hàng ngày hàng giờ, xét cả về 2 
mặt quan hệ sản xuất cũng như tính 
chất và trình độ phát triển của lực 
lượng sản xuất “xã hội chủ nghĩa”. 

Những luận điểm đại loại như: 
Dưới chủ nghĩa xã hội, Quy luật 
năng suất lao động không ngừng 
tăng lên, để từ đó: Của cải xã hội 
tuôn ra rào rạt mà các nhà lý luận 
Mác xít vẫn thường rao rảng không 
biết nhàm chán thì nay, nó chỉ còn 
là trò cười ra nước mắt đối với 
những người dân sống trong lòng 
các nước xã hội chủ nghĩa.

Trên chính trường Việt Nam, 
những người lãnh đạo trong 
ĐCSVN qua nhiều thế hệ, trước 
sau như một đều cương quyết 
không chấp nhận sự ra đời và 
không chấp nhận sự cạnh tranh 
với các đảng phái khác. Điều này 
chính là nguyên nhân gốc nảy sinh 
ra một hệ thống chính trị từ trung 
ương xuống địa phương và cơ sở 
cực kỳ tàn ác, chuyên quyền, hư 
hỏng, tham nhũng và lãng phí. 

Ngay cả ông Trương Tấn 
Sang, hiện là Ủy viên Bộ chính 
trị ĐCSVN, Chủ tịch nước 
CHXHCNVN trong tháng 5/2012 
vừa qua cũng đã phải thừa nhận một 
phần về hiện tình đất nước: So với 
mục tiêu ngăn chặn và từng bước 
đẩy lùi tham nhũng, chúng ta làm 
chưa tới, chưa thành công ... Trước 
đây chỉ một con sâu làm rầu nồi 
canh, nay thì nhiều con sâu lắm... 

Ở Việt Nam hôm nay không 
phải như Lê Nin từng nói: Cách 
mạng là sự nghiệp, là ngày hội của 
quần chúng mà chính tham nhũng 
mới thật sự “là ngày hội, là sự 
nghiệp” của nhiều người! Chỉ có 
điều là khi mà “sự nghiệp” của họ 
càng “đại thành công” bao nhiêu 
thì sự nghiệp của cả dân tộc lại 
càng đại thất bại bấy nhiêu!

Như trong bài Việt Nam Đất 
Nước Tôi, viết vào tháng 6/2000 
tôi cũng đã có dịp trình bày: Khi 

nồi canh có một con sâu đã là 
“rầu” rồi, nhưng nếu nồi canh ấy 
đầy sâu thì vấn đề là phải xét lại 
chính “người nhặt rau”, hay nói 
chính xác hơn là phải xét xem tại 
sao lại có cái “cơ chế nhặt rau” 
tai hại ấy! Theo tôi, nếu không có 
sự thay đổi sớm thì một nền kinh tế 
Việt Nam với nợ nần lút đầu,mất 
khả năng chi trả; đất nước bị xé lẻ 
ra để bán; vốn trong các xí nghiệp 
quốc doanh hoặc các liên doanh 
có một bên góp vốn thuộc sở hữu 
nhà nước chuyển dần sang tư nhân 
bằng nhiều cách khác nhau là sẽ 
ngày càng trầm trọng, dẫn tới 
nguy cơ mất nước kiểu mới.  

… Cũng từ sự bất lực trước 
quốc nạn tham nhũng, cộng với sự 
bất lực trước quốc nạn buôn lậu và 
sự cực kỳ lãng phí của công đã làm 
cho nạn hàng giả, hàng nhập lậu 
trốn thuế tràn vào bóp nghẹt hàng 
nội địa. Hậu quả là sản xuất đi 
xuống và nạn thất nghiệp đi lên. Nó 
đẩy hàng triệu nông dân Việt Nam - 
thành phần chiếm gần 80% dân số 
từ các vùng thôn quê đổ về những 
thành phố để kiếm sống lay lắt qua 
ngày; đẩy hàng trăm ngàn trẻ em 
Việt Nam phải bỏ học để vào đời 
sớm và cũng đẩy hàng trăm ngàn 
những cô gái Việt Nam phải bước 
vào cuộc sống dưới ánh đèn đêm, …

Trong chế độ độc đảng toàn trị, 
với bộ máy “chuyên chính vô sản” 
đồ sộ nắm trong tay đã cho phép 
nó có khả năng thủ tiêu mọi ý kiến 
phản biện xuất phát từ lòng dân tộc. 
Đặc biệt là những ý kiến phản biện 
đến tận cùng, liên quan đến chế độ 
chính trị lỗi thời, phản dân chủ và 
phản dân tộc ở Việt Nam hiện nay. 
Đó là nguyên nhân gốc dẫn tới mọi 
mối quốc nạn và quốc nhục mà dân 
tộc ta đã và đang phải trải qua. Vì 
vậy, cái xấu cái ác đã ngày càng 
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lộng hành ngang ngược mà không 
có một bộ phanh, một lực lượng 
dân tộc nào làm đối trọng, khả dỹ 
có thể kìm hãm được. 

Nhìn vào những tổ chức 
chính trị, xã hội lớn ở Việt Nam 
hiện nay như: Quốc Hội nước 
CHXHCNVN, Mặt Trận Tổ Quốc 
Việt Nam hay Ban chấp hành 
Trung ương ĐCSVN,… chúng ta 
càng thấy rõ hơn cho nhận định 
này. Thực chất, đó cũng chỉ là 
những cụm cây cảnh không hơn, 
không kém nhằm tô vẽ thêm cho 
cái gọi là “Vườn hoa dân chủ xã 
hội chủ nghĩa” mà thôi. Sự kiện 
có quyết định kỷ luật hay không 
kỷ luật “một đồng chí Ủy viên Bộ 
chính trị” tại Hội nghị Trung ương 
6, diễn ra vào đầu tháng 10/2012 
vừa qua là một ví dụ khá điển hình: 
nhân dân tẽn tò, đảng viên tẽn tò, 
làm gì nhau nào!

Ở Việt Nam, nếu ai phản biện 
và muốn có sự thay đổi về chất 
chế độ chính trị thì ngay lập tức, 
toàn bộ cái hệ thống chính trị kia 
sẽ vội lu loa lên rằng: Đó là bọn 
phản động cực đoan trong nước, 
ham danh hám lợi bị các thế lực 
thù địch bên ngoài mua chuộc, 
lôi kéo, giật dây để thực hiện diễn 
biến hòa bình. Ý đồ của chúng là 
lợi dụng các quyền tự do dân chủ 
của chế độ xã hội chủ nghĩa tươi 
đẹp để phá hoại Khối đại đoàn kết 
toàn dân tộc, phá hoại cuộc sống 
yên lành của nhân dân. Mục tiêu 
cuối cùng của chúng là lật đổ chế 
độ của nhân dân, do nhân dân và 
vì nhân dân ở Việt Nam. 

Tất nhiên, “bọn phản động” sẽ 
bị “cỗ máy nghiền” vào cuộc để 
“bề hội đồng”, với vô số những 
chiêu trò độc ác, tiểu nhân. Trong 
khi những người bị đàn áp không 

hề có một tấc sắt, một gam thuốc 
nổ trong tay thì bên kia là một lực 
lượng hùng hậu, với súng đạn, nhà 
tù và “một nền pháp trị xã hội chủ 
nghĩa tam quyền ... nhập một”! Ai 
là người trong cuộc, ắt là hiểu rất 
rõ điều này!

Đúng như Milovan Djilas (1911 
– 1995), nguyên là Phó tổng thống 
Nam Tư dưới thời Tổng thống 
Josept Tito đã viết trong cuốn sách 
Giai Cấp Mới của ông như sau: 
Các nhà cách mạng và các cuộc 
cách mạng không bao giờ từ chối 
sử dụng các biện pháp vũ lực và 
đàn áp. Nhưng chưa có cuộc cách 
mạng nào, chưa có nhà cách mạng 
nào lại sử dụng bạo lực một cách 
có ý thức, đưa bạo lực thành hoàn 
thiện, thành công việc thường ngày 
như những người cộng sản.

Xét trong toàn Hệ thống xã 
hội chủ nghĩa, sự tập trung quyền 
lực ở mức độ cao chưa từng có 
trong lịch sử loài người vào trong 
tay duy nhất một Đảng cộng sản 
cầm quyền. Sau đó lại dồn tiếp cho 
một nhóm người chính là mảnh 
đất thuận lợi dẫn tới tình trạng 
cực kỳ nguy hiểm. Nó đã sản sinh 
ra những nhà lãnh đạo độc đoán 
chuyên quyền, sẵn sàng đem cả 
dân tộc ra để đánh những canh bạc 
xả láng. Ở Việt Nam cũng vậy, kể 
từ ngày 2/9/1945 đến nay thì “nhân 
dân anh hùng” xét cho cùng chỉ là 
công cụ đáng thương để cho các 
thế hệ lãnh đạo trong ĐCSVN nối 
tiếp nhau lừa mỵ, bóc lột và sẵn 
sàng hy sinh họ. Trước đây trong 
chiến tranh là vậy và nay, khi các 
cuộc chiến tranh đã lùi xa nhiều 
năm rồi cũng vẫn là như vậy!

III – Những lời thay cho kết luận:

Cách đây khoảng 40 năm, có 
một người lính ra đi từ mái tranh 

nghèo từ vùng quê Thái Bình. 
Ngày 29/4/1975, anh đã ngã xuống 
tại vùng đất Củ Chi – Cửa ngõ Sài 
Gòn. Người mẹ già của anh hơn 
30 năm khóc con Nước mắt tưởng 
khô, mấy chục năm không khô nổi. 
Những đồng đội của anh sau những 
cố gắng đã giúp đưa được hài cốt 
của anh về quê. Mẹ anh và gia đình 
muốn để anh ở nhà trống kèn một 
ngày một đêm rồi mới đưa anh ra 
nghĩa trang huyện. Lúc ra đi, con 
mẹ là một thanh niên cường tráng; 
nay trở về, con mẹ là một hình hài 
bé thơ. Một bài thơ do đồng đội 
của anh làm, có tên Đêm cuối cùng 
mẹ ru con đã ra đời trong dịp ấy: 

… Tám mươi tuổi mẹ lại bồng con, 
vườn nhà nức nở
… Mẹ bồng con à ơi
Hài cốt quấn vuông vải mới
Có tã lót nào đau xé lòng đến thế?
Mẹ ru con quằn quại tiếng trống kèn
… Ngủ đi con
Đêm nay mẹ ru con lần cuối…

Có lẽ không ai trong chúng 
ta khi đọc những vần thơ trên lại 
không khỏi xúc động đến rơi nước 
mắt, cho dù trong chiến tranh họ 
từng ở phía bên này hay phía bên 
kia. Thời gian như một phép mầu 
đã giúp cho tình tự dân tộc và tính 
nhân bản của người Việt Nam dần 
được phục hồi và chiến thắng tất cả. 
Nó có khả năng hàn gắn được tốt 
những vết thương của một thời đã bị 
cuộc chiến tranh lâu dài gây ra. Đó 
là quy luật tất yếu của cuộc sống. 

Nhưng một điều cũng rất hợp 
với quy luật là: khi những vết 
thương ngày càng được hàn gắn tốt 
bao nhiêu thì lại càng bộc lộ sâu sắc 
hơn mâu thuẫn cơ bản trong lòng 
dân tộc ta hôm nay bấy nhiêu. Đó 
là mâu thuẫn giữa đại bộ phận dân 
tộc với một thiểu số nắm thực quyền 
đang cố duy trì cái thể chế chính trị 
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độc đảng toàn trị ở Việt Nam. Mâu 
thuẫn này là đối kháng, không có 
cơ sở dung hòa, khi mà nguyên 
nhân sinh ra nó vẫn còn nguyên! 

Theo tôi, con đường đúng đắn 
duy nhất của dân tộc ta hôm nay là 
phải dân chủ hóa được thực sự đất 

nước bằng con đường hòa bình, 
bất bạo động. Cụ thể là phải thay 
thế được một cách triệt để chế độ 
chính trị ở Việt Nam. Rằng: Muốn 
chống áp bức, bất công, đói nghèo, 
tụt hậu; muốn hoàn thành những 
mục tiêu của một nước Việt Nam 

mới nhằm hòa nhập được tốt vào 
thế giới hiện đại; ngoài con đường 
dân chủ, đa nguyên, đa đảng và 
pháp trị, nhân dân Việt Nam không 
còn con đường nào khác!●

Đỗ Nam Hải (Phương Nam)– 
Việt Nam, tháng 11/2012.

bị lên đường do anh hướng dẫn…”.

Theo ông Khiêm, bài thơ mang 
nhan đề “Tê-rê-sa, tôi rất cảm ơn 
người” với phụ đề: Cảm xúc sau 
khi đọc “Truyện một linh hồn”, 
Histoire d’une Âme” là Thơ tám 
tiếng, dài chẵn 40 câu, chia thành 
hai phần: Phần đầu gợi lại cuộc đời 
Thánh nữ, phần sau bộc lộ tâm tình 
của tác giả đối với Thánh nữ.

Đầu năm 1988 Bàng Bá Lân lại 
bị tai biến lần thứ hai. Bệnh tình có 
vẻ trầm trọng. Ông không cầm bút 
được nữa, phải đọc cho một nghĩa 
tử, thi sĩ Quốc Sơn, viết cho Phạm 
Đình Khiêm một bức thư khẩn, đề 
ngày 9/2/1988, mời ông Khiêm đến 
thăm để lo việc linh hồn cho ông. 
Ngay ngày hôm sau, Phạm Đình 
Khiêm đến thăm nhà thơ Bàng Bá 

Lân và chuẩn bị tâm hồn cho ông. 
Kế đó là ngày 11/2/1988 ngày kỷ 
niệm Đức Mẹ Vô Nhiễm hiện ra 
tại Lộ Đức, buổi sáng ông Khiêm 
đi dự lễ ở một tu viện ngoài thành 
và cùng  cả tu viện cầu nguyện cho 
ông Bàng Bá Lân.

Nhân chứng Phạm Đình Khiêm 
kể tiếp: “Buổi chiều như đã hẹn, 
tôi mời một Linh mục có quen biết 
ông trước, Cha Trần Trung Lương, 
đến làm phép Thánh tẩy cho ông 
trên giường bệnh với tên Thánh là 
Giuse như ông đã có lòng kính mến 
và năng cầu nguyện cùng Người. 
Ông còn sống thêm tám tháng nữa 
trên giường bệnh đau đớn, bán 
thân tê liệt, tiếng nói thều thào rồi 
mất hẳn. Đó là giường Thánh giá 
thanh luyện và cứu độ ông, ông đã 
chấp nhận với trọn niềm Tin, Cậy, 
Mến, với cả tinh thần hy sinh, tự 
hiến, phó thác.”

Sống Đạo Giữa Đời
(tiếp theo trang 102)

riêng. Ông một cái và bà một va-
li riêng. Tôi nhận thấy khi du lịch 
ngọai quốc, vấn đề mất hay lạc 
hành lý rất dễ xẩy ra. Đa số các 
chuyến bay đều phải qua hai hay 
ba phi trường để chuyển tiếp. Vậy 
ta nên xếp quần áo chung, mỗi va-
li một nửa của ông và một nửa của 
bà. Như vậy nếu ta thất lạc một va-
li, ta vẫn còn đủ quẩn áo dùng tạm 
trong lúc chờ đợi. Chính chúng tôi 

Hành Hương
(tiếp theo trang 110)

Khi ông chịu phép Thánh tẩy, 
thi sĩ Bàng Bá Lân không cho gia 
đình hay trừ một người trưởng nữ 
là một thiếu tá đã tòng giáo và có 
chồng con Công giáo. Nhưng lối 
sống của ông trên giường bệnh đã tỏ 
rõ đức tin của ông cho cả gia đình. 

Ông về với Chúa dịu êm như đi 
vào giấc mộng, hồi 16 giờ 30 ngày 
20/8/1988, trùng ngày 10/9 năm 
Mậu Thìn, thọ 77 tuổi tại thành 
phố Sài Gòn. 

Theo đúng di chúc, ông được 
hỏa táng tại Bình Hưng Hoà. Tối 
hôm trước Cha Lương đích thân 
đến nhà hiếu cử hành Thánh lễ an 
táng, có đại diện Dòng Kín, Dòng 
Trinh Vương và nhiều giáo hữu 
tham dự. Giáo xứ Đức Mẹ Hằng 
Cứu Giúp cũng đã dâng lễ cầu hồn 
cho ông và hân hạnh tiếp nhận hài 
cốt của ông tại Nhà hài cốt cạnh 
nhà thờ giáo xứ như lời di chúc.•

cũng bị lạc hành lý mất 1 tuần khi 
đi hành hương Holy Land. Các vị 
hay đi du lịch khuyên nên đem 
quần áo cũ để khi trở về nếu va-li 
quá chật, ta có thể bỏ đồ cũ lại  để 
va-li rộng chỗ chứa quà kỷ niệm.

Nếu trong đòan hành hương 
may mắn có một bác sĩ đòan viên 
thì thường thường vị bác sĩ này 
đều mang theo một số thuốc trụ 
sinh, thuốc chữa bệnh ỉa chẩy hay 
một số thuốc khác có thể giúp các 
vị nào quên mang theo, nhưng các 

thuốc cho riêng từng trường hợp 
bệnh cá nhân thì người đó phải tự 
lo liệu lấy. Bên Đất Thánh, ta có 
thể mua thuốc mà không cần toa. 
Các nơi khác rất khó có thể mua 
thuốc mà không có toa bác sĩ.

Sau cùng ta nên lấy một 
business card của khách sạn mình 
đang cư trú để có thể gọi taxi về 
khách sạn nếu mình bị lạc.

 Ước mong những điều ghi trên 
giúp quí vị đi hành hương hay du 
lịch được an lành.●
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NỮ THỔ DÂN BẮC MỸ 
ĐẦU TIÊN ĐƯỢC PHONG 
THÁNH

Sáng Chúa Nhật 21-10-2012, 
Đức Giáo Hoàng Bênêdictô 16 đã 
chủ tọa lễ phong hiển thánh cho 7 
Chân Phước, 4 nữ và 3 nam, thuộc 
các nước Hoa Kỳ, Canada, Đức, 
Philippines, Tây Ban Nha, Pháp 
và Ý, trong đó có Thánh nữ Kateri 
Tekakwitha, một thổ dân da đỏ 
Canada.

Thánh Nữ Kateri sinh năm 
1656 tại lãnh thổ nay thuộc tiểu 
bang New York, Hoa Kỳ và thuộc 
bộ lạc Algontuin-Mohawk. Về sau 
Kateri di chuyển sang Canada, gần 
vùng Montréal, được rửa tội gia 
nhập Công Giáo và sống một đời 
đồng trinh, đạo hạnh, chăm lo cầu 
nguyện và giúp đỡ những người 
khác. Bà từ trần rất sớm, năm 
1680, lúc mới 24 tuổi.

Cuộc đời tuy ngắn ngủi nhưng 
đạo đức của bà đáng được nêu 
gương cho các thiếu nữ. Bà cũng 
đã làm một số phép lạ. Vì thế Đức 

Giáo Hoàng John Paul II đã phong 
Chân Phước cho Bà ngày 22-6-
1980 và Đức Đương Kim Giáo 
Hoàng Bênêdictô 16 đã nâng Bà 
lên hàng hiển thánh ngày 21-10-
2012.

Phái đoàn Canada tham dự 
lễ phong thánh có Đức Hồng Y 
Thomas Collins, Tổng Giám Mục 
Toronto, Đức Cha Ricard Smith, 
TGM Edmonton, Chủ Tịch HĐGM 
Canada. Ngoài ra còn có Đức Cha 
Lionel Gendron, Giám Mục giáo 
phận Saint-Jean-Longueil, nơi 
Thánh Nữ Kateri Tekakwitha đã 
sinh sống và qua đời. (Theo APIC)

NGƯỜI VIỆT ĐẦU TIÊN 
ĐẮC CỬ THỊ TRƯỞNG 
WESTMINSTER

Ông Tạ Đức Trí, Phó Thị 
Trưởng thành phố Westminster, 
đã đắc cử chức vụ Thị Trưởng của 
thành phố này trong cuộc bầu cử 
ngày 6-11-2012 vừa qua. Ông đã 
thắng 3 đối thủ khác và 
hơn người về nhì là bà 
Penny Loomer gần 3,000 
phiếu.

Westminster là thành 
phố có gần 100,000 dân, 
trong đó khoảng 30 phần 
trăm là người gốc Việt, có 
tượng đài chiến sĩ Việt Mỹ 
nổi tiếng. Thành phố này 
nằm giữa khu Little Saigon 
thuộc Orange County (Quận 
Cam), tiểu bang California. 

Khu Little Saigon được mệnh 
danh là thủ đô của người Việt tỵ 
nạn cộng sản vì có hàng trăm ngàn 
người Việt sinh sống trong vùng. 
Vì vậy, việc ông Tạ Đức Trí đắc 
cử chức thị trưởng Westminster là 
niềm vui và hãnh diện của cộng 
đồng người Việt ở đây.

Tân thị trưởng Tạ Đức Trí 39 
tuổi, đã lập gia đình và có hai con. 
Ông khởi đầu sinh hoạt với cộng 
đồng tại Little Saigon cách đây 15 
năm, vào năm 1998, khi ông làm 
phụ tá cho dân Biểu tiểu bang Jim 
Morrissey. Cùng năm đó, ông Trí 
gia nhập Tổng Hội Sinh Viên VN 
miền Nam Cali và làm biên tập 
viên của Tạp Chí Non Sông, tiếng 
nói của Tổng Hội Sinh Viên. Đầu 
năm 2002, ông đắc cử vào Ban Đại 
Diện Cộng Đồng VN miền Nam 
California và được đề cử vào chức 
vụ chủ tịch trong 3 năm.

Cách đây 6 năm, 2006, ông Trí 
đắc cử vào Hội Đồng thành phố 

Thị Trưởng Tạ Đức Trí và gia đình

NHỮNG TIN ĐÁNG GHI NHẬN

Trong 30 Ngaøy Qua
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Westminster và sau đó được Hội 
Đồng chỉ định giữ chức Phó Thị 
trưởng.

Ông Tạ Đức Trí kế vị Thị 
Trưởng mãn nhiệm Magie Rice. 
Bà Rice năm nay 83 tuổi, quyết 
định nghỉ hưu, sau đã giữ chức thị 
trưởng Westminster lâu năm nhất. 

ASEAN RA TUYÊN BỐ 
CHUNG NHƯNG GIỮ Ý 
ĐỊNH RIÊNG

Kỳ họp hội nghị thượng đỉnh 
thường niên của Hiệp Hội Các 
Quốc Gia Đông Nam Á (ASEAN) 
đã diễn ra tại Phnom Penh, thủ đô 
Căm Bốt. Ngoài các nguyên thủ 
của các quốc gia hội viên còn có 
các nhà lãnh đạo của các quốc gia 
khách (guest states) có mặt đều 
đặn mỗi năm theo quy định: Hoa 
Kỳ, Trung Quốc, Nhật, Nam Hàn, 
Úc, Tân Tây Lan.

Ngày 19-11-2012, hội nghị đã 
ra một Tuyên Bố Chung 9 điểm với 
những lời lẽ rất đẹp, nhưng tổng 
quát và trống rỗng, toàn nói lên 
những nguyên tắc và ước muốn, 
không có giải pháp cụ thể nào cho 
những tranh chấp đang diễn ra tại 
vùng Đông Nam Á. Cụ thể là việc 

thảo luận 
trên bình 
diện quốc tế 
vấn đề tranh 
chấp tại 
Biển Đông. 
Hoa Kỳ, Phi 
Luật Tân 
lên tiếng 
tán thành 
việc quốc 
tế hóa các 
cuộc thảo 
luận. Cộng 
sản VN trong bụng cũng tán thành 
nhưng Nguyễn Tấn Dũng không 
dám mở miệng nói lời nào. Thủ 
tướng Căm Bốt Hun Sen là chủ 
nhà, đóng vai chủ tọa hội nghị, đã 
hèn hạ theo lệnh Trung Quốc, gạt 
bỏ vấn đề này khỏi nghị trình. Tổng 
Thống Phi Luật Tân đã lên tiếng 
phản đối và coi hành động của Hun 
Sen là dối trá khi Hun Sen tuyên bố 
là Hội Nghị đã đạt “đồng thuận”. 
Lập trường cố hữu của Trung Quốc 
là không muốn quốc tế hóa vấn đề 
Biển Đông, chỉ muốn thảo luận tay 
đôi với từng nước. Như vậy là vấn 
đề Biển Đông vẫn còn nguyên đó. 
Trung Quốc vẫn tiếp tục xâm lấn 
và bắt nạt các nước nhỏ trong vùng 
mà không có một quốc gia hay tổ 
chức quốc tế nào can thiệp.

Ngoài ra, Hội Nghị cũng thông 
qua một Tuyên Bố về Nhân Quyền. 
Bản tuyên bố này lập tức bị hầu 
hết các tổ chức tranh đấu cho nhân 
quyền trên thế giới phản đối vì có 
đoạn cho phép các chính phủ tùy 
tiện áp dụng những biện pháp bảo 
vệ nhân quyền theo nhu cầu hoàn 
cảnh. 

Hội nghị thượng đỉnh ASEAN 
bế mạc ngày 19-11. Vai trò chủ 
tịch ASEAN năm tới sẽ được 
chuyển cho Brunei. Thứ Trưởng 

Ngoại Giao VN Lê Công Minh 
sẽ đảm nhiệm chức vụ Tổng Thơ 
Ký ASEAN nhiệm kỳ 2013-2017, 
thay thế ông Surin Pitsuwan, người 
Thái, mãn nhiệm vào cuối năm 
nay. (Tin tổng hợp)

Hai ngày sau khi hội nghị 
ASEAN bế mạc, theo tin Reuters, 
Ngoại Trưởng Phi Luật Tân Albert 
del Rosario loan báo ngày 21-11-
2012 là Phi Luật Tân sẽ tổ chức 
một hội nghị 4 quốc gia, gồm Phi 
Luật Tân, Mã Lai, Brunei và Việt 
Nam nhằm tìm kiếm giải pháp đa 
phương cho tranh chấp Biển Đông 
giữa 4 nước này với nhau và với 
Trung Quốc. Cuộc họp sẽ diễn ra ở 
cấp thứ trưởng ngoại giao và ngày 
họp được đề nghị là 12-12-2012. 
Ngoại Trưởng Rosario tuyên bố: 
“Chúng ta cần phải chú ý đến thực 
tế là có rất nhiều nước tranh chấp 
chủ quyền, do đó vấn đề phải được 
giải quyết một cách đa phương”. 
Ông nói thêm: “Chúng tôi tôn 
trọng những gì Trung Quốc nêu 
lên, nhưng chúng tôi không chấp 
nhận điều đó (tức đàm phán song 
phương).Chúng tôi xem tình hình 
ở Biển Đông là một mối đe dọa 
đến sự ổn định và an ninh trong 
khu vực”.

Tình hình Biển Đông có vẻ 
càng ngày càng trở nên phức tạp. 

Thủ Tướng TQ Ôn Gia Bảo, nữ Thủ tướng Thái Lan,  
TT Nam Hàn, TT Obama

Ngoại Trưởng Albert del Rosario
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Phi Luật Tân có nhiều sáng kiến 
bảo vệ chủ quyền, có lập trường 
cương quyết và có thái độ không 
chịu khuất phục trước kẻ mạnh. 
Còn Việt Nam thì sao?

TỔNG THỐNG OBAMA 
THĂM MIẾN ĐIỆN

Sau khi thăm Thái Lan và 
trước khi dự Hội Nghị thượng đỉnh 
ASEAN tại Nam Vang, Tổng Thống 
Hoa Kỳ Barack Obama đã đi thăm 
Miến Điện. Chuyến viếng thăm thể 
hiện sự ủng hộ qúa trình cải cách 
mà nhà cầm quyền quân phiệt Miến 

Điện và Chủ Tịch Thein Sein đã 
bắt đầu thực hiện cách đây 2 năm.

Dân chúng Miến Điện tại 
Rangoon đã đứng đầy hai bên 
đường, tay phất cờ Mỹ, chào đón  
TT Obama trên đường ông đi gặp 
Chủ Tịch Thein Sein.

Phát biểu với báo chí sau cuộc 
hội đàm, TT Obama nói rằng quốc 
gia này mới chỉ đi những bước đầu 
tiên trong một đoạn đường dài, 
nhưng những cải cách kinh tế và 
dân chủ có thể đưa đến những cơ 
hội phát triển phi thường. Trước 

khi đến Miến Điện, TT Obama 
đã kêu gọi các nhà lãnh đạo Miến 
Điện tiếp tục cải cách. Ông nói 
rằng nước này phải cần tiến bộ hơn 
nữa.

Về phần Chủ Tịch Thein Sein, 
ông tuyên bố hai nước đã đạt những 
thỏa thuận về việc phát triển dân 
chủ ở Miến Điện và thúc đẩy nhân 
quyền theo tiêu chuẩn quốc tế. Hai 
nước sẽ tiếp tục làm việc chung để 
phát triển giáo dục và y tế.

 Sau khi hội đàm với Chủ Tịch 
Miến Điện, TT Obama đi thẳng 
đến tư gia của Bà Suu Kyi, nơi 

bà đã sống trên 
20 năm bị quản 
thúc. Ông ca 
ngợi Bà Suu 
Kyi là nguồn 
cảm hứng cho 
những đấu tranh 
dân chủ trên thế 
giới, trong đó 
có chính ông. 
Ông nói chuyến 
thăm Miến Điện 
của ông lần này 
là để giữ lửa 

cho cơ hội dân 
chủ hóa ở nước 
này,

Bà Suu Kyi hiện là dân biểu 
lãnh tụ phe đối lập trong quốc hội 
Miến Điện. Bà được bầu cùng với 
một số đồng chí trong cuộc bầu cử 
bổ túc sau khi chính quyền quân 
phiệt quyết định từ bỏ dần chính 
sách cai trị độc tài, độc đảng. Họ 
đã chấp nhận thành lập một chính 
phủ dân sự do quân đội hậu thuẫn, 
cho các đảng đối lập chính trị hoạt 
động lại, bãi bỏ kiểm duyệt báo 
chí, và đặc biệt phóng thích 452 
tù nhân chính trị trước ngày TT 
Obama đến Rangoon. (Theo BBC)

DO THÁI VÀ HAMAS ĐẠT 
THỎA THUẬN NGỪNG 
CHIẾN

Ngoại Trưởng Ai Cập 
Mohammed Kamel Amr loan báo 
chiều ngày 21-11-2012 là cuộc 
ngưng chiến giữa Do Thái và 
Hamas bắt đầu có hiệu lực từ 9 giờ 
tối địa phương, hay 2 giờ tối giờ 
quốc tế cùng ngày.

Cuộc ngưng chiến được chấp 
thuận sau những nỗ lực vận động 
và dàn xếp của Liên Hiệp Quốc, 
Hoa Kỳ và Ai Cập.

Khởi đầu cuộc chiến là phe Ả 
Rập qúa khích Hamas sống ở dải 

Gặp gỡ giữa Bà Suu Kyi và TT Obama

Người Do Thái chôn nạn nhân pháo kích
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Gaza bắt đầu bắn hỏa tiễn vào lãnh 
thổ Do Thái, gây tử vong cho một 
số nhỏ dân Do Thái. Không như 
những lần trước, hỏa tiễn chỉ có 
khả năng bay xa tối đa 30 hay 40 
cây số. Lần này, Hamas có hỏa tiễn 
nguy hiểm hơn do Iran cung cấp, có 
thể bắn xa tới 70 cây số. Họ đã bắn 
hỏa tiễn tới Tel Aviv và Jerusalem.

Do Thái bắt đầu phản công từ 
ngày 14-11 bằng cách dùng phi cơ 
oanh tạc. Cuộc oanh kích đầu tiên 
đã sát hại người chỉ huy quân sự 

của lực lượng Hamas. 1,500 phi vụ 
sau đó đã phá xập ngân hàng chính 
của Palestine ở Gaza. Số người tử 
vong lên tới hàng trăm, trong đó có 
cả phụ nữ và trẻ em. Số người bị 
thương lên tới 1,200.

Dù bị phản công ác liệt như 
vậy, lực lượng Hamas vẫn tiếp tục 
bắn hỏa tiễn vào Do Thái khiến 
nước này phải tạm đóng cửa các 
trường học. Hệ thống phi đạn phá 
hỏa tiễn địch của Do Thái chỉ có 
thể đón và diệt khoảng 20 hay 30 

ta thuận buồm xuôi gió, mọi điều 
tốt đẹp, tâm hồn sốt sắng bình an. 
Ta không muốn chấp nhận đi theo 
Thiên Chúa để sống âm thầm,chịu 
thua thiệt. Ta cũng khó kiên trung 
vững bước theo Ngài trong đêm tối 
của tâm hồn khi ta cảm thấyThiên 
Chúa như muôn trùng xa cách.

Nhưng Chúa đã không nản lòng 
trước sự từ chối  không tin của dân 
chúng. Tình thương yêu của Ngài 
không thể bị ngăn chận do sự cứng 
lòng tin của dân xưa mà còn tràn 
lan mênh mông như đợt sóng đại 
dương bao trùm cả lịch sử cho đến 
muôn đời, muôn thế hệ: “Ta là 
bánh hằng sống từ trời xuống. Ai 
ăn bánh này sẽ sống đời đời. Và 
bánh ta sẽ ban chính là thịt ta để 
cho thế gian được sống”.

Trước sự phản đối của dân 
chúng, Chúa Giêsu còn xác định rõ 
ràng hơn thiên tính của Ngài. Ngài 
quả thật là Đấng từ trời xuống và 
là Đấng duy nhất có thể mạc khải 
cho nhân loại khuôn mặt trung 
thực của Thiên Chúa hằng sống: 
“Không ai đến được với Ta nếu 
Cha Đấng đã sai Ta không lôi kéo 

kẻ ấy.... Không một ai đã xem thấy 
Cha trừ Đấng bởi Thiên Chúa mà 
ra. Đấng ấy đã thấy Cha.” Chúa 
đã từ trời xuống để cho con người 
biết về Thiên Chúa, về tình thương 
Chúa yêu thương con người quá 
đỗi và về kế hoạch tuyệt vời mà 
Thiên Chúa  sẽ thực hiện để cứu 
độ con người. Nhưng mạc khải 
về tình yêu của Thiên Chúa trong 
Thánh Thể là một mạc khải quá 
nhiệm mầu và vượt quá khả năng 
lãnh nhận của con người. Chính vì 
vậy Chúa Giêsu nói không ai đến 
được với Ngài nếu không được 
Chúa Cha lôi kéo. Không được ơn 
phù trợ của Thiên Chúa ta không 
thể hiểu và nhận lãnh được tình 
yêu Thánh Thể. Phải được Thiên 
Chúa hướng dẫn và sống theo tinh 
thần của Chúa ta mới cảm nhận 
được những hương vị ngọt ngào 
của bánh ban sự sống trong Bí Tích 
Yêu Thương.

Thiên Chúa đã xuống trần gian 
để trở thành bánh nuôi con người! 
Chúa Giêsu đã sinh ra ở Bê-lem 
(nghĩa là lò bánh) để  chính thánh 
thể Ngài sẽ trở thành bánh mang 
lại sự sống trường sinh. Trở thành 
bánh thật là đau khổ vì sẽ bị nghiền 
nát mới có thể nuôi sống. Bánh 

phải chịu tan đi mới có thể đem 
lại sức sống. Quả thật, Chúa Giêsu 
thân hình đã nát tan trên thập giá 
để cho ta được sống muôn đời.

Ôi tình Chúa thương yêu con 
người thật quá nhiệm mầu dù các 
thiên thần cũng không hiểu thấu. 
Vì quá yêu thương ta, Chúa đã trở 
thành người để cùng chung thân 
phận yếu đuối nghèo hèn. Chúa 
đã yêu thương ta cho đến chết và 
chết trên thập giá. Nhưng vẫn chưa 
đủ, Chúa còn trở nên một tấm bánh 
nhỏ trong Thánh Thể, Bí Tích Yêu 
Thương. Miếng bánh trắng nhỏ 
tầm thường là mầu nhiệm đức tin. 
Miếng bánh tầm thuờng nằm trong 
Nhà Tạm với ngọn đèn chầu ngày 
đêm leo lét lại là chính Thiên Chúa 
tạo dựng muôn loài. Ta có thể 
không tin, lạnh lùng đi qua không 
đoái hoài, lưu ý. Nhưng ta cũng 
có thể đến cung kính tôn thờ. Một 
mình quỳ trước Thánh Thể như 
ngọn đèn chầu, tâm hồn ta sẽ đưọc 
yên hàn, sưởi ấm. Ước gì chính 
cuộc đời ta được trở nên ngọn đèn 
chầu, để loan báo cho đời Mầu 
Nhiệm Tình Thương. 

Bánh Ban Sự Sống
(tiếp theo trang 103)

phần trăm hỏa tiễn của Hamas. Do 
Thái đã gọi nhập ngũ một số quân 
trừ bị để sẵn sàng mở những cuộc 
phản công trên bộ.

Liên Hiệp Quốc và các nước 
lớn rất e ngại cuộc chiến leo thang 
và có thể lan rộng. Vì thế họ cố 
gắng dàn xếp, kể cả làm áp lực để 
buộc hai bên phải cháp nhận ngưng 
chiến. Không ai đoán được cuộc 
ngưng chiến có được tôn trọng một 
cách nghiêm chỉnh hay sẽ bị vi 
phạm và cuộc chiến sẽ tái diễn?●
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   Nữ Bác Sĩ Nha Khoa 

KHẤU TUYẾT LAN
14574 Brookhurst St., Westminster, CA

(Cạnh nhà hàng Pagolac & chợ Stater Bros)

(714) 775-0836
NHA KHOA TỔNG QUÁT

 Bệnh nướu răng: Nướu sưng đỏ, 
chảy máu khi đánh răng.

 Lấy gân máu (Root Cannal Treatment).
 Nhổ răng.
 Bọc Răng-Làm răng giả các loại.
 Khám răng định kỳ cho người lớn và trẻ em.

NHA KHOA THẨM MỸ

NHA KHOA NHI ĐỒNG

 Cosmetic Bonding: Vá răng sứt mẻ.
 Làm khít răng thưa.
 Tẩy trắng màu răng.

  Chăm sóc cho trẻ mới mọc răng.
  Phòng ngừa sâu răng và ngừa    
răng mọc lệch trong thời kỳ thay răng.

Nhận: Bảo Hiểm và Medical

Giờ làm việc:
Thứ Hai đến thứ Bảy: 10AM - 7PM

Thứ Tư Nghỉ
KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - TẬN TÂM

  MILE SQUARE DENTISTRY
15972 S, EUCLID STREET, STE. F

FOUNTAIN VALLEY, CA 92708
(714) 839-7660

GIỜ LÀM VIỆC:
Thứ Hai - Thứ Sáu:
10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy:
10:00 AM - 4:00 PMBác Sĩ Nha Khoa

CHRISTOPHER KHIEM NGUYEN, D.D.S.
Nha Khoa Tổng Quát và đặc biệt về thẩm mỹ (Porcelain Veneers, Bonding, Bleaching)

JENNI HA NGUYEN, D.D.S.

 Chữa trị các bệnh về răng và nướu
 Làm răng giả các loại
 Nha Khoa phòng ngừa cho người lớn và trẻ em
 Tiểu giải phẫu
 Săn Sóc trẻ em để ngừa sâu răng và mọc răng lệch lạc
 Chữa trị theo kỹ thuật tân tiến hiện đại và phương pháp     
       sát trùng tối đa để tránh bệnh truyền nhiễm

TẬN TÂM - CHU ĐÁO - NHẸ NHÀNG
MÁY MÓC VÀ DỤNG CỤ TỐI TÂN

NHẬN MEDICAL VÀ BẢO HIỂM
GIÁ ĐẶC BIỆT CHO QUÝ VỊ 

KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

52
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Tổ Hợp Luật Sư
GEORGE S. HENDERSON & ASSOCIATES

Với sự cộng tác của nhiều Luật Sư Hoa Kỳ có kinh nghiệm trong những ngành chuyên môn
NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM VỀ TAI NẠN XE CỘ VÀ THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN

Attorney At Law
14192 Brookhurst St., Garden Grove, CA 92843

(Trong khu mái ngói xanh, trên lầu chợ Thanh Phát, 
góc Brookhurst & Reading, giữa Westminster & Hazard)

CHUYÊN VỀ TAI NẠN XE CỘ, SỞ LÀM VÀ THƯƠNG TỔN CÁ NHÂN

Xin liên lạc Phụ Tá Pháp Lý DŨNG PHẠM
Tốt nghiệp Đại học tiểu bang California

Bus (714) 636-1228 - Beeper (714) 285-5991
sau giờ làm việc xin gọi: (714) 962-6348

* TAI NẠN: XE CỘ, SỞ LÀM, NHÀ RIÊNG, SIÊU THỊ, TỘI PHẠM, BẤT CẨN Y TẾ v.v...
- Luật sư có mặt tại văn phòng mỗi ngày để quý cị có thể tham khảo trực tiếp.
- Chính Luật Sự Mỹ thương thảo với hãng bảo hiểm và tranh cãi tại tòa.
- Quý vị không phài trả lệ phí nếu không được bồi thường.

Đã đòi được bồi thường trên hai triệu ($2,000,000) cho một thân chủ

QUICK ESCROW$ $
DEPARTMENT OF CORPORATION LICENSE NO. 9631962

CÔNG TY QUICK ESCROW, INC. CHUYÊN LO ESCROW CHO CÁC DỊCH VỤ

16121 BEACH BLVD., HUNTINGTON BEACH CA 92647

• Mua bán nhà đất và khu thương mại.
• Mua bán tiệm buôn, tiệm ăn, tiệm nails.
• Chuyển nhượng giấy phép rượu bia (ABC license)
• Mobile Homes, Probate.
• Vay mượn cầm nhà, tái tài trợ (refinancing).
• 1031 Exchanges.

ESCROW
NHANH CHÓNG,

KÍN ĐÁO VÀ UY TÍN

714. 843-0600


