�m
Th�nh U-Ho�i
Hồ
Quỳnh-Uyển
T�i
đ� t�m về v� đến đ�y v�o một buổi
tối m�a đ�ng nhưng trời kh�ng lạnh lắm;
chỉ c� gi� lộng v� một ch�t sương đ�m hơi
l�m se l�ng người khiến
cho t�i c� cảm-tưởng như cảnh vật đ�m
nay c� một ch�t g� buồn-b� v� c�-li�u.
Quanh
t�i người ta đi lại đ�ng đầy như ng�y
hội. Họ vừa cười n�i vui vẻ với nhau,
vừa kh�ng qu�n n�m cho t�i những c�i nh�n t�-m�, xa-lạ
c� pha th�m ch�t nghi ngại. Thực ra họ như vậy cũng
đ�ng th�i v� ai ai th� cũng sẽ phải l�m như
vậy khi thấy t�i đ� chịu kh� đứng im
h�ng giờ l�u để chỉ nh�n xuống d�ng s�ng
tối đen, ngay khi chỉ cần đi về ph�a b�n kia
s�ng l� sẽ c� cả một th�nh-phố đang rộn-r�ng
trong những sinh-hoạt về đ�m, nhất l� một
đ�m đặc-biệt như h�m nay.
Tự
nhi�n t�i thấy th�m được kh�c qu�; kh�c thật
nhiều v� thật l�u để c� thể t�i sẽ
thấy dễ chịu hơn, nhẹ nh�ng hơn v� an-b�nh
hơn. Nhưng t�i kh�ng l�m sao kh�c được n�n
cố hết sức để mở to cặp mắt r�o
hoảnh của m�nh với hy-vọng gi� đ�m sẽ l�m
bay đi mọi bụi bặm t�i đ� vương mang tr�n
đoạn đường d�i để đến đ�y.
T�i khoanh tay trước ngực v� nhắm mắt lại
trong một ước mơ l� rồi sẽ c� một
tiếng ch�n quen thuộc, một giọng n�i ấm-�p v�
một v�ng tay lưu-luyến đến t�m. Tất cả
chỉ l� những dư-vang ng�y cũ m� nay đ� xa, qu�
xa mất rồi.
Gi�
đ�m vẫn lồng-lộng thổi v� quanh t�i bắt
đầu vắng dần người qua lại. C� lẽ
họ đ� xu�i theo đo�n người đi về ph�a
b�n kia s�ng, nơi đ� c� đủ c�c khu vui chơi; c�c
qu�n h�ng nhộn-nhịp. Nơi đ� c� đủ tất
cả những g� của một cuộc sống đ�ng
gọi l� phồn-hoa đ�-hội; c� nam thanh nữ t�
với nhan sắc đủ mầu của da v�ng, t�c đen,
m�i đỏ, mắt xanh, m� hồng, răng trắng.
T�i nhẩm t�nh để biết chỉ c�n hai
tiếng đồng hồ nữa th�i l� đến
nửa đ�m, l� đến giờ c�c ngọn th�p gi�o-đường
sẽ c�ng vang ng�n hồi chu�ng đ�n mừng đ�m th�nh.
T�i thấy l�ng m�nh bỗng dưng ch�ng lại với
cảm-nghĩ m�nh đang l� một lữ-kh�ch lạc-l�ng
nơi ch�nh chốn qu�-hương của m�nh, chốn qu�-hương
m� t�i lu�n mang theo trong nỗi nhớ dằn-vặt. T�i
đ�ng l� một lữ-kh�ch bơ-vơ đang tự
đi t�m cho m�nh một �nh sao dẫn lộ, d� mới s�ng
nay khi vừa từ phi-trường về đến nh� người
b� con, t�i đ� phải n�u ra to�n những l�-lẽ ch�nh-đ�ng
v� cần-thiết để c� thể từ-chối
tham-dự buổi họp mặt chung vui với cả nh�
họ; để được ra đ�y đứng
một m�nh.
T�i
đ� l�a xa chốn n�y l�u lắm rồi v� cũng từ
l�u lắm rồi t�i ước-ao được trở
lại đ�y v�o đ�ng đ�m Gi�ng-sinh v� t�i vẫn
mong t�m lại cho m�nh ch�t ấm-�p của những
kỷ-niệm ng�y xưa. Ng�y xưa...hai tiếng nghe sao
buồn muốn kh�c, l�m x�t-đau đến c�ng tận
đ�y t�m-hồn t�i v� gợi lại trong t�i biết bao
l� tiếc nhớ. C� một điều
r� r�ng nhất l� niềm tin của t�i v�o những ng�y xa
xưa ấy cũng đơn-sơ v� trong s�ng hơn b�y
giờ. T�i nhớ rất r� h�nh ảnh mẹ t�i tất
bật trong việc lo chuẩn-bị mọi việc gia-đ�nh để mừng lễ, c�c em t�i
x�m-x�t nhau lại l�m m�ng cỏ v� bố t�i th� ngồi
kể chuyện vui cho cả nh� c�ng cười, nhưng
mẹ t�i th� lại hay lẩm-bẩm ph�-b�nh bố t�i l�
chỉ được c�i n�i năng nhăng cuội. T�i
bật cười một m�nh khi nhớ lại c� lần
bố t�i bảo rằng v� thấy khi Ng�i Thứ Hai
xuống thế l�m người đ� bị bắt
giết cho n�n lần sau Đức Ch�a Cha c� kinh-nghiệm
hơn, chỉ sai Thần-kh� xuống m� th�i, chứ
nếu kh�ng ch�ng cũng bắt giết nốt.
H�nh như trong gi� đ�u đ�y c� tiếng mẹ nhẹ nh�ng, tiếng bố tr�u-mến như những thanh-�m đ� từng vang-vọng ng�y n�o. Đấy l� những giọt sương trong lu�n tưới m�t cho nụ hoa tin y�u
triển
nở trong t�m-hồn anh em ch�ng t�i. Ch�nh nơi n�y, ngay
chỗ n�y v� v�o những đ�m Gi�ng-sinh như đ�m
nay, t�i đ� từng đứng nh�n trời cao với
những ước mơ thật l�nh, thật đẹp
sau khi l�m xong nhiệm-vụ mẹ t�i giao cho l� đi thăm
v� tặng qu� một gia-đ�nh ngh�o. Năm n�o t�i cũng
t�nh-nguyện nhận c�ng việc n�y chỉ với
một điều-kiện l� xin được về nh�
trước giờ đi lễ đ�m chừng nửa
tiếng, để được đứng lại
ở đ�y với những mộng ước ri�ng m�nh.
Rồi
bao m�a Gi�ng-sinh qua t�i kh�ng c�n được l�m c�ng
việc đ� nữa. Bố mẹ t�i cũng chẳng c�n
v� anh em t�i đ� th�nh người tứ xứ, chỉ
nhớ đến nhau v�o đ�m Gi�ng-sinh qua điện-thoại.
Lời h�t th�nh-th�t đ�m đ�ng lạnh-lẽo đ�
được thay bằng những nốt nhạc mang �m-hưởng
kh�c. Duy chỉ c�n một niềm tin thần-th�nh trong t�i
l� chưa đổi kh�c nhưng thật vất-vả
biết chừng n�o với những cố gắng thật
đau x�t của t�m-hồn mới giữ lại
được. T�i nhớ đến lời một người
bạn đ� viết cho t�i trong tập Kỷ-yếu v�o
cuối năm Trung-học rằng:L�-tưởng v�
cuộc đời l� hai mặt của một chiếc
mề-đay. Khi l�-tưởng kho�c �o nhung th�
thực-tế cuộc đời mặc �o r�ch. Đ�i khi
m�nh phải bằng l�ng cho hai thứ lạnh với nhau
đi để hồn m�nh ấm lại..
�m
nay, t�i chỉ muốn cho l�ng m�nh được dừng
lại nơi đ�y, b�n ngo�i những lo toan, những
bận rộn của cuộc sống để hồi t�m
đ�i ph�t cho niềm tin c�n lại trong t�i c� dịp s�ng
l�n như �nh sao trời đang lấp-l�nh tr�n cao.