NHỮNG GIỌT LỆ TRONG M�A CHAY

 

LTS. B�i giảng nh�n M�a Chay Th�nh của LM Nguyễn Văn Đ�ng tại nh� thờ Ch�nh t�a S�ig�n chẵn hai năm trước (04-3-2001) được gửi ra từ quốc nội tuy muộn m�ng nhưng gi� trị nội dung vẫn đ�ng cho mọi người ch�ng ta suy ngẫm trong khi chuẩn bị t�m hồn đ�n mừng Lễ Phục Sinh 2003. Với � nghĩ ấy, Diễn Đ�n Gi�o D�n xin được gửi tới qu� độc giả nguy�n văn kh�ng th�m bớt những lời chia sẻ đầy x�c động của cha Đ�ng để c�ng chung tiếng kh�c cho th�n phận đ�m đ�ng b� con xấu số tr�n qu� hương ch�ng ta h�m nay.

 

K�nh thưa qu� �ng b�, anh chị em

 

Thật l� x�c động khi t�i được giảng b�i Tin mừng trong M�a Chay n�y tại Nh� thờ Ch�nh to�. T�i t�i th� thật với qu� anh chị em l� đứng trước cảnh tr�ng lệ, đẹp đẽ, sang trọng trong nh� thờ n�y, rồi so với cảnh ngh�o trong xứ cao nguy�n nơi t�i phụ tr�ch, thật l� một trời, một vực. V� vậy n�n quả l� t�i c� hơi bị "khớp". (cười)

 

Qu� anh chị em chắc c� biết, n�i về tỉnh Kon-tum, phải n�i t�i xin tự h�o khoe rằng, xứ t�i phụ tr�ch c�i g� cũng nhất, lớn nhất, c� người d�n tộc đ�ng nhất, c� nhiều đồng b�o từ khắp mọi miền về nhiều nhất, c� nhiều rừng n�i nhất v� � ngh�o nhất. (cười)

 

T�i l�m linh mục đ� hơn ba chục năm. T�i xin được giới thiệu trước anh chị em. Như cha sở vừa rồi c� n�i, t�i l� người trẻ nhất trong số c�c cha tại Kon-tum. Năm nay t�i vừa tr�n 61 tuổi (cười). T�nh từ ng�y giải ph�ng đến b�y giờ, Kon Tum c� được 4 cha mới, tổng số c�c cha trong to�n tỉnh l� 30, chết hết 17 cha, c� th�m 4 cha, m� hầu hết c�c cha đ� rất gi�, do vậy m� thưa anh chị em, ch�ng t�i thiếu linh mục trầm trọng � (lặng im)

 

N�i chung th� t�i trẻ nhất, d� c� hơi gi� nhưng được việc l� t�i chưa phải v�o nh� thương hay uống thuốc, n�n cũng phải gồng m�nh l�n c�ng đ�ng mọi việc. Như ở gi�o xứ Sa-Thầy nơi t�i đ� phụ tr�ch. C� tất cả l� 4 cha, một ch�nh xứ, 77 tuổi, yếu nhiều, c�n lại hai cha, một �ng th� nằm liệt giường, một �ng bị ung thư giai đoạn cuối, n�n chỉ c� c�n mỗi m�nh t�i. (cười)

 

T�nh h�nh l� c�c cha gi� yếu, lại bị đủ thứ bệnh, th�i th� �ng liệt cột sống n�, �ng ung thư n�, �ng lại bị tiểu đường... do vậy m� c�ng việc nhiều lắm, ờ, nhiều nhưng m� vui lắm, vui lắm. Anh chị em c� biết l� tỉnh Kon-tum từ thị x� qu�t một b�n k�nh xung quanh ra to�n tỉnh l� 70 c�y số, do vậy m� xứ t�i th� tha hồ đi, đi mệt th�i. Đi m� rất vui, vui v� gi�p đỡ được nhiều người. Anh chị em cũng biết l� Kon tum l� tỉnh c� số lượng người phong c�i nhiều nhất nước. T�i l� người trẻ nhất, c� sức khoẻ nhất, n�n được giao việc phụ tr�ch người bệnh phong c�i, v� vậy m� t�i hay đến thăm họ lắm.

 

Như l�c n�y t�i c� n�i với anh chị em, Kon-tum l� tỉnh c� đến 180 ng�n người c�ng gi�o, c� 70 phần trăm l� người d�n tộc, sống rải r�c khắp nơi. Đi kh�ng từ gi�o xứ n�y qua gi�o xứ kh�c cũng mệt rồi. Huống chi b�y giờ đi thăm người bịnh m� cả tỉnh chỉ c� m�nh t�i. C�c anh chị em, đồng b�o sinh sống ở đ�y ngh�o lắm, c� thể n�i l� ngh�o nhất nước.

 

T�i nhớ c� lần t�i v�o thăm một bu�n l�ng, gi� l�ng n�i :" Ơ , Bab ơi!!!, Bab n�i Bab ngh�o haa, K�, Bab mới ngh�o, Bab khổ, chứ ch�ng t�i ngh�o qu� rồi, ngh�o quen rồi, ngh�o riết n�n kh�ng thấy ngh�o nữa, khổ quen rồi, cho ngh�o lu�n." !!! (ch� th�ch: người d�n tộc v�ng n�y gọi vị linh mục c�ng gi�o l� Bab). (im lặng).

 

C� lần, anh chị em c� biết l� t�i lội bộ 12 c�y số để v�o thăm một bu�n người d�n tộc, họ c� tục lệ l� đối với người bị phong c�i, l�ng sẽ cất nh� ri�ng trong rừng cho ở, kh�ng cho ở chung. M� đồng b�o ngh�o qu�, khổ qu�, n�n c�i nh� của họ đ� kh�ng ra g�, giờ th� họ lại cất nh� cho người c�i ở, thật l� kh�ng gọi l� nh�, phải gọi l� ổ mới đ�ng hơn, m� chỉ một m�a mưa l� r�ch n�t. T�i mỗi lần đến thăm họ phải c�i s�t đầu, lom khom mới v�o "nh�" họ được. Thấy t�i đến, họ mừng lắm anh chị em �, họ cứ nh�n t�i họ cười, họ n�i Bab đến thăm con l� qu� lắm, mừng lắm, họ cười m� t�i kh�c anh chị em ơi. (kh�c: l�c n�y cả Nh� thờ Ch�nh to� im lặng v� kh�c theo vị linh mục).  Họ ngh�o qu�, lại c�i, n�n t�i tặng họ vật g� của gi�o d�n g�p cho t�i, l� họ mừng lắm, cứ giữ khư khư �p v�o ngực như sợ bị mất đi. ( kh�c).

 

C� một lần v�o "nh�" một người c�i, họ n�i với t�i: Bab ơi , Bab cho con xin một tấm, ờ miếng nilon đi, Bab c� Bab cho con xin đi, một miếng th�i, để con che c�i gường con nằm th�i, che chỗ con nằm th�i. Bab ơi, mấy h�m nay mưa qu�, cả nh� con, chỗ n�o cũng dột, lạnh qu�, ướt qu� con K� ngủ được Bab ơi. (kh�c)

 

Khổ lắm anh chị em �, họ ngh�o m� lại kh�ng c� học h�nh g�, n�n muốn gi�u cũng kh�ng được, họ chỉ biết đếm đến 100 l� hết. C�c anh chị em c� thể tưởng tượng nổi l� họ cầm tờ 20 ng�n, họ mua chai nước mắm 6,7 ng�n, họ kh�ng biết nhận lại bao nhi�u, đưa bao nhi�u th� họ nhận bao nhi�u, vậy đ�. Đ� ngh�o, lại kh�ng được học, sống chỉ b�m v�o đất  m� sống, n�n gi�u sao được. Cứ mỗi lần từ thị x� l�n thăm họ, t�i cứ cố t�m chỗ n�o c� thức ăn rẻ nhất m� mua cho họ. V� dụ như ở đ�y, t�i thấy một k� ruốc l� 20 ng�n, nhưng ở Phan thiết chỉ bảy ng�n th�i.

 

T�i l� người B�nh Định, d�n miền Trung cũng ngh�o đ�i qu� m� tha phương đến tận Kon-tum, n�n t�i r�nh lắm. Ở Kon-tum, nhiều đồng b�o m�nh ngh�o qu� khắp bốn phương về sinh sống, Bắc c�, Trung c�, Nam c�, nhưng đều ngh�o như nhau, lại tốt nữa, n�n t�i đề nghị họ gi�p g�, d� họ ngh�o, họ cũng r�ng gi�p nhiều lắm. T�i cứ lang thang khắp tỉnh, ờ c� c� vụn, cơm kh�, muối hạt, t�i cứ xin, chỗ n�o ngừời ta b�n rẻ nhất l� t�m đến xin mua cho họ. C� lần, c� một số bạn n�i với t�i, ch�ng con c� �t tiền, Cha mua �t đồ tặng họ đi Cha. T�i liền mua nhiều thứ rẻ, g�i th�nh từng g�i nhỏ. Như c� kh� th� t�i g�i theo k�, cứ một k� l� một g�i. T�i đem cho họ, họ mừng lắm. Khi đến một x�, khi t�i đ� ph�t hết qu�, c�n lại trong giỏ mấy k� c� kh�, lại g�i trong c�c g�i giấy b�ng vui mắt, n�n trẻ con cứ theo t�i nh�n, �nh mắt của ch�ng ra vẻ th�m lắm, nhưng ch�ng kh�ng n�i. T�i hỏi, c�c con th�ch kh�ng, ch�ng gật đầu, t�i xuống xe ngay v� ph�t hết mấy k� c� kh� c�n lại, đ�y, con một k�, con một k�. Ch�ng nh�n t�i chăm chăm, hai tay �m bọc c� kh� cứ hỏi t�i ho�i :

 

- Bab ơi , Bab cho con thiệt hả Bab ?

- Ừ, Bab cho con thiệt m�. 

- Bab cho con �, Bab cho con thiệt hả Bab, Bab cho con thiệt hả Bab??

Thưa anh chị em, c� đến những v�ng n�y mới thấy hết c�i khổ c�ng cực của người d�n nơi đ�ỵ  T�i cứ tự hỏi l� nếu m� t�i đem mấy k� c� kh� n�y tặng c�c gi�o xứ nơi gần đ�y, chắc c�c bạn sẽ n�i, �ng Cha n�y bị kh�ng?!. Thế đấy thưa anh chị em. T�i muốn n�i rằng, ch�ng ta đối với những người ngh�o, người bịnh, trong khả năng của ch�ng ta, kh�ng cần nhiều, mỗi người, một �t th�i.

 

Thưa anh chị em, một �t th�i, một tấm nilon nhỏ, một k� c� kh�, gi�p cho họ bớt  khổ, họ mừng lắm thưa anh chị em. Thưa qu� �ng b�, anh chị em. T�i mong rằng tất cả ch�ng ta sẽ sống đẹp hơn l�n trong m�a chay năm nay, để xứng đ�ng với đức hy sinh qu�n m�nh của Thi�n Ch�a. Amen.

 

LM Nguyễn Văn Đ�ng
 

Trở lại Trang Nh�: