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Giaù Bieåu Moät Naêm
n  Hoa Kyø
     Ñoïc giaû thöôøng: 45MK
     Ñoïc giaû aân nhaân: 50MK  
                                 trôû leân
n  Canada: 50MK
n  AÂu Chaâu: 70MK
n  AÙ vaø UÙc Chaâu: 80MK

n
Caùc Ñaïi Dieän

La Puente, CA:
Nguyeãn Ñöùc

(626) 917-7487
Los Angeles, CA:

Nguyeãn Ngoïc Chaùnh
(626) 810-6346
Milpitas, CA:

Phaïm Vaên Töôøng
(408) 946-4027
Riverside, CA:

Ñoã Taâm
(909) 272-3446

Traàn Huy Thoáng
(929) 788-4637

San Diego, CA:
Phaïm Vaên Hoäi

(619) 516-3573  (619) 261-1250
San Jose, CA:

Chu Quang Ñònh
(408) 972-5445

Nguyeãn Ñình Sang
(408) 230-6418

San Francisco/ Oaland, CA:
Nguyeãn Vaên Hieäp

(510)363-8964
Stockon, CA:

Nguyeãn Anh Quyù
(209)952-3914

Colorado:
Traàn Coâng Huaán
(719) 574-9818
Denver, CO:
Leâ Vaên Giaùo

(303) 761-0072
Florida:

Leâ Ngoïc Thanh
(561) 249-4201

Georgia:
Buøi Mai Quoác Tuaán

(770) 507-3247
Indiana:

Mt. Nguyeãn Ñình Caän
(260) 755-0774
Chicago, IL:

Nguyeãn Thoï Khaûi
(773) 478-1128
Louisville, KY:

Nguyeãn Vaên Ñang
(502) 375-0284
Wichita, KS:
Leâ Vaên Thaønh
(316) 655-7118

Hàng ngũ đấu tranh cho Tự Do Dân Chủ của người Việt hải ngoại vừa 
mất đi một chiến hữu can trường và đầy hiệu năng. Sau 73 năm sống 

trên dương thế, Nhà Thơ Nguyễn Chí Thiện đã rời bỏ cõi trần ngày 2-10-2012 
trong sự nuối tiếc của rất nhiều người. Chúng ta nhớ Nguyễn Chí Thiện qua 
những câu thơ xé gan xé ruột kêu gào việc mất tự do và quyền làm người. 
Những câu thơ vạch trần sự gian trá và độc ác của một đảng độc tài, thối nát, 
đã dùng mọi thủ đoạn bất chính để đè đầu cỡi cổ dân Việt Nam từ gần 70 năm 
qua. Chúng ta nhớ Nguyễn Chí Thiện qua thái độ anh hùng, hiên ngang đương 
đầu với sự dữ, bất chấp tù đầy, đói rét, đánh đập. Chúng ta nhớ Nguyễn Chí 
Thiện qua những lời phát biểu bốc lửa, những lý luận đanh thép, phát xuất từ 
tâm can, không bao giờ viết sẵn trên giấy, tố cáo những âm mưu thâm độc của 
cộng sản và kêu gọi đồng bào chung tay đoàn kết lật đổ bạo quyền. Con người 
ốm yếu, dáng vẻ già nua, chậm chạp, hậu qủa của 27 năm tù đầy, nhưng có mặt 
khắp nơi, và mỗi khi đứng trước máy vi âm, người ta thấy một Nguyễn Chí 
Thiện khác với giọng nói rõ ràng, mạnh mẽ, như những tràng đại liên nã đạn 
vào quân địch. Nguyễn Chí Thiện ra đi, chúng ta mất một chiến sĩ hiếm qúy.

Trong đời thường, Nguyễn Chí Thiện là một người nho nhã, ôn tồn, không 
ồn ào tranh cãi, không chỉ trích ai, không gây sự với ai dù bị đả kích, xuyên tạc. 
Nguyễn Chí Thiện sống rất đạm bạc, chỉ cần có chỗ khiêm tốn chui ra chui vào, 
đủ quần áo ấm và những bữa ăn giản dị. Khi có chút tiền dư, Nguyễn Chí Thiện 
chia hết cho những anh em ở Việt Nam đang khốn khổ hơn mình.

Nguyễn Chí Thiện rất nặng tình với bạn bè và cũng được bạn bè yêu qúy. 
Không kết bạn để chơi. Nhưng kết bạn tranh đấu và chia sẻ lý tưởng. Tình bạn 
đã giúp Nguyễn Chí Thiện bớt cô đơn khi sống một mình, không vợ con, xa anh 
chị em. Bạn bè đã nâng đỡ anh khi còn sống và đã lo liệu cho anh cả phần hồn 
lẫn phần xác theo ý nguyện của anh khi anh qua đời.

Một đời đau khổ với những giấc mơ chưa thành. Nhưng khi gần nhắm mắt, 
anh đã tìm được đức tin nơi Thiên Chúa nhân lành, Đấng “an ủi kẻ âu lo” và ban 
sự sống đời đời cho kẻ tin Ngài.

Nguyễn Chí Thiện đã được an nghỉ trong vòng tay ấp ủ của Cha trên trời. 
Bây giờ là lúc anh quên hết những đau buồn qúa khứ, những hành hạ của bệnh 
tật, gác ngoài tai những lời thị phi. Chuyện đời để đời lo. Chuyện Trời để Trời 
tính. Diễn Đàn Giáo Dân thực hiện số báo đặc biệt này để tưởng nhớ anh, một 
người bạn, một chiến hữu và một đồng đạo. 
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Marrero, LA:
Traàn Vaên Bình
(504) 348-1346

Ngoâ Taùm
(504) 368-0055
Kenneer, LA:

Nguyeãn Ñình Nghieâm
(504) 254-1150
Boston, MA:
Phaïm Duy Lyù
(617) 265-7934
Brooklyn, MN:
Traàn Ngoïc Baùi
(763) 315-3942

Kansas City, MO:
Nguyeãn Löu

(816) 231-2413
Durham, NC:
Nguyeãn Söông
(919) 361-5472
Lincoln, NE:
Traàn Vaên Trò

(402) 438-4415
Las Vegas, NV:

Phan Vaên Syõ
(702) 221-1688

New York:
Hoaøng Vaên Taêng
(718) 639-6174

Cincinnati, OH:
Francis Ñinh Khaûi

(513) 227-4711
Oklahoma:

Leâ Minh Khoâi
(405) 759-3645

Tulsa, OK:
Ngoâ Thieän Tích
(918) 437-6253

Nguyeãn Minh Tuaán
(918) 627-2046
Portland, OR:

Ngoâ Tröôøng James
(503) 591-0871

Ñoaøn Troïng Thu
(714) 642-8365

Philadelphia, PA:
Nguyeãn Ñöùc Phong

(215) 329-0538
Arlington, TX:
Traàn Vaên Minh
1-866-246-3702

Arkansas:
Leâ Thieân Hoaøng
(479) 471-7238

Austin, TX:
Phaïm Trí Thöùc
(512) 832-6408

Irving, TX:
Ñoaøn Thanh Huøng

(972) 790-2216 / 3500

Tạm biệt anh Nguyễn Chí Thiện và xin Thiên Chúa đưa linh hồn Thomas More 
về nơi vĩnh phúc.

Trong tháng 10 vừa qua, Hội Đồng Giám Mục Việt Nam đã họp Hội Nghị thường 
niên kỳ II/2012 từ ngày 8 đến 12 tháng 10 tại Tòa Giám Mục Thanh Hóa. Theo Biên 
Bản của Hội Nghị, nội dung chủ yếu của cuộc họp kỳ này xoay quanh đề tài Năm Đức 
Tin. Những vấn đề khác được thảo luận gồm kêu gọi đóng góp việc xây dựng Vương 
Cung Thánh Đường Đức Mẹ La Vang ở Quảng Trị, sửa soạn Đại Hội Liên Hội Đồng 
Giám Mục Á Châu sẽ được tổ chức tại Xuân Lộc tháng 11 sắp tới, hoàn chỉnh và bổ 
sung Quy chế Hội Đồng Giám Mục, trao đổi ý kiến về dự án của Ủy Ban Giáo Dục 
Công Giáo liên quan đến việc thành lập viện thần học… Những vấn đề thảo luận đều 
có tầm mức quan trọng. Ngoài những hoạt động dự trù cho Năm Đức Tin, người ta 
thấy những chương trình hội họp và xây cất chiếm phần lớn nghị trình. Giáo Hội Việt 
Nam hết còn là Giáo Hội nhà nghèo. Ngoài ra, những vấn đề khác liên quan đến tự 
do tôn giáo, thanh niên Công Giáo Vinh bị bắt và kết án oan ức, giáo dân Con Cuông 
bị bạo hành, Giáo dân Cồn Dầu vẫn còn đang bị đe dọa chiếm đất chiếm nhà… đều 
không được nói đến. Không biết các vị mục tử chủ trương giải quyết những vụ “vặt” 
này ở cấp địa phương hay không muốn làm mất lòng nhà nước về những việc có dính 
líu đến “chính trị” mà con chiên là nạn nhân? Chúng ta chỉ biết cầu xin Chúa Thánh 
Linh soi sáng và bảo vệ các vị để trong khi xây dựng những cơ sở bề ngoài của Giáo 
Hội cho thật “hoành tráng”, các vị cũng biết thương lo đến số phận của đoàn chiên và 
dậy dỗ họ biết qúy trọng những giá trị tinh thần.

Ngày 2 tháng 11 là ngày giỗ lần thứ 49 Tổng Thống Ngô Đình Diệm. Chúng ta 
tưởng nhớ vị Tổng Thống đầu tiên và là người khai sáng chế độ Cộng Hòa. Trong 9 
năm cầm quyền, Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã đưa miền Nam vượt qua bao khó 
khăn, xây dựng kinh tế, mở mang giáo dục, lo ổn định đời sống cho gần một triệu 
đồng bào di cư từ miền Bắc, lo bảo vệ miền Nam trước mưu đồ xâm lăng của cộng 
sản phương Bắc. Dĩ nhiên con người không phải là thần thánh và Đệ I Cộng Hòa 
miền Nam chưa thể so sánh với những chế độ dân chủ lâu đời Âu, Mỹ. Nhưng khách 
quan mà xét, dân miền Nam đã được sống no ấm, tự do và trên đường xây dựng dân 
chủ trong suốt 9 năm Tổng Thống Ngô Đình Diệm lãnh đạo miền Nam. Lịch sử sẽ 
rất sáng suốt để phán xét công, tội. Chúng ta ngậm ngùi tưởng nhớ một vị nguyên thủ 
quốc gia xứng đáng đã bị hãm hại một cách ô nhục bởi những âm mưu chính trị của 
chính những người Việt Nam cấu kết với ngoại nhân.

Hãy cầu nguyện cho linh hồn Gioan Baotixita. Và đừng gây hiểu lầm, chia rẽ và 
hận thù thêm nữa. ●

Kính Môøi Ñoäc Giaû Vaøo Thaêm Trang Nhaø 
Dieãn Ñaøn Giaùo Daân:

 
http://www.diendangiaodan.us        http://www.diendangiaodan.com
http://www.diendangiaodan.net        http://www.diendangiaodan.org
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Houston, TX:
Kim Mai

(281) 970-4903
Palacio,TX:

Phaïm Ñöùc Thaønh
(361) 972-6404

Round Rock, TX:
Nguyeãn Thaùi Long

(504) 254-2660
San Antonio, TX:

Nguyeãn Vaên Nghieân
(210) 614-3753

Leâ Haøo
(713) 661-5537
Washington:

Laâm Phaùt Giang
(509) 928-3178
Renton, WA:

Phaïm Nieân
(425) 277-8641
Vuõ Nam Haûi

(425) 228-8023
UÙc Chaâu:

Phaïm Minh Taâm
0421600100

Hoaøng Chính Ñan
0423085609

Baø BS Traàn Vaên Thònh
618-9276-3146

Phaùp Quoác:
Traàn Ngoïc Lan

0143403114
Ñöùc Quoác:

Phaïm hoøng Lam
(+49) 821 455 06 09

Phan Ñöùc Thoâng
0821-593-522

Giaù Bieåu Quaûng Caùo
Dieãn Ñaøn Giaùo Daân nhaän quaûng 
caùo töø khaép caùc quoác gia vaø caùc 
tieåu bang. Kính mong Quyù Cô Sôû 
Kinh Doanh vaø caùc Dòch Vuï tieáp 
tay nuoi döôõng vaø phaùt trieån tôø baùo 
cuûa ngaàn lôùp giaùo daân baèng caùch 
göûi ñaêng quaûng caùo treân Nguyeät 
San Dieån Ñaøn Giaùo Daân. Ñaây laø 
giaù bieåu quaûng caùo cho moãi kyø:

n Giaù Thöôøng:
       1 trang bìa maøu: $300 MK
       1 trang trong: $100 MK
       1/2 trang trong: $50 MK

n Giaù UÛng Hoä:
        1 trang trong: $120 MK
        1/2 trang trong: $60 MK

n Giaù AÂn Nhaân: khong giôùi haïn    
       treân giaù uûng hoä.

Hoäp Thö Ñoäc Giaû

 Ông Phan văn Tín, FL

Tôi xin gởi lời thăm hỏi và cầu chúc 
quý vị và bửu quyến được luôn khoẻ 
mạnh, nhiều ơn lành của Chúa để hăng 
say phục vụ Thiên Chúa và Giáo Hội.

Thưa ông Tín,

Cám ơn ông  rất nhiều đã dành 
cho nhóm DDGD những lời cầu 
nguyện và khích lệ của ông.

Cảm tạ ông tiếp tục gia hạn mua 
bao DDGD .

 Ông Cựu Quân, OK

Phải chăng vì nhiều nhả thờ được 
xây dựng đồ sộ, vì trung tâm này nọ 
được phép xây lên, vì các chức sắc 
Công Giáo đi đây đi đó nhộn nhịp 
và vì sự im lặng gần như hoàn toàn, 
ngoại trừ một vài vị, của đại đa số 
các giáo sĩ, chức lớn quyền cao trước 
các bất công, đàn áp, bắt bớ, tù tội 
do nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam 
giáng trên người dân Việt Nam, mà 
người ta có nhận định là Hội Thánh 
Công Giáo tại Việt Nam không bị 
cộng sản đàn áp, bách hại.   Người 
ta có thể nghĩ rằng im lặng là đồng 
tình, đồng ý với việc làm của nhà cầm 
quyền cộng sản Việt Nam.  Vì đại đa 
số người có thể nói, có thể phản đối 
lại cứ im lặng trước nhan nhản bất 
công, áp bức, vu oan giá hoạ.  Thật 
đáng tiếc là rao giảng thì hay, mà 
không làm như lời rao giảng .  Thật 

tai hại nếu người ta đồng hoá lập 
trường, thái độ của một số lớn giới 
chức cao cấp Công Giáo Việt Nam 
là lập trường của Hội Thánh Công 
Giáo.

Rất đáng tiếc,  rất thất vọng.

Thưa ông Cựu Quân,

Nguyệt san DDGD đồng chia 
xẻ, đồng ưu tư với những lời tâm 
huyết của ông liên quan tới hiện 
tình đau thương vẫn tiếp diễn trong 
Giáo Hội Công Giáo tại Việt Nam.  
Những người Công Giáo và những 
người dân Việt công chính và can 
đảm dám nói lên Sự Thật bị đàn áp 
và bị bỏ tù mà thiếu vắng những 
tiếng nói và hành động bênh vực 
của các chức sắc cao cấp trong Giáo 
Hội Công Giáo Việt Nam.  Như 
ông đã biết, nguyệt san DĐGD đã 
bền tâm không mệt mỏi lên tiếng  
trong những sự việc này.  Là người 
Công Giáo, chúng ta vững tin vào 
quyền năng và sự quan phòng của 
Thiên Chúa là những gì con người 
vì yếu đuối thì Thiên Chúa sẽ bù 
đắp và làm cho tốt đẹp.  Chúng ta 
cứ bền đỗ cậy trông và cầu nguyện 
cho các vị chức sắc được ơn Dũng 
Mạnh.

 Ông Phạm Văn Tường, CA

… Rất cám ơn DDGD đã liên 
tục gửi báo cho tôi. Tôi xin khoe 
là tôi đã in một số bài hay trong 
DDGD gửi cho quý LM. và mấy 
Đoàn thể CGTH tại San Jose và 
đang in bài của Đức cha Long mà 
cha giáo Kỷ phụ họa, nhất là lời 
Tạm Kết. Tôi rất mong muốn nếu 
được như ý của cha thì hay biết 
mấy…

Cám ơn lá thư khá dài của ông 
gửi BS Chủ nhiệm. Chúng tôi đã 
chuyển thư của ông. 
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DDGD rất cám ơn những chia 
sẻ và đóng góp không mỏi mệt của 
ông cho Giáo Hội và Quê Hưong. 
Tòa soạn đã gửi báo cho độc giả 
mới (mà ông cho biết không cùng 
tôn giáo) do ông giới thiệu.

Xin Chúa chúc lành. 

 Ông Mai Đăng Doanh

Ông nêu thắc mắc về những ghi 
chép không giống nhau liên quan 
đến năm rời khỏi Việt Nam lần 
cuối của Đức Cố Hồng Y Nguyễn 
Văn Thuận. Theo ông, những thời 
điểm 1989, 1990 đều không đúng, 
mà phải là 1992.

Chúng tôi đã tham khảo lại các 
tài liệu trong web Hội Đồng Giám 
Mục VN và thấy Giáo Phận Nha 
Trang, nơi Đức Cố Hồng Y nhận 
chức vụ Giám Mục tiên khởi, có bài 
viết nói Ngài đi Roma năm 1991. 
Cũng trong web của HĐGM, tác 
gỉa Thiên Triệu cũng viết “Ngài 
được phép đi Roma năm 1991”.

Thành thật cám ơn ông đã theo 
dõi vấn đề và giúp chúng tôi có cơ 
hội kiểm chứng lại. ●

NHẮN  TIN

 Ông Lê đạo Nhơn, Canada
DDGD xin cảm tạ ông đã gởi 

$110 Can.  để đóng tiền báo cho 
ông và cho người thân là ông 
Nguyễn hữu Phước.

 Ông Nguyễn văn Soạn, VA
Toà soạn DDGD sẽ gửi câu hỏi 

của ông tới Cha Ngô tôn Huấn.  
Và DDGD cảm tạ ông đã gia hạn 
2 năm báo.

 Ông Bảo Trực, WA
DDGD cảm tạ ông đã gởi $100 

US để thanh toán lệ phí cho hai 
năm 2010 và 2011.  ●

DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN
Tieáng Noùi Trung Thöïc Cuûa Nhöõng Coâng Daân Tín Höõu Coâng Giaùo Vieät Nam

Chuùng Toâi Chuû Tröông:

l Toân troïng Söï Thaät nhö Chuùa Gieâsu ñaõ daäy: “Söï Thaät seõ giaûi thoaùt anh em.”

l    Tuyeät ñoái trung thaønh vôùi giaùo huaán cuûa Hoäi Thaùnh Coâng Giaùo.

l    Khoâng chæ trích caù nhaân khi nhöõng haønh vi ngoân ngöõ cuûa caù nhaân khoâng phöông haïi tôùi quyeàn lôïi chung cuûa Giaùo  
       Hoäi, Xaõ hoäi vaø Daân Toäc.

l     Noùi thay cho nhöõng ñoàng baøo, ñoàng ñaïo khoâng coù tieáng noùi treân Queâ Höông trong noã löïc tranh ñaáu cho töï do toân  
        giaùo, nhaân quyeàn vaø nhaân phaåm Vieät Nam.

l     Goùp phaàn xaây döïng moät xaõ hoäi coâng baèng, nhaân aùi döôùi aùnh saùng soi daãn cuûa Tin Möøng Chuùa Kitoâ.

l     Dieãn Ñaøn Giaùo Daân goùp phaàn trình baày caùc söï kieän vaø daønh quyeàn xem xeùt, phaùn ñoaùn vaø phaûn aûnh cho ñoäc giaû.

Do Chuû Tröông Treân Ñaây:
l     Chuùng toâi daønh quyeàn toái haäu trong vieäc hieäu ñính, ruùt goïn hay töø choái khoâng ñaêng taûi nhöõng baøi vôû khoâng phuø  
        hôïp vôùi chuû tröông treân ñaây göûi cho Dieãn Ñaøn Giaùo Daân. Mong quyù vò thoâng caûm.

l     Taát caû nhöõng thieáu soùt, coù theå coù, ñeàu ra ngoaøi yù muoán cuûa nhoùm Chuû Tröông.

Löu YÙ: 
Xin quyù ñoäc giaû coi ngaøy ñaùo haïn leä phí treân goùc phaûi label 
cuûa bao thö göûi baùo. Neáu ñaõ ñaùo haïn, xin göûi check ñeà Dieãn 

Ñaøn Giaùo Daân keøm theo teân hoï vaø soá kyù danh ID cuûa ñoäc giaû,  
in treân goùc traùi cuûa label ñeå khoûi laàm laãn.
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Hoïp Thöôøng Nieân

Hoäi Ñoàng GMVN 
Vaø Khai Maïc 

NAÊM ÑÖÙC TIN 

THANH HÓA - Hội nghị 
thường niên các Giám mục 

Việt Nam diễn ra từ ngày 8-12/10 
tại Tòa giám mục Thanh Hóa, có 29 
giám mục và ba linh mục thư ký đã 
tham dự Hội nghị thường niên lần 
II trong năm của Hội đồng Giám 
mục Việt Nam (HĐGMVN). TGM 
Leopoldo Girelli - đại diện không 
thường trú của Tòa Thánh tại Việt 
Nam, cũng tham dự đại hội này.

Vấn đề chính được bàn thảo 
trong cuộc họp lần này là chương 
trình mục vụ tại các giáo phận trong 
Năm Đức Tin, ban hành Thư Mục 
Vụ Năm Đức Tin và kinh Năm 

Đức Tin cho toàn Giáo hội Việt 

Nam, và bàn việc tổ chức Hội nghị 
khoáng đại lần X của Liên Hội 
đồng Giám mục Á Châu (FABC) 
từ ngày 19-25/11. Đây là lần đầu 
tiên Giáo hội Việt Nam đảm nhậtn 
việc tổ chức một Hội nghị giám 
mục toàn Á châu diễn ra bốn năm 
một lần này.

Các vấn đề khác như tiến trình 
nghiên cứu thiết lập Học viện thần 
học cao cấp, xây dựng Trung tâm 
Hành hương Thánh Mẫu La Vang, 
Văn phòng của HĐGM, nội quy và 
quy chế của HĐGMVN cũng được 
bàn thảo trong dịp này.

Đặc biệt hội nghị cũng bàn về 

việc làm sao sử dụng các phương 
tiện truyền thông xã hội hiện đại 
cách hiệu quả để loan báo Tin 
Mừng trong thời đại truyền thông. 
Dịp này cũng khai trương một 
website bằng tiếng Anh chính 
thức của Hội Đồng GMVN (www.
cbcvietnam.org) Hiện nay có 22 
giáo phận trong số 26 giáo phận 
Việt Nam đã lập website.

Hội nghị Liên Hội đồng Giám 
mục Á Châu (FABC) dự trù sẽ có 
khoảng 120 giám mục và chuyên 
viên mà phần lớn là các giám mục 
đại diện cho HĐGM các nước ở 
châu Á tham dự. Hội nghị lần này 
mừng kỉ niệm 40 năm thành lập 
của mình, và Hội nghị sẽ diện ra 
tại tổng giáo phận Saigòn và tại 
giáo phận Xuân Lộc là hai nơi 
thuận tiện và có điều kiện cần 
thiết để tổ chức một hội nghị 
như vậy.

Kết thúc kỳ họp, các giám mục 
tham dự thánh lễ kỷ niệm 80 năm 
thành lập giáo phận Thanh Hóa và 
khai mạc Năm Đức Tin.●

(VietCatholic)
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HOÄI ÑOÀNG 
GIAÙM MUÏC VIEÄT NAM
Hoäi Nghò Thöôøng Nieân  

Kyø II/2012 
(08/10/2012- 12/10/2012)

Biên Bản

1. Hội Đồng Giám Mục Việt 
Nam đã tổ chức Hội nghị thường 
niên kỳ II/ 2012 tại Tòa giám mục 
Thanh Hóa, từ chiều thứ Hai ngày 
08/10/2012 đến sáng thứ Sáu ngày 
12/10/2012.

2. Về tham dự Hội nghị có 
đông đủ Đức Hồng Y và các Đức 
giám mục thuộc các giáo phận 
trong toàn quốc. Đức cha giáo 
phận Phan Thiết và Đức cha giáo 
phận Phát Diệm vắng mặt vì đại 
diện Hội Đồng Giám Mục Việt 
Nam tham dự Thượng Hội Đồng 
Giám Mục Thế Giới tại Rôma về 
đề tài Tân Phúc Âm Hóa để thông 
truyền đức tin Kitô giáo. 

3. Hội Đồng Giám Mục vui 
mừng chào đón Đức Tổng 
giám mục Leopoldo Girelli, 
đại diện Đức Thánh Cha tại 
Việt Nam, đồng thời chúc 
mừng Đức cha Phanxicô 
Xaviê Lê Văn Hồng, tân 
Tổng giám mục Tổng giáo 
phận Huế, Đức cha Matthêô 
Nguyễn Văn Khôi và Đức cha 
Giuse Nguyễn Tấn Tước vừa 
nhận chức giám mục chính 
tòa. Hội Đồng Giám Mục ngỏ 
lời chân thành cám ơn Đức 
Tổng Stêphanô Nguyễn Như 
Thể, nguyên Tổng giám mục 
Tổng giáo phận Huế, Đức cha 
Phêrô Nguyễn Soạn, nguyên 
giám mục chính tòa giáo 

phận Quy Nhơn và Đức cha Phêrô 
Trần Đình Tứ, nguyên giám mục 
chính tòa giáo phận Phú Cường 
vừa được Đức Thánh Cha chấp 
nhận đơn nghỉ hưu. 

4. Nội dung chủ yếu của Hội 
nghị lần này xoay quanh đề tài 
Năm Đức Tin, việc soạn thảo Thư 
Mục Vụ Năm Đức Tin, các nghi 
thức cử hành trong Năm Đức Tin, 

Kinh Năm Đức Tin, việc lãnh nhận 
ân xá và các việc cử hành khác 
theo chỉ dẫn của Tòa Thánh về 
Năm Đức Tin.

5. Hội nghị lắng nghe Đức 
Tổng Phanxicô Xaviê trình bày 
việc xây dựng Trung Tâm Hành 
Hương Đức Mẹ La Vang, đồng 
thời soạn thảo Thư Kêu Gọi mọi 
thành phần Dân Chúa cộng tác vào 
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việc xây dựng Vương Cung Thánh 
Đường. Hội nghị quyết định thành 
lập Ban tái thiết Trung Tâm Hành 
Hương Đức Mẹ La Vang. 

6. Hướng về Đại hội của Liên 
Hội Đồng Giám Mục Á Châu sẽ 
được tổ chức tại Tòa giám mục 
Xuân Lộc vào tháng 11 sắp tới, 
Hội nghị thông qua các bài tham 
luận của đại biểu Hội Đồng Giám 
Mục Việt Nam, đồng thời lắng 
nghe Đức Hồng Y và các Đức cha 
trong Ban tổ chức địa phương báo 
cáo việc chuẩn bị, đón tiếp và phục 
vụ cho Đại hội. 

7. Liên quan đến Quy Chế Hội 
Đồng Giám Mục, hội nghị tiếp tục 

hoàn chỉnh và bổ sung thêm một 
số điều khoản cần thiết. 

8. Hội Đồng Giám Mục vui 
mừng nghe Ủy ban Truyền thông 
Xã hội giới thiệu website của Hội 
Đồng Giám Mục Việt Nam bằng 
Anh ngữ: http://www.cbcvietnam.
org.

9. Hội nghị trao đổi về dự án 
của Ủy ban Giáo dục công giáo 
thành lập học viện thần học, về 
việc xây dựng Văn Phòng Tổng 
thư ký và các Ủy ban. 

10. Hội Đồng Giám Mục ấn 
định hội nghị thường niên kỳ I/ 
2013 sẽ được tổ chức tại Đền 
Thánh Đức Mẹ Bãi Dâu.

11. Hội nghị bế mạc trong niềm 
vui cử hành Lễ Khai Mạc Năm 
Đức Tin và cùng với giáo phận 
Thanh Hóa hân hoan mừng kỷ 
niệm 80 năm thành lập giáo phận, 
khánh thành Trung Tâm Mục Vụ 
của giáo phận. ●

Tòa giám mục Thanh Hóa, 
ngày 12 tháng 10 năm 2012

Tổng thư ký Hội Đồng Giám Mục 
Việt Nam
Cosma Hoàng Văn Đạt
Giám mục giáo phận Bắc Ninh
(đã ký)

PHAÂN  ÖU
Được tin 

Muïc Sö Tieán Sóĩ VUÕ ÑÖÙC CHANG
Nguyên Giáo Sư Trung Học Hồ Ngọc Cẩn, Gia Long, Chu Văn An Sài Gòn

Đã được Chúa gọi về

Hưởng thọ 87 tuổi

Thành kính phân ưu cùng
Giáo Sư  Vũ Bạch Cúc và Tang Quyến

Nguyện cầu Linh Hồn Giáo Sư VŨ ĐỨC CHANG
Hưởng Phúc Trường Sinh trên Thiên Quốc

Thành Kính Phân Ưu
Diễn Đàn Giáo Dân

Cựu Học Sinh Trung Học Hồ Ngọc Cẩn, Cựu Học Sinh Trung Học Gia Long,
Cựu Học Sinh Trung Học Chu Văn An
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THAØNH KÍNH TÖÔÛNG NIEÄM

Tổng Thống NGÔ ĐÌNH DIỆM
 (3-1-1901 – 2-11-1963)

Vị khai sáng Đệ I Cộng Hòa Việt Nam
 *

Xin cầu nguyện cho linh hồn GIOAN BAOTIXITA
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I.- Một sự gắn bó tình cờ và kỳ 
diệu

Cho tới giờ phút này, nhà 
thơ Nguyễn Chí Thiện đã 

vĩnh viễn ra đi. Tang lễ anh đã hoàn 
tất. Tro cốt của anh được lưu giữ 

Nhöõng Giôø Phuùt Cuoái Cuøng 
vôùi nhaø thô Nguyeãn Chí Thieän

Traàn Phong Vuõ��

ở một nơi thật xứng đáng với con 
người và nhân cách lẫy lừng của 
anh. Đó là khu vườn Tưởng Niệm 
trong khuôn viên Giáo Đường 
Đấng Cứu Thế (Christ Cathedral) 
–Nhà Thờ Chính Tòa Giáo Phận 
Orange, nam California, Hoa Kỳ–. 

Tên cũ khi còn 
thuộc Giáo hội Tin 
Lành là Crystal 
Cathedral mà 
người Việt quen gọi 
là Nhà Thờ Kiếng.

Tên ngôi 
Thánh Đường với 
lối kiến trúc đặc 
biệt này không 
chỉ quen thuộc với 
người dân Hiệp 
chủng quốc mà 
còn là một thắng 
tích, hàng năm 
thu hút hàng ngàn 
du khách trên thế 
giới tìm về thăm 
viếng. 

Sau những 
ngày mệt mỏi, bận 
rộn, nhiều lúc như 
đi trên mây. Ngẫm 

lại hơn 10 năm gặp gỡ, rất tình cờ 
trở nên quen thân và gắn bó với tác 
giả Hoa Địa Ngục, tôi ngỡ ngàng 
tự hỏi về cái cơ duyên kỳ diệu ấy. 
Tôi biết, trong 3 năm ở Pháp và 14 
năm ở Mỹ, có dịp chu du khắp nơi, 
không kể những nhân vật ngoại 
quốc, anh gặp gỡ và quen biết rất 
nhiều khuôn mặt lớn trong cộng 
đồng Việt Nam tị nạn ở hải ngoại. 
So với phần đông những vị này, 
trên rất nhiều phương diện, tôi chỉ 
là một bóng mờ.

Riêng với anh Nguyễn Chí 
Thiện, về niên tuế, tôi hơn anh 7 
tuổi. Nhưng về nhân cách, kiến 
văn, kinh nghiệm sống, nhất là ý 
chí kiên cường, sắt đá của một con 
người trọn đời tranh đấu cho công 
bằng, lẽ phải –bằng mồ hôi, máu 
và nước mắt của mình–, anh vượt 
trước và trên tôi thật xa. Trong chỗ 
riêng tư cũng như khi cùng nhau 
trao đổi giữa bạn bè hay trong 
những cuộc hội luận trên radio, 
trên truyền hình, trên Paltalk, hơn 
một lần, tôi đã minh nhiên nói lên 
điều này, với anh cũng như với 
nhiều người. Nhưng không hiểu 
sao, người thơ và là cựu tù nhân 
kiệt xuất ấy, người từng được nhà 
văn Vũ Thư Hiên trong tác phẩm 
Đêm Giữa Ban Ngày tuyên xưng 
là một tù nhân kiên cường, bất 
khuất không thể bị bẻ gẫy, vẫn tỏ 
ra luôn tin cậy và quý mến tôi, kể 
cả những khi tôi nặng lời phê phán 
về một nhận định, một quan điểm 
nào đó của anh!

Những năm cuối cùng thế kỷ 
trước, tôi có dịp gặp anh, cùng 
nhau trao đổi quan điểm đấu tranh 
trên các diễn đàn đây đó hoặc qua 
các làn sóng phát thanh. Vào năm 
2001, anh mời tôi, giáo sư Trần 
Huy Bích đọc và giới thiệu tác 
phẩm “Hỏa Lò” (do Cành Nam của 
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GS Nguyễn Ngọc Bích và nhà văn 
Trương Anh Thụy trên DC xuất 
bản) ở Trung Tâm CGVN Giáo 
phận Orange. Cũng năm ấy tôi 
nhờ anh đọc cuốn “Phan Văn Lợi, 
Người Là Ai?”, 4 năm sau –năm 
2005- đọc và giới thiệu tác phẩm 
biên khảo “Giáo Hoàng Gioan 
Phaolô II, Vĩ Nhân Thời Đại” ở 
cả hai miền nam, bắc California, 
Hoa Kỳ. Trước đó và những năm 
tháng sau này, cũng do mối liện 
hệ với tôi, anh nhận đọc những tác 
phẩm “Phản Tỉnh, Phản Kháng, 
Thực Hay Hư”, “Hồ Chí Minh, 
Nhận Định Tổng Hợp”, “Ngô 
Đình Diệm và Chính Nghĩa Dân 
Tộc” của Minh Võ, các tác phẩm 
“Hiện Tượng Nguyệt Biều”, “Di 
Sản Mác Xít Tại Việt Nam” của 
GS Đỗ Mạnh Tri, “Chứng Từ Một 
Giám Mục” cùa Đức Cha Phaolô 
Lê Đắc Trọng, cố Giám Mục TGP 
Hànội, “Một Thời Oan Trái” của 
nhà văn Phan Lạc Tiếp, “Một Thời 
Để Nhớ” của Nguyễn Văn Lục… 

Khoảng 5, 6 năm trở lại đây, 
tôi và anh lần hồi đã trở thành đôi 
bạn gắn bó với nhau như bóng 
với hình. Chúng tôi có nhau trong 
những chương trình TH hàng tuần 
“Nhìn Về Đất Nước” “Những Vấn 
Đề Của Chúng Ta”. Mấy năm đầu 
trên các đài SBTN, VHN và hai 
năm gần đây trên đài địa phương 
VNA-TV. Chúng tôi cũng hiện 
diện bên nhau trong hầu hết những 
sinh hoạt của tạp chí DĐGD, 
trong những buổi giới thiệu sách, 
những cuộc hội thảo đó đây hoặc 
trong những bữa ăn tại tư gia của 
tôi hoặc bè bạn thân quen, đến nỗi 
có nhiều người khi thấy tôi đi ra 
ngoài một mình thường cất tiếng 
hỏi giọng bông đùa: Một chuyện 
lạ! Tại sao hôm nay vắng bóng 
Ngục sĩ Nguyễn Chí Thiện?

N h ư 
một định 
mệnh an 
bài (riêng 
với tôi là 
một ân 
huệ), trung 
tuần tháng 
8 vừa qua, 
anh Uyên 
Thao gửi 
bản layout 
Tuyển Tập 
của tôi để 
chuyển qua 
Đài Loan 
in. Như thói quen mọi khi, tôi gửi 
luôn cho anh Thiện đọc trước. 
Nhưng thật bất ngờ. Khoảng hơn 
một tuần sau tôi nhận được bài 
viết của anh về TT với lời nhắn 
là chuyển tiếp cho anh Phạm Phú 
Minh để nhờ post lên Diễn Đàn 
Thế Kỷ. Dĩ nhiên là tôi không giấu 
được niềm vui vì đây là lần đầu 
tiên anh viết một bài thuộc loại 
này cho dẫu trong một thập niên 
qua, anh đọc và giới thiệu hàng 
chục tác phẩm trong những dịp ra 
mắt, nhưng hầu hết chỉ được tường 
thuật tóm tắt trên các báo mà thôi. 
Tôi coi sự kiện này như một ân huệ 
vì đây cũng là bài viết cuối cùng 
trong đời anh. 

Trước khi nhập viện khoảng 
10 ngày, anh đã được đọc bài viết 
này trên hai diễn đàn lớn là Diễn 
Đàn Thế Kỷ và DCV Online. Anh 
cũng đã đọc bằng giấy trắng mực 
đen bài viết cuối đời của anh trên 
DĐGD số tháng 10. Tôi nhớ hôm 
Thứ Bảy 29-9-2012, sau khi chở 
chị Thiên Hương, chị Hạnh và phu 
quân xuống phố Bolsa ăn trưa, tôi 
ghé vào TS-DĐGD lấy mấy tờ báo 
tặng các chị và một tờ mang vào 
bệnh viện cho anh Thiện.

Như đã ước hẹn, trong ngày 
giới thiệu Tuyển Tập tại TTCGVN 
Giáo phận Orange được dự liệu 
vào Chúa Nhật 11-11-2012, anh sẽ 
là một trong những người đọc và 
thẩm định giá trị cuốn sách của tôi. 
Lúc này, tôi muốn nói với anh: tôi 
không hề nuối tiếc. Bởi vì giống 
như một định mệnh diệu kỳ, một 
tháng trước ngày anh nhập viện, 
anh đã vắt cạn kiệt những suy tư 
cháy bỏng còn lại của anh để đọc 
và viết về Tuyển Tập Trần Phong 
Vũ.

Thưa anh Thiện,

Sau ngày anh giã từ đời sống, 
trở lại những nơi chốn quen thuộc 
mà anh và tôi thường có nhau hàng 
tuần ít nhất một lần, lòng tôi không 
khỏi bâng khuâng, xao động.

II.- Những khắc giờ cận kề trong 
bệnh viện

Tất cả giống như một giấc mơ. 

Chiều Thứ Hai 24-9-2012, 
chúng tôi còn có nhau trong 
chương trình “Vấn Đề Của Chúng 
Ta”, sau đó trong quán Phương 
cùng với hai anh Lưu Trung Khảo, 
Lê Minh Nguyên. Như mọi khi, 

1/ Trước giây phút cử hành BT Thánh Tẩy
(Cha Cao Phương Kỷ & TS Nguyễn Thanh Trang)
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sau khi cùng anh em dùng bữa, 
trên đường về nhà tôi thả anh ở 
cao ốc đường số 1, nơi anh cư ngụ, 
lúc 6 giờ 30 chiều, với lời căn dặn: 
có gì cần anh nhớ gọi tôi. Vậy mà 
có ai ngờ chưa đầy 36 tiếng đồng 

hồ sau, anh phải vào cấp cứu trong 
bệnh viện… để chỉ vỏn vẹn 6 ngày 
sau đó, vĩnh viễn ra đi!

Sáng sớm hôm Thứ Tư 26-9, 
anh Nguyễn Công Giân, bào 
huynh của anh từ Virginia kêu điện 
thoại cho biết anh nhập viện. Tôi 
hốt hoảng lái xe vào thăm. Gặp 
anh, thấy anh tỉnh táo, nói chuyện 
bình thường, tôi yên tâm đôi chút. 
Nhưng ngay sau đó, phải nghe lại 
tâm trạng buồn chán và thái độ 
buông xuôi của anh, tôi không nén 
được nỗi buồn. Rồi liên tiếp 5 ngày 
sau đó, tôi vẫn giành thì giờ đến 
với anh, ở bên anh. Tôi biết: anh 
cần tôi và tôi cũng cần anh. Bệnh 
tình anh khi lên khi xuống. Hai lần 
ra vào CCU, nơi săn sóc đặc biệt 
về tim mạch và đêm chót trong 
ICU, nơi dành cho những người 
bệnh trong cơn nguy cấp. Điều 
đáng ngại là bình thường anh vốn 
là người ăn ít. Suốt những ngày 

trong bệnh viện dường như anh bỏ 
ăn, thản hoặc nhấm nháp vài thìa 
thức ăn lỏng rồi từ chối.

Nhớ lại những lúc ngồi chung 
xe trên đoạn đường dài hoặc trong 
góc khuất một quán ăn, ngoài 

những phút chia sẻ, tâm tình với 
nhau, anh thường bày tỏ thái độ bi 
quan khi đề cập những bệnh chứng 
đang mang trong mình. Với bản 
tính ưa hài hước, trong những lần 
như vậy tôi thường cười đùa để lái 
câu chuyện qua hướng khác. Khi 
nghe anh thổ lộ về chứng lao phổi 
kinh niên trong thời gian ở tù, về 
những cơn đau ngực chợt đến trong 
đêm, tôi thường ngầy ngà, trách 
cứ anh khi thấy anh vẫn không bỏ 
thuốc lá. (Bây giờ, khi không còn 
có nhau trong cuộc đời, nhớ lại, 
tôi không khỏi trách mình và âm 
thầm xin anh tha thuw[). Trong vài 
năm sau này tôi thấy anh cắt giảm 
nhiều, mỗi lần rời xe thường chỉ 
hút vài hơi, sau đó dụi tàn và cất lại 
mẩu thuốc còn dở. Câu trả lời quen 
thuộc của anh: tôi hút ít lắm, hút 
như một thói quen. Anh nhếch môi 
cười, nụ cười rất hiếm, nói tiếp: dù 
là thói quen xấu…, và thường nhả 

khói chứ không nuốt. Rối anh lảng 
chuyện.

Anh là người chịu đựng, ít than 
van. Nhưng vào khoảng 3, 4 tháng 
trước ngày anh nhập viện, thầy 
anh có vể gầy hơn, tôi gặng hỏi 
và nghe anh nói về những lúc khó 
thow/, nhói đau trong lồng ngực, 
sáng sáng nhiều ngày mở mắt mà 
như muốn nằm luôn không dậy 
nổi! Tôi mở tờ Diễn Đàn, ghi số 
ĐT và địa chỉ bác sĩ David Phạm, 
một chuyên gia về phổi và là con 
trai một người bạn đồng nghiệp 
thân thiết, -cựu GS Phạm Quân 
Hồng-, hối anh lấy hẹn.  Sau khi 
đọc bản tường trình tóm tắt của 
chuyên viên về kết qua/ chụp “Cat 
Scan”, anh nói nhỏ với tôi là có 
dấu hiệu anh bị ung thư phổi. Phần 
BS Phạm vẫn quả quyết là chưa 
có gì chắc chắn, anh cám ơn BS 
và nói: cho dù bị ung thư tôi quyết 
định sẽ không chữa trị, không làm 
Chemotherapy hay Radiation. Tôi 
nói với anh, phải tin bác sĩ, cần thử 
nghiệm mới đủ dữ kiện để quyết 
đoán anh có bị ung thư phổi hay 
không. Anh nhìn sâu vào mắt tôi 
nói nhỏ: tôi biết mình tôi, tim phổi 
nát bét rồi… Thoáng chốc đã ngoại 
bảy mươi, trước sau cũng một lần 
chết!... Chỉ tiếc không nhìn thấy 
ngày tàn không xa của cái ác trên 
quê hương mình!… Tôi lặng người 
xót xa nghe anh thì thầm.

Tôi nhớ lại một buổi anh cho 
hay, gần đây tối tối anh thường 
để ngỏ cửa không khóa. Rút mẩu 
thuốc dở châm hút, anh ngập ngừng 
nói tiếp: sợ chết bất ngờ không ai 
biết… Nhìn dáng cao, gầy, hom 
hem của bạn, tôi thấy thương anh 
vô cùng.

Sáng hôm sau (Thứ Năm 27-9) 
vào bệnh viện, tôi thấy anh có vẻ 

LM Cao Phương Kỷ cử hành nghi thức thanh tẩy
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khoẻ hơn, tuy vẫn còn phải trợ lực 
bằng ống dưỡng khí. Khoảng 11 
giờ trưa, sau khi đọc và ký vào một 
văn bản chấp nhận những rủi ro khi 
bác sĩ làm biopsy phổi đã được lên 
chương trình vào buổi chiều, chờ 
người y tá cầm xấp giấy ra khỏi 
phòng, anh nhìn tôi dáng suy nghĩ. 
Tuồng như bàn tay phải anh nắm 
chặt tay tôi hơn. Tôi có cảm tưởng 
anh có điều gì muốn nói riêng với 
tôi, tôi quay sang chị Hạnh nói: 
anh chị có thể đi ăn lunch, để tôi 
coi anh Thiện thay chị. Khi chỉ còn 
một mình tôi, bỗng dưng anh hỏi: 
việc rửa tội cần phải được thực 
hiện khi người bệnh còn tỉnh táo 
phải không? Tôi sững sờ trước câu 
hỏi bất ngờ của anh. Tôi lắp bắp: 
vâng, đúng thế. Anh nối lời mắt 
vẫn nhìn tôi: Anh có thể tìm một vị 
Linh mục để rửa tội cho tôi không? 
Tôi muốn vào đạo.

Trong cái cảm giác choáng 
váng buồn vui lẫn lộn, tôi nói với 
anh: được may mắn gần gũi bên 
anh lại được anh coi là bạn, từ lâu 
tôi vẫn nghĩ mẫu người như anh, 
chỉ cần  tin nhận Đấng Cứu Thế 
là anh đã trở thành một Kitô hữu 
thật sự mà không cần dấu chỉ bề 
ngoài nào hết. Tôn giáo của “Đấng 
là Đường, là Sự Thật và là Sự 
Sống” được tóm gọn trong hai vế: 
Thứ nhất, yêu mến Thiên Chúa hết 
lòng, hết trí khôn và Thứ hai, yêu 
thương con người như chính mình. 
Suốt cuộc đời, anh đã thi hành trọn 
vẹn vế thứ hai có thể nói là vượt 
xa cả những người mang ấn tín 
Công giáo từ thời thơ ấu như tôi. 
Vì nghĩ như thế cho nên trong suốt 
bao nhiêu năm gần gũi, tôi chưa hề 
một lần mời anh vào đạo. Bây giờ 
chính anh đã mở lời, tôi xin nói: 
GHCG cho phép bất cứ tín hữu 
nào đều có thể rửa tội cho người 

y tá trên tay, tôi nói sơ qua về nghị 
thức rửa tội trong trường hợp khẩn 
cấp. Tiếp theo, tôi hỏi anh có tin 
nhận Chúa Giêsu Kitô là đấng cứu 
thế, là Chúa của loài người và của 
chính anh không? Anh trả lời: tôi 
tin và nhận Thánh Thomas More là 
bổn mạng của tôi. Ngay sau đó tôi 
đổ nước trên đầu anh, đọc lời Giáo 
hội dạy: “tôi, Dominic Trần Ngọc 
Vân rửa tội cho Thomas More 

Nguyễn Chí Thiện, nhân danh 
Chúa Cha, Chúa Con và Chúa 
Thánh Thần”, trong khi tay phải 
tôi ghi dấu Thánh Giá trên trán, 
trên miệng, hai vai và trên ngực 
anh. Sau đó tôi nói với anh: trong 
khi chờ Linh mục tới cử hành bí 
tích Thanh tẩy công khai và xức 
Dầu Thánh cho anh, lúc thuận tiện 
anh nên nói cho mấy chị ở đây biết 
rõ nguyện vọng của anh. 

(Tối Chúa Nhật 14-10-2012, 
lần thứ hai trong hai Chúa Nhật 
liên tiếp sau khi anh qua đời, tôi 
được nhóm điều hành chương trình 
Paltalk của Khối 8406 với sự nối 
kết của nhiều diễn đàn khác trên 
thế giới, kể cả VN, mời chia sẻ về 

khác trong cơn nguy tử, bất phân 
tuổi tác. Nếu anh e ngại những rủi 
ro khi làm biopsy, không cần chờ 
LM mà chính tôi có thể rửa tội cho 
anh bây giờ. Điều kiện duy nhất là 
anh thực tâm tin nhận Đức Giêsu 
Kitô.

Nhìn sâu vào mắt anh, tôi nói: 
Nếu anh muốn việc rửa tội chỉ có 
tôi và anh biết, tôi xin hứa sẽ không 
bao giờ 
tiết lộ với 
ai chuyện 
này, sống 
tôi để dạ 
và chết 
mang theo. 
Thêm một 
lần nữa 
anh làm 
tôi sững 
sờ khi ngắt 
lời tôi, nói: 
Không, tôi 
muốn việc 
tôi nhập 
đạo là 
công khai.

Tôi hỏi anh: trong ba vị Thánh 
là Phaolô, được gọi là Tồng Đồ 
của dân ngoại, Tađêô, một Tông 
đồ khác và là Thánh bổn mạng của 
cha Nguyễn Văn Lý và Thomas 
More mà anh đã thấy ảnh treo ở 
TS-DĐGD là vị Thánh được Đức 
GM Mai Thanh Lương chọn làm 
bổn mạng cho tờ báo, anh muốn 
chọn ai làm bổn mạng của anh? 
Sau khi nghe tôi nói qua tiểu sử 
Thomas More trong đời thường là 
một luật sư từng là biểu tượng của 
tinh thần bất khuất, trọn đời dấn 
thân bảo vệ công lý và sự thật, vì 
thế đã bị cầm tù, cuối cùng bị trảm 
quyết, anh chọn vị Thánh này. 

Cầm ly nước lã vừa xin người 

2/ Bên giường bệnh Ngục sĩ NCT - (Phải: chị Hạnh & Trái: ông TP Vũ)
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những ngày cuối đời của nhà thơ 
Nguyễn Chí Thiện. Như thường 
lệ cha Phan Văn Lợi được mời 
lên tiếng về chủ đề và giới thiệu 
diễn giả. Sau gần một tiếng đồng 
hồ chia sẻ, từ khắp nơi rất nhiều 
người đã lên tiếng gợi lại những 
vần thơ bốc lửa trong Hoa Địa 
Ngục, những năm tù đầy gian khổ 
của tác giả, niềm tiếc thương của 
mọi người trước sự ra đi vĩnh viễn 
của anh. Điều bất ngờ đem lại cho 
tôi một niềm vui lớn là sự công 
khai lên tiếng của chị Hạnh (nick 
name Tâm Đồng) buổi tối hôm ấy. 
Là người cùng với phu quân hiện 
diện từ đầu với tôi bên cạnh anh 
NCT trong 6 ngày anh nằm bệnh, 
chị Hạnh làm chứng là anh Thiện 
từng nói với chị về ý muốn tìm về 
với đạo Công Giáo. Chị nhắc lại 
giây phút LM Cao Phương Kỷ cử 
hành nghị thức rửa tội cho anh 
Thiện. Những lời anh Thiện trao 
đổi với LM Kỷ về Giáo lý, về Kinh 
Thánh mà anh đã học hỏi được từ 
cha Nguyễn Văn Lý trong thời gian 
ở tù chung trước sự chứng kiến của 
chị, chị Thiên Hương –người mới 
ghé thăm anh Thiện sáng sớm hôm 
Thứ Sáu 28-9-, ông bà BS Cảo, 
tôi và một khách lạ chị không biết 
tên -tức GS Tiến sĩ Nguyễn Thanh 

Trang-. Xin đọc 
trích đoạn một 
Email chị Hạnh 
gửi tôi một ngày 
sau đó ở phần cuối 
bài viết này)

Tiếp theo lần 
phải chuyển vào 
CCU vì tim mạch 
có vấn đề sau khi 
BS làm biopsy 
chiều Thứ Năm, 
anh trở lại phòng 
thường và sức 
khoẻ có phần khá 

hơn, mọi người hy  vọng anh có 
thể rời bệnh viện sớm. Vấn đề đặt 
ra là anh sẽ về đâu? Tôi và BS Cảo 
đều thấy anh không nên trở lại căn 
phòng cũ, nơi ra vào khó khăn, lại 
bị cô lập khiến nhiều tháng trước, 
ban đêm anh đã phải để ngỏ cửa. 
Chúng tôi thuyết phục anh về ở với 
anh chị Cảo. Biết tính anh Thiện 
không muốn phiền lụy ai, tôi trình 
bày lợi hại, nhất là với anh Cảo 
lại là y sĩ có thể theo dõi những 
biến chuyển về bệnh trạng 
từng giờ bên 
anh, nên cuối 
cùng anh 
Thiện đồng ý về 
dưỡng bệnh ở tư 
gia anh chị Cảo 
ờ Hungtington 
Beach, nơi 
không xa vùng 
Little Sàigon. 
Nhưng thật 
không may, 
bệnh tình anh 
trở nên phức 
tạp hơn và cũng vì thế đáp lại yêu 
cầu của anh, hôm Thứ Hai 01-
10, chúng tôi đã mời Linh mục 
Cao Phương Kỷ (linh hướng NS/
DĐGD tình cờ vừa từ nhà hưu 

dưỡng Dòng Đức Mẹ Đồng Công 
ở Missouri qua nam California 
chữa bệnh. Cha cũng là người 
quen biết anh Thiện lại cùng đang 
trị bệnh với BS David Phạm), đến 
ban phép Thanh tẩy bổ túc và xức 
dầu cho anh.

Trong những ngày này, chị 
Hạnh, chị Thiên Hương và tôi đã 
nghe những lời căn dặn mang âm 
hưởng những lời trăn trối của anh 
quy vào mấy điểm chính sau đây:

1.- Anh muốn nguyên bản thi 
tập viết tay của anh thuộc về tài 
sản quốc gia. Do đề nghị của tôi, vì 
hoàn cảnh đất nước, trong khi chờ 
đợi thực hiện điều này, anh bằng 
lòng để bào huynh của anh là ông 
Nguyễn Công Giân giữ tạm, và nếu 
cần sẽ ký thác vào Thư viện Quốc 
Hội hoặc trường đại học Yale, nơi 
đã chuyển ngữ và ấn hành những 
tác phẩm của anh, để nơi đây bảo 
quản. 2.- Nếu anh có bề nào, thi 
thể anh sẽ được hỏa táng, tro cốt 
do ông Nguyễn Công Giân quyết 
định. 3.- Tang lễ sẽ do các bạn 
Công giáo của anh trong tòa soạn 

Diễn Đàn Giáo Dân, nhóm Gioan 
Tiền Hô đảm trách với điều kiện 
sẽ cử hành thật đơn giản. 4.- Anh 
không muốn bất cứ khuynh hướng 
chính trị phe phái nào can dự vào 

3/ Bên giường bệnh Ngục sĩ NCT -  (BS Trần Văn Cảo)

Đến Thánh đường Đức Mẹ La Vang
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tang lễ của anh, cũng 
như không muốn có sự 
quyên góp, giúp đỡ nào 
về tài chánh của bất cứ 
ai hay tổ chức, đoàn hội 
nào.

Có một lúc anh nhắc 
lại với tôi về điều mong 
mỏi lâu nay của anh là 
làm sao thiết lập được 
một quỹ tài chánh trong 
cộng đồng người Việt 
hải ngoại để có phương 
tiện trợ giúp cho các 
phong trào đấu tranh 
trong nước, mà trước mắt là yểm 
trợ những nhà dân chủ đã và đang 
bị cộng sản cầm tù, bách hại, nhất 
là thân nhân, gia đình họ. Là người 
rất tinh tế, dù đang lâm trọng bệnh, 
khi đề cập chuyện này, anh tỏ ra 
rất thận trọng khi nhắc lại những 
vết xe đổ đưa tới hiện tượng mất 
niềm tin của đồng bào tị nạn trong 
quá khứ.

III.- Kẻ ở, người đi

Buổi chiều hôm Thứ Hai 01-10, 
thần thái anh có vẻ linh hoạt hơn 
thường lệ. Khoảng 7 giờ tối, anh 
thúc tôi về nghỉ, tôi nắm tay anh 
và như những buổi chiều trước đó, 
hẹn gặp lại sáng hôm sau. Không 
ngờ chỉ mấy tiếng đồng hồ sau đó, 
anh phải chuyển xuống ICU!

Khoảng hơn 6 giờ sáng Thứ 
Ba 02-10, điện thoại reo. Bên kia 
đầu giây chị Hạnh nói với tôi là 
anh Thiện đang ở vào những giây 
phút cuối. Ch࿋ trao ĐT cho tôi nói 
chuyện với bác sĩ bên giường anh 
Thiện với lời căn dặn làm cách nào 
kéo dài sự sống của anh trong vòng 
mấy tiếng đồng hồ nữa để chờ bào 
huynh của anh. Tôi nói lên nguyện 

vọng chính đáng ấy nhưng BS cho 
hay: ông không thể làm khác điều 
người bệnh đã nói với ông bằng 
Anh ngữ (trước sự hiện diện của 
tôi và hai chị Hạnh, Thiên Hương) 
bữa trước là dứt khoát anh không 
muốn đặt Life Support để kéo dài 
sự sống thực vật! Tôi hỏi ông: 
trong vòng 30 hoặc 35 phút nữa 
liệu tôi có còn gặp bạn tôi không? 
Ngập ngừng một giây, ông nói, có 
thể nhưng cũng có thể không kịp… 
điều này tùy thuộc vào sức sống 
còn lại của bệnh nhân. Trước khi 
cúp ĐT, ông chúc tôi may mắn.

Ra xe khoảng 6 giờ 40 buổi 
sáng hôm ấy, dù 
không quá kẹt 
xe như mọi khi, 
nhưng sau khi ra 
khỏi nhà chừng 
hơn nửa giờ tôi 
được hai chị kêu 
cho hay: anh 
Thiện đã trút thở 
hơi cuối cùng! 
Tôi nhìn đồng 
hồ trên xe: 7 giờ 
17 phút sáng 
0 2 - 1 0 - 2 0 1 2 ! 
Tôi buồn bã đọc 
một lời kinh cầu 
nguyện cho linh 

hồn Thomas More. 
Trong đoạn đường 
chót tới bệnh viện, 
tôi chỉ kịp báo tin 
xấu cho một mình 
Đinh Quang Anh 
Thái lúc ấy đang ở 
một nơi xa. Bước tới 
bên anh, hồn trí tôi 
rã rời. Gục đầu trên 
trán anh, tôi khóc 
ngất như chẵn 40 
năm trước tôi khóc 
anh cả tôi và sáng 

sớm hôm 20-3-2006 
tôi khóc con gái tôi.

Thẫn thờ quay nhìn vào đôi 
mắt vẫn mở trừng của anh, tôi lại 
nức lên. Trong lời nguyện cầu cùng 
Thiên Chúa và cũng với chính anh, 
tôi van xin anh, nếu linh thiêng để 
tôi khép mắt anh. Vừa khẩn cầu, 
tôi đưa bàn tay phải vuốt nhẹ trên 
đối mắt anh, và như một phép 
màu, đôi mắt anh khép lại trước sự 
kinh ngạc của chị Hạnh, chị Thiên 
Hương và anh Thành, người bạn 
anh Thiện vừa từ San Jose tới!

Những lời cuối này tôi muốn 
nói với những bạn bè của tôi: 

Thánh lễ an táng do Lm Nguyễn Văn Luân chủ tế

ÔB Nguyễn Công Giân từ biệt em
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Những ngày lê la trong bệnh 
viện, tôi như người sống trong mơ, 
do đó dường như tôi đã chẳng báo 
cho ai hay tin anh Thiện nhập viện, 
nhất là những người rất thân thiết và 
quý mến anh. Thấy một số khá đông 
bằng hữu thân sơ ra vào thăm viếng, 
tôi nghĩ chắc mọi người đã biết rồi. 
Nhưng sau ngày anh Thiện mất, tôi 
nhận ra tôi đã mắc một lỗi lầm quan 
trọng. Và lúc này tôi chỉ còn biết xin 
lỗi các bạn hữu xa gần mà thôi.●

Trích đoạn Email của chị Hạnh 
gửi ngày 15-10-2012

Kính nhà văn Trần Phong Vũ

Thực ra thì với tuổi đời của tôi 
chỉ đáng là con cháu hay học trò 
của nhà văn, sự hiểu biết còn giới 
hạn, nhưng tôi cũng xin phép có 
đôi dòng chia sẻ trước một sự việc 
cần sáng tỏ hơn để tránh những 
ngộ nhận tiếp nối. Xưa nay cá nhân 
tôi có chủ trương nếu mình không 
làm gì sai trái (theo quan niệm của 
mình) thì cứ sống an nhiên tự tại; 

LM Nguyễn Đức Minh làm phép hộp tro. 

nhưng trước 
những nghịch 
cảnh nhìn 
thấy chung 
quanh sự ra 
đi của nhà 
thơ Nguyễn 
Chí Thiện 
thì với lương 
tâm của một 
con người 
tôi không thể 
lặng thinh.

Qua những lời ông Vũ ghi 
trong “thư ngỏ” để phân tách về 
những nhận xét trong bài viết của 
Nguyễn Đăng Khoa (tôi chưa có 
dịp đọc),  tôi đã nhận biết đại ý 
.Cùng ý với ông Vũ trong đoạn chót 
của lá thư ngỏ cho rằng có thể ông 
Khoa có “những ngộ nhận không 
cần thiết” nên tối qua trong giờ hội 
luận của Khối 8406 trên Paltalk 
“Diễn Đàn Chính Trị Tranh Luận 
Dân Chủ” tôi đã cầm micro phân 
tỏ đôi lời để vấn đề được minh 

bạch hơn. Bỏ qua những chi tiết 
về việc chăm sóc anh Nguyễn Chí 
Thiện tại nhà thương, một lần nữa 
trong email này tôi xác nhận rằng 
tôi là nhân chứng của ngày anh 
Thiện nằm ngay giường bệnh nhận 
lễ từ LM Cao Phương Kỷ để chính 
thức trở thành một con chiên của 
Chúa. Thể xác anh Thiện đang héo 
dần, hơi thở mệt mỏi, buồng phổi 
đã không còn đủ dưỡng khí, tâm 
trí tôi chưa thể xóa mờ cái không 
gian của buổi sáng ấy với thời 
gian của một vài phút trôi qua. Tôi 
thấy anh Thiện như bừng lên một 
sức mạnh gì đó rất mãnh liệt làm 
tôi bàng hoàng cứ tưởng như anh 
đang hùng hồn đứng trước số đông 
người ngoài cộng đồng. Cặp mắt 
bỗng nhiên sáng rực, anh Nguyễn 
Chí Thiện nhắc tới LM Nguyễn 
Văn Lý là vị linh mục mà anh có 
dịp gần gũi khi ở giai đoạn trong 
tù và những lời trao đổi giữa đôi 
bên.

Chứng kiến buổi lễ ngắn ngủi 
này, ngoài nhà văn Trần Phong 
Vũ và vợ chồng chúng tôi, còn có 
vợ chồng bác sĩ Trần Văn Cảo, 
tiến sĩ Nguyễn Thanh Trang, chị 
Lâm Thiên Hương bay qua từ 
Connecticut….”●

Di Haïnh  ��
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(LTS - Vũ Triều Nghi là em LM 
Vũ Khởi Phụng, Dòng Chúa Cứu 
Thế Thái Hà, Hà Nội, và là ái nữ 
của cụ Vũ Thế Hùng, người đồng 
tù với Nguyễn Chí Thiện, được 
Nguyễn Chí Thiện coi như nghiã 
phụ)

Lời cuối cho người bạn thiết 
của tôi, nhà thơ Thomas More 
Nguyễn Chí Thiện

Thế là anh đã nằm xuống, như 
chiếc lá vàng vội vã lìa cành một 
sớm lạnh đầu thu.

Cha Phụng sửng sốt, Vũ Đằng 
Giao bàng hoàng, còn cá nhân tôi: 
nỗi gì thê lương hơn sa mạc vắng 
mà lòng mình thì tựa cắt hơi dao!

Mới đây thôi, chưa đầy hai 
tuần, vừa gặp nhau đấy mà nay đã 
tử biệt sinh ly.

Thuở nhỏ, (lúc bố Vũ Thế Hùng 
còn ở tù), không mẹ cha nương tựa, 
Triều Nghi suốt mấy năm dài vào 
nội trú làm con bà phước ở Đà Lạt, 
chỉ mới mười ba tuổi đầu mà đã 
cảm nhận sâu xa, để rồi suốt năm 
mươi năm dài nhớ mãi hai câu thơ 
oan nghiệt trong bài “La mort du 
loup” của thi hào Pháp Alfred de 
Vigny: 

“Dans la voie où le Sort a voulu 
t’appeler,
Puis après, comme moi, souffre et 
meurs sans parler.”(1)

Định mệnh đã an bài, trong 
quan tài lạnh anh nằm đó lặng câm 
“sans parler,” nét mặt tươi tắn, an 
bình và thứ tha. Không phải tưởng 
tượng đâu, TN thấy anh đẹp như 
chưa bao giờ đẹp thế. Thầm thì 
với người con thiêng liêng của bố 
mẹ: “Lạ lùng chưa, sao anh Thiện 

Chieác Laù
Cuoái cuøng

Vuõ Trieàu Nghi��

lại đẹp hơn cả lúc còn sinh thời”. 
Chị bạn đồng ý gật đầu: “Ừ lạ thật, 
chắc anh Thomas More Nguyễn 
Chí Thiện sắp làm Thánh rồi.” 
Nhìn anh trong giấc ngủ yên bình, 
TN biết rằng anh đã đón nhận ân 
sủng Chúa chan hòa, giờ này chắc 
anh đang dự tiệc Nước Trời. Bởi vì, 
một con chiên đã tìm về Nhà Cha, 
cả thiên đàng hân hoan chào mừng 
anh đấy anh Thiện nhé! Kể từ nay, 
rũ áo phong sương, xóa sạch bụi 
trần, bỏ lại dương gian những oán 
hờn, ganh tị, những thị phi đoạn 
trường, như chiếc áo không sắc 
mầu anh bay bổng về nơi an lạc.

A n h 
Thiện ơi, 
vì chính 
khi thứ 
tha là khi 
được tha 
thứ. Chính 
lúc chết đi 
là khi vui 
sống muôn 
đời (lời hát 
trong “Kinh 
Hòa Bình”)

M ộ t 
ngày cuối 

tháng 9, ông anh rể, Giáo Sư Trần 
Huy Bích có nhã ý mời chúng 
mình dùng cơm trưa (cả cha Phụng 
và TN). Ngồi cạnh anh, chả thấy 
gì chứng tỏ anh đau yếu. Vẫn ánh 
mắt và nụ cười nồng ấm, vẫn giọng 
nói sang sảng, mạnh dạn, TN thắc 
mắc hỏi:

– Người ta đồn anh bị bạo 
bệnh, có đúng thế không?

Anh bình tĩnh trả lời:

– Đúng đấy, biết bị ung thư 
phổi cách đây chừng 1 tháng. 
Cũng phải đi bác sĩ rồi, nhưng dù 
kết quả thế nào thì  Thiện cũng 
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không chịu trị liệu đâu.

Linh tính như báo trước điều 
chẳng lành sẽ xẩy đến, TN ghé tai 
anh:

– Hỏi đùa anh Thiện nhé, nếu 
phải từ giã cõi đời, anh có muốn 
về ở chung với bố già Vũ Thế 
Hùng không? Chắc bố sẽ mừng 
lắm, không phải như ở tù đâu anh 
Thiện ạ. Nhưng anh phải vào đạo 
và xin rửa tội thì mới ở chung với 
bố được.

Thiện cười: 

– Có nghĩ đến nhiều lắm, 
nhưng từ từ đã.

Vậy mà kiếp sống phù du…
Anh chợt hiện hữu rồi chợt giã từ, 
chợt như gió núi mây ngàn để một 
đời phiêu lãng.

Thomas More Nguyễn Chí Thiện

Thật cảm động, cuối cùng rồi 
anh cũng trở thành con Chúa với 
tên mới trong ngày thanh tẩy là 
Thomas More. Anh sẽ về Nhà Cha 
và như Kinh Tám Mối Phúc Thật 
“phước thay cho người công chính 
vì Nước Trời là của họ.”

Nguyễn Chí Thiện, như một 
người thân trong gia đình, anh cho 
phép TN thay anh cảm tạ:

Cha giáo Cao Phương Kỷ đã 
ban Phép Thánh Tẩy cho anh trong 
giờ phút lâm chung. Con cũng được 
theo gót cha và cha Hương trong 
chuyến hành hương Đất Thánh Do 
Thái vào năm 2000, cha còn nhớ?

Cha giáo Nguyễn Đức Minh, 
dẫu đã trọng tuổi, đã không quản 
mệt nhọc, chủ sự liên tục các nghi 
thức phát tang, hiệp thông dâng 
Thánh Lễ để tiễn anh đến nơi an 
nghỉ cuối cùng, là vườn hoa của 
Nhà Thờ Kiếng trong một ngày 

mưa chớm Thu.

Nhà văn Trần Phong Vũ, công 
lao anh lớn lắm nhé. Anh đã ủy lạo 
thăm viếng chăm sóc anh Thiện 
trong thời gian dài trước đó, và 
nhất là khi anh Thiện yếu đau. 
Qua anh, chúng ta đã có anh Thiện 
nay là Thomas More Nguyễn Chí 
Thiện.

Bác sĩ và bà Trần Văn Cảo, 
phải nói cả hơn chục năm rồi, từ 
ngày anh chị rời San Jose là em 
không có dịp gặp lại cho đến bây 
giờ. Anh chị đã đỡ nâng phần hồn 
phần xác cho anh Thomas More 
Nguyễn Chí Thiện cho đến giây 
phút cuối đời.

Giáo sư Trần Huy Bích, nếu 
không có anh cập nhật tin tức của 
bệnh nhân và không quản ngại 
nhọc nhằn chuyên chở đón đưa, 
thì làm sao em có thể tham dự 
các nghi thức cho anh Thiện trong 
suốt ba ngày từ khi anh Thiện nằm 
xuống.

Nguyện xin Thiên Chúa ban 
nhiều ơn lành thánh cho những tấm 
lòng vị tha và đáng kính phục. 

Anh chị Cảo và anh Trần Phong 
Vũ ơi, xin cho em được nhận vơ 
đã góp phần vào công cuộc cứu rỗi 
linh hồn Thomas More với các anh 
chị nhé. Vì em có gợi ý với anh 
Thiện mà…

Hôm lễ phát tang tại Thánh 
Đường Đức Mẹ La Vang, TN đã 
nhìn thấy vị chủ sự nghi thức là 
Cha Giáo Nguyễn Đức Minh nghẹn 
ngào kể lại những kỷ niệm xưa. 
Linh mục Nguyễn Văn Luân đã 
khâm phục và ca ngợi người nằm 
xuống ….. Ðặc biệt là Đức Cha 
Mai Thanh Lương, trong bài giảng 
xuất sắc đã hai ba lần ca ngợi anh 
là một Thomas More Việt Nam.

Thomas More, vị luật sư lỗi 
lạc dưới thời Henry VIII của Anh 
Quốc. Vị vua hung ác đã xử trảm 
2 trong số 9 bà vợ, hiện nay Viện 
Bảo Tàng tại Luân Đôn còn ghi giữ 
lại lịch sử này. Ngài Thomas More 
đã nhiều lần can ngăn, sửa sai lỗi 
lầm của nhà vua và bênh vực cho 
công lý, để rồi chịu chung số phận 
với 2 người vợ của nhà vua là bị 
chặt đầu. Giáo Hội Công Giáo đã 
phong thánh cho ngài. 

Thomas More Nguyễn Chí 
Thiện, anh thật xứng đáng được 
ngài là thánh bổn mạng. TN thật 
hãnh diện về anh, anh Thiện ạ. 
Viết những dòng này, TN lại tưởng 
tượng ra bố già đang tươi cười chào 
đón người bạn tù năm xưa, người 
bạn vong niên của bố. Tên anh đã 
được thêm vào Thomas More mà 
lúc sinh thời bố già chưa được gọi 
anh như thế một lần. Anh ra đi 
trong chính ngày Giáo Hội Công 
giáo mừng lễ các Thiên Thần Bản 
Mệnh. Nguyện xin các đấng như 
muôn vàn vì sao dẫn đưa anh về 
nơi miên viễn.

Kỷ Niệm Về Anh

Nói biết mấy cho vừa…Không 
hiểu sao, mỗi lần thấy anh, là hình 
như TN thấy bố già VTH tươi cười 
đứng cạnh anh trong căn nhà khó 
nghèo ở Hà Nội vào năm 1992. 
Ngày ấy hải ngoại nào đã biết đến 
anh đâu, anh đứng lặng yên nghe 
bố già giới thiệu, khói thuốc vàng 
tay, muốn TN đổi cách xưng hô từ 
“thưa chú” sang “thưa anh” chỉ là 
vì anh thua tuổi bố già nhiều, tuy 
biết TN đã yên bề gia thất, anh vẫn 
đọc khẽ:

Mắt em mềm mại con đò
Anh nhìn chẳng thấy hẹn hò một câu

				  
(NCT)
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Đa tài quá nhỉ? Ai ngờ đâu thơ 
tình cảm của Thiện cũng ướt át 
thế! 

Bao nhiêu lần về Hà Nội là bấy 
nhiêu lần gặp các nhân vật lịch sử 
của Nhân Văn Giai Phẩm một thời 
vang bóng. Tất cả đều đã hư vô, 
cho nên viết bài này, TN đặt tên 
“Chiếc Lá Cuối Cùng” thật không 
ngoa. Vì nếu có ai còn tồn tại trên 
dương gian, chắc cũng không còn 
lâu lắm nữa. Phùng Cung, người 
bạn thiết của anh đó, đã dành cho 
“bóng hồng dương thế” khá nhiều 
cảm tình, ngày các anh tiễn TN từ 
ga Hàng Cỏ, Hà Nội để vào Sàigon, 
Phùng Cung nắm tay TN:

Nửa đời hoa trải gió mưa
Vẫn còn thừa sức bỏ bùa cõi 

xuân

Bố già lên tiếng:

Chúng nó là những thằng thi 
hào lãng mạn, lại như tằm nhả tơ. 
Đứng đâu là nhả thơ đó, làm bộ 
thiết tha là thế, chứ thật chẳng là gì 
cả. Con đừng tin chúng nó. 

Phùng Cung lườm Bố rồi ứng 
khẩu thêm:

Khi xưa em ở trang đài
Ai gây chinh chiến cho người lưu ly
Vàng phai, quốc luật triều nghi
Gót thơm ghi dấu kinh kỳ lệ sa.

(Phùng Cung tặng TN)

Hôm đó bố già rất vui, vỗ tay 
khen thơ các bạn hay. 

Thế rồi, Nguyễn Chí Thiện đến 
được bến bờ tự do. 

Thế rồi tên tuổi anh vang lừng 
khắp chốn.

Thế rồi !! như thiên la địa võng 
vây bủa trùng điệp.

Tội nghiệp anh… thật nhiều 
truân chuyên với chằng chịt giả 

thật về Nguyễn Chí Thiện. Viết đến 
đây TN lại nhớ đến một ân nhân 
lớn của anh, đã nhiều lần bênh vực 
và giúp đỡ anh, đó là Giáo Sư Jean 
Libby. Bà nay đã cao tuổi, đi lại 
khó khăn, thế mà vẫn chống gậy 
đến dự tang lễ và nhìn anh lần cuối, 
TN nhìn thấy những giọt lệ lăn trên 
khóe mắt của bà. Cách đây khoảng 
7, 8 năm trong một buổi hội thảo 
do bà tổ chức tại đại học San Jose, 
không hiểu anh Thiện đã nói gì với 
bà về TN mà được bà mời lên làm 
khách danh dự và dĩ nhiên là nhân 
chứng ngục tù của anh. Buổi hội 
thảo chấm dứt chỉ còn lại ba người 
là giáo sư, anh và TN. Bỗng dưng 
anh cất tiếng:

- Thưa bà TN…

Đó là lần duy nhất anh xưng hô 
và gọi TN là bà rất nghiêm túc và 
đọc khẽ:

Mắt em trong mát dòng sâu
Anh nhìn chẳng thấy nhịp cầu 

bắc qua

Rồi anh tiếp:

- Sao không ở vậy? Bà lấy 
chồng làm chi cho thiên hạ khổ?

Tôi ngạc nhiên:

– Anh đùa đấy chứ? Tôi làm 
gì được hân hạnh thế…Mà ai khổ 
nào?

Thiện lại cười:

– Ừ, tôi cứ nói thế, ai khổ thì 
khổ…

Ông xã TN là Hàn Phong Cao 
cũng có dịp gặp anh khi ở Việt 
Nam trước 1995 và rất ngưỡng 
mộ tài thơ và quý mến anh. Chúng 
tôi rất thân nhau. Lại phải nhắc 
đến bác Hoàng Cầm cũng làm thơ 
tặng TN và nhờ ái nữ Kiều Loan 
về trao tặng cho TN tại Mỹ. Thật 

không may TN đã làm lạc mất bài 
thơ này.

Tưởng Niệm Anh…

Trong một chiều buồn tại một 
thành phố nhỏ ở Nam Cali, Linh 
mục Ðức Minh và cha Phụng lại 
có nhã ý cử hành Thánh Lễ cầu 
nguyện cho anh. Chúng tôi vỏn vẹn 
trên dưới mười người cùng nhau ca 
vang bài hát Kinh Hòa Bình ngậm 
ngùi thương tiếc anh. 

October 14 lại một Thánh Lễ 
nữa của nhóm bạn thân thương 
cầu nguyện cho anh tại nguyện 
đường St. Michael’s Abbey. Lòng 
bồi hồi xúc động khi nghe lời ca 
trầm bổng bằng tiếng La Tinh. Lời 
ca tiếng nhạc TN chỉ được nghe 
khi còn ở nội trú Đà Lạt và tuổi 
đời chưa được 15. Lần sau đó là 25 
năm xưa, ngày cưới của TN được 
cử hành do Chân Phước Gioan 
Phaolo II chủ tế tại Nguyện Ðường 
Sistine, Vatican. Bây giờ tại nhà 
nguyện nhỏ bé này các thầy chủng 
viện sốt sắng cầu nguyện khi dâng 
thánh lễ, TN bỗng nghe lòng mình 
nao nao. Họ, những con người đẹp 
đẽ và trẻ trung, đã dám hy sinh 
mùa Xuân của đời mình cho Đấng 
Tối Cao và đi tìm Mùa Xuân Vĩnh 
Cửu đời sau. Bên cạnh TN, thầy 
cựu chủng viện Huế và Vũng Tàu 
Vũ Khởi Phụng năm xưa, đã đánh 
mất bao nhiêu mùa Xuân trần thế; 
anh đã đi vào hoàng hôn của cuộc 
đời với sức khỏe mong manh. Tạ 
Ơn Trên, cơn bạo bệnh đã tạm thời 
bình phục. Anh tôi với những lo 
âu muộn phiền hằn trên khóe mắt, 
với những nếp nhăn trên vầng trán 
tôi không hiểu anh nghĩ gì. Riêng 
tôi một mình ngậm ngùi ngồi tiếc 
tuổi xuân bay. Mai đây vẫn chiếc 

(xem tiếp trang 30)
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Trừ một số rất ít người, 
những người cùng cảnh 

tù đày với anh, trước khi kiến diện  
Nguyễn Chí Thiện, chúng ta đều 
đã gặp anh qua tiếng kêu từ đáy 
vực của anh; tiếng kêu chuyển tải 
những bông hoa trổ lên từ đáy ngục 
tù cộng sản như một thách thức. 
Hoa Địa Ngục chính là địa ngục 
chẳng những bị lật tẩy mà còn bị 
lộn ngược bởi ý chí của con người 
quyết liệt bảo vệ lương tri, ngọn 
đèn leo lét nhưng dai dẳng, làm nên 
nhân phẩm của con người, ngọn 
đèn không một quyền lực nào có 
thể dập tắt. Ngọn đèn ấy đã giúp anh 
sống xứng đáng với tên anh: Thiện. 
Phải chăng vì nhận ra ngọn đèn đó 
chính là dấu ấn của Thiên Chúa ghi 
tạc nơi lòng người mà về cuối đời 
anh xin lãnh phép rửa để trở thành 
người công giáo? Tên thánh anh 
chọn lạ hoắc đối với người công 
giáo Việt Nam, Thomas More, 
càng khiến ta suy nghĩ. Thomas 
More (1478-1535), một tên tuổi 
lỗi lạc thời Phục Hưng, nổi tiếng 
khắp Âu Châu, từng làm tể tướng 
cho nhà vua Anh quốc, Henri VIII 
và cũng bị chính Henri VIII chặt 

Nguyeãn Chí Thieän 
Tuoåi 20

 Ñoã Maïnh Tri

đầu vì ông  cương quyết chống lại 
lối hành sử bất công của nhà vua.

 Nay Nguyễn Chí Thiện đã vĩnh 
viễn ra đi, nhưng tiếng gọi của anh 
vẫn còn đó. Tiếng gọi của lương 
tri. Con đường anh đi, vẫn là con 
đường của mỗi chúng ta, của tất cả 
chúng ta. Con đường đòi chúng ta 
kiên trì chống lại bạo tàn và dối trá 
để tiến tới tự do, công lý, sự thật, 
hòa bình. Tắt một lời: con đường 
vươn lên Chí Thiện. 

Sự ra đi của anh gây thương 
tiếc muôn vàn, và những lời ca 
ngợi thắm thiết như chúng ta đọc 
được, nghe được nhiều trên mạng. 
Viết những dòng này, cá nhân tôi 
xin được trân trọng một Nguyễn 
Chí Thiện tôi đã gặp trong...sách.

Năm 1993, Soljénitsyne sang 
Pháp 2 tuần. Ông được phỏng vấn 
trên đài truyền hình. Mấy nhà báo 
Pháp nghi ngờ về sự hiểu biết của 
ông đối với thế giới bên ngoài, hỏi 
ông về vấn đề Việt Nam. Một nhà 
báo cho rằng tại Việt Nam cũng 
đảng cộng sản cai trị, nhưng khác 
với bên Liên xô, những người 

cộng sản Việt Nam đấu tranh trước 
hết cho độc lập tự do. Ông tỏ vẻ 
bỡ ngỡ trước sự ngây thơ của nhà 
báo và nói đại khái: đã là cộng sản 
thì đâu đâu cũng thế và ông khẳng 
định: rồi đây tại Việt Nam cũng sẽ 
có những Soljénitsyne.

Tác giả của Quần đảo Goulag 
nói đúng một nửa: cộng sản đâu 
đâu cũng thế, nhưng ông không 
biết rằng, trước khi ông được chính 
quyền Nga Xô (Kroutchev), năm 
1962, cho phép Tờ Nova Mir in 
Một ngày của Ivan Denissovitcht, 
một tập sách mô tả hệ thống ngục 
tù trại cải tạo, thì năm 1961, tại Việt 
Nam, một chàng thanh niên trẻ tuổi 
đã bị tống ngục vì những vần thơ 
người ta gán cho anh và được lan 
đi từ Hải Phòng tới Hà Nội, từ địa 
phương đến trung ương. 

Sau đây là chân dung chàng 
thanh niên đó trong một tập tiểu 
thuyết mang tính tự truyện, cuốn 
Con Chiên Lạc Bầy của Chúa.1 
Giá trị văn chương của tập tiểu 

1	  Tác giả: Trần Tự. nxb 
Thanh Niên. Hà Nội. 1992.. Khổ 
13/19.. 296 trang.
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thuyết trung bình thôi, nhưng giá 
trị lịch sử đáng quý, và về Nguyễn 
Chí Thiện, khá quan trọng.

1. Người kể chuyện. Ông 
Nhượng, một ông già bệnh tật, 
nghèo nàn nói về thời niên thiếu 
của mình vào những năm 60 của 
thế kỷ trước. Thuộc loại thanh niên 
ưu tú, Nhượng thi đậu thủ khoa 
vào trường Sân Khấu và Điện ảnh 
tại Hà Nội. Nhưng sau mấy tháng 
học, bị đuồi khỏi trường vì trong 
lý lịch có dính líu tới Công giáo. 
(Nhượng không công giáo. Nhưng 
bố Nhượng là con nuôi một gia 
đình công giáo. Ông của Nhượng 
là dân nghèo xơ xác sống bằng 
nghề chài lưới, lúc vợ chết phải bó 
chiếu chôn ở bờ đê, rồi bỏ nghề và 
trao con cho một dân chài người 
công giáo nuôi giùm. Sau này 
đứa bé khôn lớn, thành công, giàu 
có và cống hiến nhiều cho Cách 
Mạng). Sau khi bị đuổi, Nhượng 
trở về tiếp tục làm việc ở nhà máy 
cơ khí. Đây là một nhà máy lớn, có 
tới bảy ngàn công nhân, trực thuộc 
Bộ Công nghiệp và «luôn được các 
cơ quan tuyên truyền của Đảng đề 
cao» nhằm biến nó thành «trung 
tâm những vấn đề của giai cấp 
công nhân Việt Nam». Công đoàn 
nhà máy chọn những người giỏi 
về văn học, nghệ thuật thành lập 
tổ chức «Sáng tác về đề tài công 
nhân». Nhượng, vì biết viết lách và 
đã có bài được đăng báo, nên cũng 
được kết nạp vào tổ chức. Tuy 
nhiên, vì có «vấn đề», anh không 
được làm văn phòng cho hợp với 
công tác sáng tác, mà vừa phải làm 
nghề, vừa sáng tác.

2. Gặp Nguyễn Chí Thiện. 
Nhờ Nhượng, «tổ sáng tác gần như 
có thêm hai người, tuy họ không 
làm ở nhà máy, nhưng tư tưởng 

cũng muốn hướng về giai cấp 
công nhân, nên thường xuyên có 
quan hệ». Đó là Hoàng Việt Ly và 
Nguyễn Chí Thiện. Ly là bạn thân 
từ thuở học vỡ lòng, rất tài năng, 
nhậy cảm, luôn luôn có những ý 
tưởng mới và đầy bất ngờ. Một 
trong những bất ngờ đó là chơi 
thân với Nguyễn Chí Thiện:

«Do Ly tôi quen Thiện, vừa 
quen đã thân nhau liền. Thiện hơn 
tôi vài ba tuổi, nhưng trông già 
dặn, tóc đã có mấy sợi bạc, vóc 
dáng cao lớn, nhưng chậm chạp 
lừ khừ như ông già; mắt cận lồi 
nhưng không chịu đeo kính, nên 
chúng tôi thường gọi là Thiện-trố. 
Anh đã đỗ tú tài phần một, nguyên 
học sinh trường Alber Sarô. Tuổi 
20, nhưng Thiện ít nói, thâm trầm 
và rất quyết liệt. Khi tôi còn đang 
học đứt lưỡi chia động từ tiếng 
Pháp, thì Thiện đã dịch và nói 
tiếng Pháp như máy». (tr. 159-60)

Cũng qua Nhượng, chúng ta có 
thêm chi tiết về cuộc tù đày của anh 
Thiện. Số là trong đám bạn bè trẻ 
của Nhượng, nhiều anh em hăng 
say sáng tác thơ, văn, nhạc, kịch 
«phục vụ xã hội chủ nghĩa». «Hễ 
nhà máy, hoặc ngoài xã hội có sự 
việc gì «tiên tiến», mấy thằng tôi 
lại hò nhau đi tìm hiểu vấn đề để 
viết, vẽ, dựng kịch – tuyên truyền 
rùm beng trên các đài, báo trung 
ương và địa phương – làm ngày 
làm đêm – mệt đứt hơi, nhưng rất 
vui, chúng tôi đối xử với nhau thân 
thương, thật thà, trong sáng. Lúc 
nào cũng thích gặp nhau, mê nhau 
như tình nhân ấy. Trong túi có đồng 
tiền nào, lại nghĩ ngay tới nhau. 
Nhưng than ôi, chính sự hồn nhiên 
này đã thành tai họa».(tr. 160)

Do lý lịch có vấn đề, tôi không 
được làm văn phòng cho phù hợp 

với công việc sáng tác. Tôi ở xưởng 
cơ khí, suốt ngày quay búa, rất vất 
vả, và có rất ít thời giờ gần gũi bạn 
bè. Nhưng hễ được chút rênh rang, 
tôi lại theo anh em ra mấy quán 
nước ở ngoài nhà máy ngồi như 
các ông cụ non bàn chuyện sáng 
tác hoặc tán gẫu. Thói đời, hết 
chuyện nghiêm chỉnh, chúng tôi 
lại bông đùa đủ thứ - trong đó có 
cái trò phong cấp hàm cho nhau 
bằng tiếng Pháp, dựa theo số con. 
Anh nhạc sĩ LT, có bốn con, được 
phong commandant (Thiếu tá), anh 
họa sĩ có ba con được phong hàm 
capitaine (Đại úy); chàng nhà văn 
trẻ vừa đi dự đại hội nhà văn trẻ 
trở về, có người yêu, được phong 
hàm sous lieutenant (Thiếu úy). 
Tôi chưa vợ là lính trơn(tr.158). 
Những khi đi uống với nhau như 
thế, họ gọi là đi ‘vi vút’.

Họ không ngờ cái trò đùa ấy 
đã bị phòng bảo vệ nhà máy và 
công an theo dõi, rồi quy cho tội 
«có ý đồ lợi dụng hoạt động văn 
nghệ để thành lập tổ chức chính 
trị phản động». «Công an ghi lại 
từng giờ chúng tôi bỏ nhà máy đi 
uống trà, ở đâu, nói những chuyện 
gì – thậm chí cả cái ám hiệu mục 
đích để che giấu lãnh đạo mỗi khi 
rủ nhau đi «vi vút» cũng đã thành 
sự nghiêm trọng. Nó trở thành tên 
chung «Nhóm Vi Vút». Vụ Nhân 
Văn Giai Phẩm nhẹ hơn nhiều vì 
chỉ bị quy tội xét lại. Trong khi 
‘Nhóm Vi Vút’ bi coi như một tổ 
chức chính trị.

Một lũ bị bắt giam, đưa ra tòa 
với bản án có sẵn. Người 6 năm 
tù, người 2 năm, một năm hoặc bị 
cảnh cáo.

Nhượng không bị ra tòa vì 
thường khi các bạn anh đi uống thì 
anh còn đang phải làm ca chiều. 
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(xem tiếp trang 57)

Nhưng cũng bị hỏi cung khá kỹ. 
Trích:

«Người công an hỏi: «Anh có 
biết bài thơ này của ai không?», 
vừa hỏi người đó vừa giở sổ tay 
đọc cho tôi nghe một bài thơ (Bây 
giờ tôi chỉ còn nhớ lõm bõm được 
một đoạn; đại để:

Chủ nghĩa xã hội là xếp hàng cả 
ngày
Là áo quần đồng màu phân phối
Gạo, thịt, rau, dưa cũng đều phân 
phối
Là đường đi một lối
Vâng lời
Không được ngó trước nhìn sau
Là yêu em
Anh không được đắm say

Tôi sửng sốt, không thể ngờ 
trong chúng tôi lại có người làm 
bài thơ đó. Mặc dù nghe khẩu khí, 
và thơ leo thang kiểu Trần Dần 
ấy, tôi ngờ của Thiện. Tôi trả lời: 
«Không biết».

(…)

Họ lại hỏi tiếp một câu nữa:

Hoa miền Bắc đều là hoa dại
Chẳng hoa nào dâng nổi em 
yêu…

Tôi càng sửng sốt (…) trả lời: 
«Không biết». Thế là tôi bị hai 
người công an thay nhau tra hỏi 
suốt buổi chiều.

3. Ngồi tù. Ly và Thiện, vì 
không phải cán bộ, công nhân nhà 
máy nên cũng không bị đưa ra 
tòa. 

 Nhưng hai hôm sau, không 
tòa, không án, cả hai bị bắt. Sau 
khi ra tù, Ly tuyệt vọng và tự tử. 
«Cái chết của Ly sau ba năm tù 
oan khiên đã khiến Thiện quẫn trí 
chán chường, bỏ nhà đi lang thang. 

Từ ấy tôi không gặp lại Thiện nữa. 
Nghe nói sau đó anh lại đi tù vì tội 
nói năng bất mãn. Giải phóng miền 
Nam, anh được thả, rồi lại tù, vì tội 
vượt biên di tản. Lại được thả. Rồi 
lại đi tù vì tội văn thơ như thế nào 
đó» (tr.164).

Trong câu chuyện của Nhượng, 
có những điều anh trực tiếp chứng 
kiến và những điều anh chỉ nghe 
nói. Về chi tiết, như tuổi tác, ngày 
tháng của người và việc, trí nhớ 
trung thành tới đâu, có thể đặt dấu 
hỏi. Nhưng đại thể, gần sự thật. 

Về những gì anh chỉ được nghe 
nói, chẳng hạn Nguyễn Chí Thiện 
«đi tù vì tội bất mãn», thì, lời giới 
thiệu trong bản dịch Pháp văn Hoa 
Địa Ngục (Fleurs du Mal) dưới 
sự kiểm chứng của chính tác giả, 
có viết: «Năm 1961 (lúc đó Thiện 
mới 22 tuổi), dạy sử2 cho một lớp 
cán bộ, anh giảng:»Quân Nhật đã 
đầu hàng không phải vì quân Nga 
thắng mà vì Mỹ đã thả hai trái bom 
nguyên tử». Đọc lịch sử như thế là 
phản tuyên truyền. Anh bị tố cáo và 
bị phạt hai năm tù, nhưng rồi phải 
ngồi tù ba năm rưỡi». Hay «lại tù, 
vì tội vượt biên di tản’, thì đọc trên 
mạng, tôi thấy trong một trang tiểu 
sử về Nguyễn Chí Thiện có viết: 
«Cuối năm 1954, (lúc đó còn ở 
Hà Nội) anh đi Hải Phòng để đưa 
một người bạn thiếu thời đi Nam: 
Nguyễn Ngọc Bội (Giáo sư văn 
hóa Võ Bị Đà Lạt trước 1975); hiện 
ngụ tại Westminster, CA.» Anh có 
dẫn bạn đi tản cư thật, nhưng sự 
kiện này không dính dáng gì với 
việc anh đi tù lần thứ hai. Theo lời 
giới thiệu nêu trên, năm 1966 anh 
đi tù vì những bài thơ phê phán chế 
độ được dân chúng truyền miệng 

2	  Anh chỉ dạy thế một buổi 
cho một người bạn bị đau.

nhanh chóng. Công an nghi anh là 
tác giả và bỏ tù anh mười một năm 
rưỡi. Năm 1977, sau khi miền Nam 
bị thôn tính, anh được thả cùng với 
mấy bạn tù khác. Viên công an còn 
mắng họ: «Tao chỉ thả những cái 
xác chết còn biết đi / Je ne relâche 
que les cadavres ambulants». Sau 
khi vào được Tòa Đại sứ Anh trao 
400 bài thơ, anh đi ra để vào tù, lần 
này «mười hai năm, ba tháng và 
mười ba ngày» như anh nói giằn 
từng tiếng.

Điều quan trọng hơn cả là qua 
lời kể của Nhượng, chúng ta có 
chân dung của một Nguyễn Chí 
Thiện ở tuổi 20, vào cái thời mà 
Hải Phòng và toàn miền Bắc sống 
trong đói nghèo dưới chế độ công 
an toàn trị… còn đang kéo dài cho 
đến tận hôm nay. Đồng thời chúng 
ta cũng thấy Nguyễn Chí Thiện 
đứng tuổi đã lộ nguyên hình ở tuổi 
20, và những vần thơ phản kháng 
của anh đã được lan rộng, đến nỗi 
Nhượng nghe một bài «khẩu khí 
và thơ leo thang kiểu Trần Dần» 
nhưng cũng ngờ là của Nguyễn 
Chí Thiện.

*

Thay lời kết. 

Chúng tôi đã gặp anh Nguyễn 
Chí Thiện rất nhiều lần bên Pháp 
và bên Hoa kỳ. Nhưng lần gặp 
chúng tôi ghi nhớ mãi mãi là khi 
được tiếp anh tại nhà ngày mồng 
5 tháng 6 năm 2001. Chính anh đã 
ghi ngày này cho chúng tôi khi đề 
tặng bản dịch Pháp văn Hoa Đia 
Ngục/Fleurs De l’Enfer vừa mới 
in. Loan cũng như tôi, hết sức bỡ 
ngỡ thấy anh thư giãn và nhất là 
tươi cười. Chưa lần nào thấy anh 
như vậy. Đây là vào mấy năm anh 
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(LTS –Tác giả bài này, Lê Phan, 
khuê danh Phan Lâm Hương, là 
ái nữ cố Luật Sư Phan Huy Quát, 
cựu Thủ Tướng VNCH, phu nhân 
của GS Lê Mạnh Hùng, từng 
cộng tác với đài BBC Luân Đôn)

Thi sĩ Nguyễn Chí Thiện, 
tác giả của tập thơ Hoa Ðịa 

Ngục đã mới qua đời hôm đầu tháng. 
Tôi chỉ gặp thi sĩ có một lần nhưng 
ở một khía cạnh nào đó chúng tôi 
vừa tình cờ vừa nhân duyên đã là kẻ 
giúp thi sĩ tìm lại tập bản thảo cũ.

Trong lần gặp duy nhất đó, khi 
thi sĩ còn bị một số thành phần 
ở hải ngoại tấn công, nói ông 
không phải là ông, Nguyễn Chí 
Thiện có nhờ chúng tôi viết về 
liên hệ của chúng tôi với nguyên 
tác của tập thơ mà câu chuyện 
kể ngày càng sai sự thật.

Viết về nguồn gốc làm sao 
tập thơ này xuất hiện ở hải ngoại, 
Wikipedia Việt ngữ đã viết “Tập 
thơ Hoa Ðịa Ngục của ông xuất 
hiện ở hải ngoại vào năm 1980 
sau khi tác phẩm này được lén 
đưa vào tòa đại sứ Anh tại Hà 
Nội và được Giáo Sư Patrick 
J. Honey thuộc Ðại Học Luân 
Ðôn (University of London), 
nhân chuyến đi Việt Nam năm 
1979, mang được ra ngoài nước 
để phổ biến.” Chuyện đó thực 
ra là một chuyện tam sao thất 
bản của liên hệ giữa tập thơ 
đáng kính phục này với Giáo Sư 
P.J. Honey và chính phủ Anh.

Tiếc là lúc đó đang bận rộn 
nhiều việc khác, tôi chưa có thì giờ 
viết lại câu chuyện về tập bản thảo 
của tập thơ này. Nay xin viết ra sự 
thật, một là để đính chính những 
sai lầm, và hai nữa như là một nén 

hương lòng phúng điếu người đã 
ra đi.

Số là vào những năm cuối thập 
niên 1990, nhà báo Như Phong Lê 
Văn Tiến đến thăm vợ chồng chúng 

tôi ở Luân Ðôn. Chuyến viếng 
thăm có mục đích là một chuyến 
đi nghiên cứu. Tưởng cũng xin nói 
thêm là nhà báo Như Phong cũng 
còn là một nhà nghiên cứu nổi tiếng 
về chính trị nội bộ của đảng Cộng 
Sản Việt Nam. Chính trong vai trò 
này, ông Như Phong đã quen biết 

Chuyeän Veà Moät Taäp Thô
Töø Boä Ngoaïi Giao Anh trôû laïi tay 

Nguyeãn Chí Thieän   
 Leâ Phan

Giáo Sư P.J. Honey. Trong nhiều 
năm trước năm 1975, ông Như 
Phong đã có những bài đóng góp 
cho Tập san China Quarterly của 
trường Ðông Phương và Phi Châu 

Học (School of Oriental and 
African Studies - SOAS) mà 
Giáo Sư Honey là chủ bút, bàn 
về những vấn đề bên trong nội 
bộ đảng Cộng Sản Việt Nam.

Trong thời gian lưu lại ở 
Luân Ðôn, ông Như Phong đã 
yêu cầu chúng tôi đưa xuống 
Devon ở vùng bờ biển phía Nam 
nước Anh là nơi Giáo Sư Honey 
đã về hưu để thăm lại người 
bạn cũ. Trước khi ra về, Giáo 
Sư Honey nói với ông bạn Như 
Phong là ông có một món quà 
cho ông Như Phong và đưa cho 
ông Như Phong một phong bì 
trong đó có tập bản thảo những 
bài thơ của thi sĩ Nguyễn Chí 
Thiện

Khi được hỏi tại sao giáo sư 
lại có tập bản thảo này thì ông 
kể lại là sau khi Thi sĩ Nguyễn 

Chí Thiện ném tập thơ vào tòa đại 
sứ, một hành động khiến ông đã 
bị chính quyền bắt lại vào tù, thì 
tập thơ này đã được lưu trữ vào hồ 
sơ của tòa đại sứ. Một photocopie 
của tập thơ được gửi đến cho Giáo 
Sư Honey và cho bà Judy Stowe, 
trưởng ban Việt ngữ đài BBC. 
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Chính qua đài BBC tập thơ này đã 
được phổ biến ra cho thế giới.

Nguyên bản của tập bản thảo 
viết tay sau cùng đã được tòa đại 
sứ đưa về Anh và cất vào hồ sơ lưu 
trữ. Một thời gian sau, khi hồ sơ 
được kiểm soát lại, Bộ Ngoại Giao 
Anh không cảm thấy tập thơ này 

có giá trị gì cho Anh Quốc để phải 
lưu trữ ở văn khố quốc gia. Nhưng 
vì không muốn vứt đi một tài liệu 
vô giá như vậy, bộ đã hỏi Giáo Sư 
Honey, vốn là cố vấn của chính phủ 
Anh về tình hình Việt Nam, là ông 
có muốn giữ hay không. Giáo Sư 

Honey đã nhận lời giữ tập bản thảo 
đó. Ông nói với ông Như Phong là 
ông tặng lại tập bản thảo này vì lúc 
đó ông đã về hưu và không muốn 
lưu trữ những tài liệu về Việt Nam 
nữa. Ông cũng có tặng cho ông 
Như Phong thêm một số tài liệu.

Khi ông Như Phong trở lại Hoa 
Kỳ, vì số tài liệu ông 
thu thập được nhiều 
quá, ông Như Phong 
đã để lại một tập tài 
liệu khá dày trong đó 
có tập bản thảo và nhờ 
chúng tôi giữ hộ. Sau 
đó ông Như Phong qua 
đời. Tập tài liệu đó tiếp 
tục nằm ở nhà chúng 
tôi. Một hôm, khi dọn 
dẹp những tập tài liệu 
ngày càng nhiều vì nhà 
tôi lúc đó đang làm 
luận án, chúng tôi đã 
tìm cách dẹp số tài liệu 
của ông Như Phong 
sang một chỗ khác. 
Trong khi di chuyển, 
tôi chợt thấy trong 
tập tài liệu này có tập 
bản thảo. Lúc ấy thi sĩ 
Nguyễn Chí Thiện đã 
đến Hoa Kỳ nên trong 
một lần ghé thăm miền 
Nam California, chúng 
tôi mang tập bản thảo 
theo và nhờ một người 
bạn trao lại cho thi sĩ 
bởi tác phẩm đó là của 
ông, chúng tôi không 
có lý do gì lưu giữ lại.

Một trong những điều đã gây 
nên thắc mắc là bản thảo không 
đề tên, vậy ai là người viết nó. Bộ 
Ngoại Giao Anh không nghi ngờ 
gì về danh tánh của tác giả. Họ đã 
thấy ông ném tập thơ vào tòa đại 
sứ và đã chứng kiến cảnh ông bị 

công an bắt mang đi. Những đồn 
đãi về một Nguyễn Chí Thiện giả 
chưa bao giờ được chính phủ Anh 
đặt ra. Tưởng cũng xin nhắc lại là 
trong nhiều năm các chính khách 
Anh đã hết lòng vận động cho việc 
trả tự do cho thi sĩ kể cả Thủ Tướng 
John Major.

Ngày nay thi sĩ đã ra người 
thiên cổ nhưng ngay sau khi thi sĩ 
qua đời lại thấy xuất hiện những 
cáo buộc thi sĩ không phải là 
Nguyễn Chí Thiện. Còn có những 
lý luận kỳ lạ hơn như một số người 
còn tin ông là một kẻ mạo danh có 
liên hệ với chính quyền Hà Nội!

Tuy chỉ gặp Nguyễn Chí Thiện 
có một lần, tôi cảm thấy sự chân 
thành và niềm uất hận trong tâm 
hồn ông. Mặc dầu sống trên đất tự 
do nhưng con mắt của ông vẫn còn 
đầy ám ảnh của gần 30 năm tù. Cũng 
đã từng ở tù, dầu là một thời gian 
ngắn hơn nhiều, tôi hiểu tâm sự đó.

Hôm nay thi sĩ đã nằm xuống. 
Viết vài dòng này chính là để giữ 
lời hứa với người quá cố là sẽ trình 
bày nguồn gốc tại sao tập bản 
thảo của tập thơ này đã được trao 
cho thi sĩ và trong hoàn cảnh nào. 
Ngày nay cả Giáo Sư Honey, nhà 
báo Như Phong, và Thi sĩ Nguyễn 
Chí Thiện đều đã ra người thiên cổ 
nhưng hẳn các ông sẽ gặp nhau để 
bàn tiếp chuyện tội ác của chế độ 
cộng sản.

Người ở lại bùi ngùi thương 
nhớ và xin thắp nén hương cầu 
sớm siêu thoát.●

Saturday, October 13, 2012 
4:57:39 PM 

        

 Thủ bút của Nguyễn Chí Thiện viết bằng tiếng Pháp
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TỘI THÂN NGUYỄN CHÍ THIỆN

Vieát Töø
CANADA

Maëc Giao

Nguyễn Chí Thiện lúc sống 
không được yên, đến lúc 

chết cũng còn bị người đời hành hạ.

Hai mươi tuổi đã bị cộng sản 
nhốt vô tù vì những lời phát biểu 
và những câu thơ bầy tỏ lòng thèm 
khát tự do. Sau đó nhà tù trở thành 
nơi quen thuộc để đi ra đi vào, tổng 
cộng ngồi tù 27 năm trời. Đến năm 
52 tuổi mới được ra tù lần chót rồi 
bốn năm sau (1995) được đi Hoa 
Kỳ đoàn tụ với anh ruột Nguyễn 
Công Giân.

Tưởng rằng nỗi gian truân đến 
đây là hết, nhưng cái kiếp con tằm 
nặng đá đeo vẫn bám cứng cuộc đời. 
Những vần thơ ngày xưa là một bể 
oán cừu đối với những người cộng 
sản. Những lời phát biểu ở hải ngoại 
như kiếm nhọn ngoáy vào tim đen 
chế độ độc tài. Vì vậy, Nguyễn Chí 
Thiện lại trở thành mục tiêu cần 
phải hạ. Không hạ được thể xác thì 
hạ danh tiếng. Vu oan Nguyễn Chí 
Thiện bằng xương bằng thịt là một 
Nguyễn Chí Thiện giả, dù chính 
người này đã bị cộng sản nhốt tù 
27 năm, chính người này đã được 
những bạn đồng tù nổi tiếng như 
Lm Nguyễn Văn Lý, nhà văn Vũ 
Thư Hiên nhìn nhận, đã được các 

chuyên gia nghiên cứu hình ảnh 
ngày xưa và con người bây giờ 
xác nhận đó là một người, đã được 
chính anh ruột đón nhận, không kể 
những cơ quan tình báo Anh Mỹ 
đã ngấm ngầm điều tra rồi mới trả 
lại tập thơ Nguyễn Chí Thiện gửi 
ở Tòa Đại Sứ Anh ở Hà Nội và 
cho phép đến định cư tại Hoa Kỳ, 
không kể Nghị Hội Quốc Tế các 
Nhà Văn (Parlement International 
des Écrivains) đã nhìn nhận chính 
đây là Nguyễn Chí Thiện thật và 
đã mời sang châu Âu nuôi ăn ở 3 
năm để sáng tác.

Đòn Nguyễn Chí Thiện giả 
không thuyết phục được ai nên phải 
đổi đòn khác. Đó là tố cáo Nguyễn 
Chí Thiện không phải là tác giả tập 
thơ Hoa Địa Ngục, rằng Nguyễn 
Chí Thiện đã ăn cắp tập thơ của 
một người vô danh chết trong tù 
rồi nhận là của mình, rằng Nguyễn 
Chí Thiện không biết làm thơ, từ 
ngày qua Mỹ không làm được câu 
thơ nào. Đòn vu cáo này cũng bị 
bẻ gãy như bánh đa vụn. Nếu chưa 
đủ tin chữ viết trong tập thơ và chữ 
viết của Nguyễn Chí Thiện khi ở 
Mỹ đã được các chuyên gia giảo 
nghiệm và xác định là của cùng 
một người, thì hãy đưa bằng chứng 

về lý lịch của tác giả “vô danh”. 
Chẳng lẽ tác giả này cũng ở tù và 
viết thơ chửi cộng sản mà cộng sản 
không có lý lịch của đương sự? 
Chẳng lẽ không còn bạn tù nào 
sống sót để làm chứng về người 
tù tác giả “vô danh” này? Bằng 
chứng rành rành thì không tin, lại 
bắt người khác tin những võ đoán 
vô bằng. Nguyễn Chí Thiện không 
làm thơ nữa sau khi rời khỏi Việt 
Nam là quyết định riêng của ông, 
nhưng văn tài của ông đã được 
chứng minh qua việc ông tự dịch 
những bài thơ của mình sang tiếng 
Pháp, nhất là cuốn Hồi Ký Hỏa Lò 
ông viết trong thời gian được mời 
lưu trú tại Pháp. Có thể Nguyễn 
Chí Thiện tự biết thơ của mình chỉ 
là những tiếng gào thét phẫn nộ, 
là những lời tố cáo một chế độ vô 
nhân, những lãnh tụ mặt người dạ 
thú, không phải thơ tình cảm ủy mị 
với những lời hay ý đẹp, cho nên 
gào thét xong là ngưng, dùng cách 
khác để tranh đấu, không làm thơ 
nữa. Ai có quyền bắt ông phải tiếp 
tục làm thơ?

Để đi đến kết luận cho những 
lời vu cáo này, Nguyễn Chí Thiện 
bị khoác áo gián điệp cộng sản ở 
Mỹ do cộng sản VN tạo ra để xâm 
nhập và lấy lòng tin của cộng đồng 
người Việt hải ngoại, sau đó sẽ phá 
cộng đồng từ trong phá ra. Nếu 
đúng như vậy, chúng ta cầu cho 
cộng sản gửi sang đây thêm vài 
ngàn Nguyễn Chí Thiện giả kiểu 
này nữa để họ đi khắp hang cùng 
ngõ hẻm tố cáo cộng sản bằng 
những kinh nghiệm sống thực với 
những lý luận đanh thép, bằng 
những câu thơ chửi từ ông Hồ đến 
tên cán bộ địa phương, khiến cả 
chế độ vuốt mặt không kịp.

Nói như vậy không có nghiã là 
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Nguyễn Chí Thiện, Mặc Giao, Võ Long Triều, Trần Phong Vũ,  
hội luận trên đài truyền hình VNA-TV, 2011

cộng sản VN không dính dáng gì 
tới âm mưu hạ Nguyễn Chí Thiện. 
Phần chắc là chính cộng sản chủ 
mưu, vì Nguyễn Chí Thiện là kẻ thù 
không đội trời chung với cộng sản, 
nhất là Nguyễn Chí Thiện đã trở 
thành một mối nguy hiểm bậc nhất 
cho cộng sản vì ông được coi như 
một chứng nhân sống của sự đọa 
đầy bất nhân mà cộng sản đã thực 
hiện trên thân phận của dân tộc Việt 
Nam. Vì vậy phải tiêu diệt Nguyễn 
Chí Thiện bằng mọi cách. Một số 
người Việt ở hải ngoại vì thiếu suy 
xét, vì a-dua, vì bị mua chuộc, vì 
cạnh tranh “mối hàng” hay chỉ vì 
ghen tức với những người “cùng 
phe” với Nguyễn Chí Thiện, đã vô 
tình hay cố ý tiếp tay cho những 
đặc công truyền thông nằm vùng 
cộng sản, tung từng đợt tấn công vu 
cáo Nguyễn Chí Thiện, kể cả khi 
ông vừa nhắm mắt lià đời. Họ có 
máu say sưa chặt bằng những cái 
đầu ngóc cao hơn những đồng loại 
khác, đánh người ngay còn ác liệt 
hơn cộng sản đánh địch thủ. Đó là 
lý do cộng sản thích dùng tay sai.

Sống thì khổ như thế, nhưng 
khi chết rồi cũng chưa được yên. 
Ước vọng cuối đời của Nguyễn 

Chí Thiện là gia nhập đạo Công 
Giáo cũng bị xuyên tạc và chửi rủa. 
Nguyễn Đăng Lâm trong Nưoc_
Viet@yahoogroups.com ngày 15-
10-2012 đã dùng tựa “Nguyễn 
Chí Thiện bị cướp xác”, rồi bài 
của một người khác xuất hiện 
trên Chinhnghia@yahoogroups.
com onbehalf of rvf2002@yahoo.
com đã dùng từ “qụa đen” dể ám 
chỉ những người Công Giáo cướp 
hồn người sắp chết. Nguyễn Đăng 
Khoa còn lồng lộn chửi bới hành 
động giúp Nguyễn Chí Thiện vào 
đạo Công Giáo là “vô liêm sỉ”. 
Ăn nói như vậy là tận cùng của 
vu khống và đê tiện, lại có ý nhục 
mạ và gây sự với một tôn giáo và 
những ngưòi theo tôn giáo đó.

Sự thật chính Nguyễn Chí 
Thiện đã trối trăng là ông muốn 
được hỏa táng và để bạn bè, trong 
đó có nhà văn Trần Phong Vũ, lo 
mọi sự cho ông khi ông nhắm mắt. 
Xác ông đã được hỏa thiêu và tro 
được trao cho ông anh Nguyễn 
Công Giân. Ông Giân yêu cầu bạn 
hữu của Nguyễn Chí Thiện giữ 
tro của em mình nơi em mình đã 
sống và chết với bạn bè. Vì thế tro 
của Nguyễn Chí Thiện đã được an 

vị trong khu nhà thờ kiếng, nhà 
thờ chánh tòa mới của giáo phận 
Orange, trước sự chứng kiến của 
Ông Bà Giân. Được thương yêu và 
trân trọng như thế mà có kẻ dám 
vu khống là “bị cướp xác”!

Còn vụ “qụa đen cướp hồn”, ai 
là qụa đen? Người dùng danh từ này 
ám chỉ những linh mục, tu sĩ nam 
nữ mặc áo đen, và nói rộng ra là cả 
những giáo dân có mặt bên những 
người bệnh để giúp đỡ họ trong 
những giờ phút cuối đời. Danh từ 
qụa đen không chỉ diễn tả y phục, 
nhưng còn ý nhục mạ những người 
này là gian ác như loài qụa chuyên 
môn chờ rỉa xác người. Những 
người gần chết thường cảm thấy 
cô đơn, muốn có người thân yêu ở 
cạnh để tiễn mình đi những bước 
cuối của đường trần. Có vợ con, 
anh em quây quần chung quanh 
là hạnh phúc nhất. Không có gia 
đình như Nguyễn Chí Thiện thì rất 
cần bạn bè. Các linh mục và tu sĩ 
Công Giáo cũng có nhiệm vụ bác 
ái và đạo đức đi an ủi, ban phép 
lành cho người sắp lià trần. “Chôn 
xác kẻ chết” là một trong Tám Mối 
Phúc Thật của đạo Công Giáo. Vì 
thế Mẹ Têrêsa thành Calcutta và 
các nữ tu thuộc dòng của Bà mới 
đi ra đường tìm những người hấp 
hối bị bỏ rơi, đưa về tắm gội, cho 
ăn mặc đàng hoàng để khi chết họ 
được lià đời một cách xứng đáng 
với phẩm giá con người và được 
cảm nhận sự ấm áp của tình người. 
Mẹ Têrêsa và các nữ tu của Bà có 
phải là “qụa đen” không? Còn nói 
“cướp hồn” của những người gần 
chết thì đó là một lối vu khống 
trắng trợn. Nói về Chúa với những 
người quen biết thì có. Nhưng 
gài bẫy hay bắt buộc người khác 
theo đạo thì không. Giáo Luật chỉ 
công nhận phép rửa tội cho người 
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trưởng thành khi người đó tự do 
chấp thuận với tất cả lương tâm và 
trí tuệ của mình. Chọn một đức tin, 
theo một đạo không phải là chuyện 
đùa, nhất là đối với những người có 
học thức và có nhiều kinh nghiệm 
ở đời. Ngay một trẻ em mới sinh, 
khi được chịu phép thanh tẩy, cũng 
cần sự ưng thuận của cha mẹ và sự 
làm chứng của người đỡ đầu ở tuổi 
trưởng thành. Nguyễn Chí Thiện tự 
ý xin nhận phép thanh tẩy lúc còn 
tỉnh táo trước sự chứng kiến của 
nhiều người, trong đó có những 
người không Công Giáo. Làm gì 
có chuyện ai cướp hồn ai.

Khi thấy có nhiều nhà trí thức 
theo đạo Công Giáo vào giai đoạn 
cuối đời, một số người thiếu hiểu 
biết và sẵn tính ghen tương vội la 
hoảng là người Công Giáo đã dụ 
dỗ, lừa phỉnh những người này khi 
trí óc họ không còn sáng suốt để 
tìm cách rửa tội cho họ. Cá nhân 
tôi chưa thấy một trường hợp nào 
như thế. Tôi chỉ thấy có người lìa 
trần một vài ngày sau khi được 
rửa tội, và lúc nhận phép rửa tội 
họ rất tỉnh táo, chứng tỏ họ đã suy 
nghĩ chín chắn từ trước, không 
ai có thể lừa phỉnh họ. Tôi còn 
thấy rất nhiều người đã tìm được 
đức tin Công Giáo khi còn khỏe 
mạnh và hiện đang sống rất hạnh 
phúc. Tôi vừa thấy một cụ bà 92 
tuổi, mẹ của chị bạn tôi, đã tự 
ý xin theo đạo Công Giáo sau 
nhiều năm khăng khăng từ chối, 
dù con cháu đã được rửa tội hết.

Tôi không dám ca tụng “ưu thế” 
của đạo Công Giáo đối với những 
người đang đi vào buổi hoàng hôn 
của cuộc đời. Tôi chỉ ghi nhận 
rằng qủa thật người Công Giáo rất 
quan tâm tới những người già yếu. 
Những nhà thương, nhà dưỡng lão 

do Công Giáo điều hành hiện diện 
khắp nơi. Có những linh mục được 
giao nhiệm vụ thăm viếng, an ủi, 
ban phép cho người bệnh tật, già 
yếu. Có những đoàn thể giáo dân 
tổ chức thường xuyên những buổi 
thăm viếng nhà thương, nhà dưỡng 
lão. Nếu Nguyễn Chí Thiện cảm 
động vì tình bạn của Trần Phong 
Vũ trong 10 năm và đặc biệt trong 
6 ngày cuối cùng nằm bệnh viện 
thì cũng là chuyện dễ hiểu. Nếu cụ 
bà thân mẫu của người bạn tôi tìm 
được đức tin phần lớn cũng do cụ 
nhìn thấy con cháu có đức tin Công 
Giáo ăn ở hiếu thảo với cụ và tử tế 
với người khác. Như thế cũng chưa 
đủ. Cụ bà đã suy nghĩ, đã tự tìm 
hiểu và học hỏi từ lúc nào không ai 
biết, kể cả những kinh nguyện. Cụ 
đã khiến mọi người ngạc nhiên khi 
thấy trong lễ rửa tội cụ đọc vanh 
vách những kinh không ai dậy từ 
trước. Tôi nghĩ những người khác 
cũng vậy. Trước khi tuyên xưng 
đức tin, họ đã tìm hiểu, suy nghĩ, 
trăn trở, đã nhìn thấy tình yêu của 
Chúa thể hiện qua tình người. Xin 
đừng xuyên tạc là họ dại khờ, bị 
những người khác lừa phỉnh để 
“lập thành tích”. 

Tôi còn nhớ đã đọc một câu 
viết của cố Thi sĩ Nguyên Sa, đại 
ý: “Sau 50 tuổi, người ta bắt đầu 
nghĩ đến sự chết, đến đời sau”. 
Đúng như vậy. Sau nửa thế kỷ sống 
trên đời, những sôi nổi đã lắng bớt, 
những kinh nghiệm đã chất đầy, 
những mỏng dòn của thân xác bắt 
đầu xuất hiện, người ta đi vào mùa 
thu của cuộc đời, chẳng mấy chốc 
sẽ đến mùa đông, những suy nghĩ 
về cuộc đời và những gì sẽ xảy ra 
sau cuộc đời này thường hiện đến 
trong tâm tưởng. Đó là lúc lá rụng 
về cội. Con người trở về với bản 
thể của mình. Người ta không lấy 

làm lạ khi thấy những người cao 
tuổi quan tâm đến đời sống tâm 
linh. Có người quyết định quy y, 
có người xin chịu phép thanh tẩy.

Tôi quan niệm mọi đạo chính 
của nhân loại đều tốt. Chưa nói 
tới yếu tố thần thiêng, đạo là phần 
thăng hoa cao nhất của tâm linh 
con người. Nhờ đạo, con người biết 
sống có luân lý, có tình thương, 
có hạnh phúc ngay ở cõi đời này. 
Nhờ đạo mà con người có đức tin 
về  đời sau, để lo làm lành lánh dữ 
ngay khi còn sống và được an tâm 
khi nhắm mắt. Mỗi tôn giáo có một 
“cánh chung luận” khác nhau, có 
một đường lối tu thân và rèn luyện 
tâm hồn khác nhau, nhưng tất cả 
đều hướng về sự thiện, về hạnh 
phúc và sự cứu rỗi con người. Tin 
và theo tôn giáo nào là quyền tự 
do của mỗi người. Chúng ta phải 
tuyệt đối tôn trọng quyền tự do đó. 
Khích bác, xuyên tạc một tôn giáo 
là việc làm của kẻ tiếu tâm, tiểu trí, 
chỉ gây thêm thù hận và đeo thêm 
nghiệp ác cho mình.

Xin hãy để cho Nguyễn Chí 
Thiện nghỉ giấc ngàn thu yên bình 
bên Đấng mà Nguyễn Chí Thiện 
đã tìm được vào lúc cuối đời.

Từ chuyện Nguyễn Chí Thiện, 
tôi nghĩ sang chuyện khác. Đó là sự 
xung đột chính trị pha thêm tí mầu 
sắc tôn giáo đang diễn ra tại Quận 
Cam, Hoa Kỳ, giữa những người 
Việt Nam với nhau. Ngày Thứ Bảy 
13-10-2012 có tới hai cuộc họp quan 
trọng của những người Việt không 
cộng sản đều cùng đề cao mục tiêu 
chống cộng cứu nước, nhưng đều 
tố cáo lẫn nhau làm tay sai cho 
cộng sản hay bị cộng sản giật dây. 

Đầu tiên là buổi họp báo của 
Ủy Ban Truy Tố Tội Ác Đảng 
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Cộng Sản VN được tổ chức tại trụ 
sở đài Truyền Hình Quốc Gia VN 
57.10 với cựu Thiếu tá Liên Thành 
là người phát ngôn chánh, dưới 
sự chủ tọa của cựu Thiếu Tướng 
Lý Tòng Bá. Nội dung cuộc họp 
báo là tố cáo Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất đã tiếp tay 
và làm công cụ cho cộng sản trong 
các vụ đấu tranh năm 1963, 1966, 
tố giác các nhân vật lãnh đạo của 
Giáo Hội như các Hòa Thượng 
Thích Đôn Hậu, Thích Trí Quang, 
Thích Minh Châu, Thích Tịnh 
Khiết, Thích Quảng Độ… đã hành 
động cho cộng sản, phá hoại các 
chế độ VNCH.

Trong khi đó, cuộc Hội Luận 
về lập trường và đường hướng của 
Giáo Hội Phật Giáo VN Thống 
Nhất được tổ chức tại chùa Điều 
Ngự, thành phố Westminster, trụ 
sở Văn Phòng II của Giáo Hội Phật 
Giáo VN Thống Nhất, dưới sự chủ 
tọa của Hòa Thượng Thích Viên 
Lý, Phó Viện Trưởng Viện Hóa 
Đạo, Thổng Thơ ký Văn phòng II 
Viện Hóa Đạo, kiêm Chủ Tịch Hội 
Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hải 
Ngoại tại Hoa Kỳ. Ngoài ra, còn có 
sự hiện diện của cư sĩ Võ Văn Ái, 
Giám đốc Cơ quan Thông Tin Phật 
Giáo Quốc Tế và Phát Ngôn nhân 
của Viện Hóa Đạo GHPGVNTN, 
có trụ sở ở Paris. Cuộc Hội Luận 
này có mục đích bác bỏ những tố 
giác và kết án của một số người 
trên các trang mạng và trực tiếp 
trả lời những nghi án và vấn đề 
do cuộc họp báo của Ủy Ban Truy 
Tố Tội Ác Đảng Cộng Sản nêu ra.

Nếu chỉ là một cuộc tranh luận 
thông thường về đường lối chống 
cộng, đấu tranh cho tự do, dân chủ 
và nhân quyền ở quê nhà thì không 
có gì đáng nói. Phiền nỗi hai cuộc 

tập họp này có tính cách tấn công 
nhau “trí mạng”, cương quyết kết 
tội lẫn nhau là có cộng sản đứng 
sau, hành động theo chỉ thị của cộng 
sản để phá hoại sự đoàn kết hàng 
ngũ người Việt Quốc gia. Ngoài 
ra còn một số điểm gây thắc mắc 
cho người không tham dự phe nào:

1/ Tại sao cứ gần đến ngày kỷ 
niệm cuộc đảo chánh 1-11-1963 
và cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
bị sát hại thì vũng bùn qúa khứ lại 
được quậy lên để phe này kết án 
phe kia, lôi cả các tôn giáo nhập 
cuộc để làm cho lớn 
chuyện?

2/ Trong khi 
buổi Hội Luận của 
Phật Giáo đã trưng 
rõ mầu cờ sác áo, 
tại sao cuộc họp 
báo của Ủy Ban 
T T T A Đ C S V N 
không phải của Công 
Giáo lại được tổ 
chức trong một căn 
phòng có kéo một 
biển ngữ ghi những 
hàng chữ: Xin Đức 
Trinh Nữ Maria là 
Mẹ Thiên Chúa Hồn 
Xác Lên Trời 15/8 là bổn mạng đài 
Truyền Hình QGVN 57.10. Xin Mẹ 
hướng dẫn, giữ gìn, che chở, bảo 
vệ & chúc lành cho chúng con” 
và có hình Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm treo kế bên?

Về thắc mắc 1, tôi cho rằng vẫn 
còn một số người mang trong lòng 
mối hận thù chính trị, hận thù tôn 
giáo, lợi dụng mọi cơ hội có thể để 
thổ lộ can tràng của họ. Chúng ta 
không hài lòng cách khơi lại đống 
tro tàn nhưng cũng phải tôn trọng 
ý riêng của họ thôi. Mong rằng 
cả hai bên đừng đi đến chỗ qúa 

khích và các tôn giáo đừng sa bẫy 
để chống đối lẫn nhau.

Thắc mắc 2, Giáo Hội Công 
Giáo không làm chính trị đảng 
phái, không tổ chức những cuộc 
hội họp để lên án người này người 
kia, phê bình đoàn thể này, tôn 
giáo nọ. Cuộc họp báo của UB/
TTTAĐCSVN do những người 
vận động chính trị tổ chức, trong 
đó chủ tọa và phát ngôn nhân đều 
không phải là người Công Giáo. 
Sở dĩ người ta đọc được biển ngữ 
cầu xin Đức Mẹ nói trên là vì cuộc 

họp báo diễn ra tại trụ sở của đài 
Truyền Hình QGVN. Đó là sự 
trang trí, bầy biện có sẵn của đài. 
Lẽ ra ban tổ chức cuộc họp báo 
phải yêu cầu chủ nhà cho tạm gỡ 
hàng chữ đó xuống để tránh hiểu 
lầm, nhất là trong phần phát biểu 
có những lời đụng chạm tới Giáo 
Hội PGVNTN.

Rất tiếc những sự việc này đã 
xảy ra ngay giữa thủ đô của người 
tỵ nạn cộng sản Việt Nam. Tôi tin 
tưởng vào thiện chí của mọi người. 
Nhưng tôi e ngại có cộng sản đứng 

Hội luận tại chùa Điều Ngự
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Cựu tướng Lý Tòng Bá chủ tọa. Ông Liên Thành đang phát biểu

sau chủ mưu. Nói vậy không có 
nghiã là không chịu nhận lỗi của 
mình và cái gì cũng đổ hết cho 
cộng sản. Mình có lỗi không suy 
xét đủ hậu qủa của những lời nói 
và việc làm của mình, không nhận 
ra âm mưu thâm độc của cộng sản 
nên dễ mắc mưu. Còn cộng sản 
luôn luôn có mục tiêu phá hoại sự 
đoàn kết của hàng ngũ chống cộng 

để làm suy yếu sức chống đối của 
chúng ta. Khi đoàn thể này đánh 
phá đoàn thể kia, khi tôn giáo này 
chống đối tôn giáo nọ, cộng sản sẽ 
xoa tay hí hửng vì họ đã đạt mục 
tiêu lớn là củng cố chế độ của họ. 
Chúng ta đừng quên rằng mai 
ngày khi không còn bóng dáng 
cộng sản trên quê hương, chúng ta 
còn phải rất vất vả xây dựng lại đất 

nước và cần sự góp sức của mọi 
thành phần dân tộc. Nếu lúc đó 
những vấn đề xung đột tôn giáo, 
kỳ thị địa phương lại nổi lên, lòng 
người lại ly tán, đất nước lại tan 
hoang, không chừng chúng ta lại 
đi vào một cuộc chiến tranh khác. 
Vậy bây giờ hãy ráng đóng cửa 
bảo nhau, dành hết sức lực giải 
phóng đất nước trước. Sau này, 
nếu có những bất đồng chưa giải 
quyết, anh em trong nhà sẽ nói 
chuyện hòa nhã với nhau trong 
tinh thần hiểu biết, thông cảm và 
đại lượng.

Chống đối nhau không tương 
nhượng vì danh hão và quyền lợi 
nhỏ nhen. Mạt sát nhau không 
nể nang vì khác biệt chính kiến 
và tôn giáo. Chỉ có cộng sản mới 
làm như thế. Vì cộng sản đã mất 
tính người. ●

      

 

Thơ đã bay cao vang rền bốn cõi 
Lay gọi người trúng độc tỉnh cơn mê 
Giục nhân loại, lương tâm, lên tiếng nói 
Về một Việt Nam thảm khốc, ê chề ... 
 

Đã sắp rồi anh ngày quê quang phục 
Dân vùng lên đòi quyền sống con người 
Lấy máu Tiên Rồng rửa hờn quốc nhục 
Chính nghĩa, cờ Vàng rực rỡ muôn nơi 
 

Sáng hôm nay tôi nghe tin anh mất 
Bỏ lại đau thương dâu biển kiếp người 
Anh biết đấy, khi buồn vui chất ngất 
Bút sẽ thành thơ chảy với dòng đời 
 

Tôi viết bài thơ tiễn anh về đất 
Lòng đất hiền, anh ngủ nhé, ngàn thu ... 
Thôi, đã hết những hờn đau oan khuất 
Chỉ còn Thơ chiến đấu diệt quân thù ●

Ngoâ Minh Haèng  �� 2/10/2012

 
(Tiễn chân Ngục sĩ NGUYỄN CHÍ THIỆN, người Thi Sĩ 
Đấu Tranh cho một Việt Nam Không Cộng Sản) 
 

Người bạn gọi báo tin anh vừa mất 
Tôi thấy lòng mình chùng xuống, mênh mông 
Anh đi rồi à ? Người Thơ Bất Khuất ... 
Để lại dòng thơ máu lệ Lạc Hồng ! 
 

Ôi những dòng thơ viết trong ngục tối 
Xiềng xích, gông cùm, đói, bịnh, hờn đau 
Đấy, tội ác của tà quyền Hà Nội 
Bán nước, lừa dân, bức hại đồng bào ! 
 

Tôi đọc thơ anh, lòng đau muối xát 
Thương quá tài năng, xót quá phận người 
Hai muơi bảy năm hung đồ chà đạp 
Thơ vẫn hiên ngang, hào khí tung trời 

XIN TIỄN BƯỚC ANH, NGƯỜI THƠ BẤT KHUẤT 
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Tieãn Baïn 
Nguyeãn Chí Thieän
Những hạt lúa làm thực phẩm cho Con Người
Phải chết dưới bùn mới trổ lá, đâm bông
Những mùa Xuân nồng ấm tươi hồng
Phải kết nụ bằng mùa Đông giá rét 
Những tác phẩm vượt lên trên hết
Phải sản sinh bằng lửa tự Trái Tim
Những bài thơ cho Dân Tộc đắm chìm
Phải gọt dũa bằng máu xương tác giả
Những thi sĩ bị kẻ gian nguyền rủa
Lại chính là Tiếng Nói Lương Tâm
Nguyễn Chí Thiện, người ngục sĩ âm thầm
Đã trăn trở sống một đời kỳ dị
Đã uống cạn những nồng cay thế kỷ
Cười với tù giam, giỡn mặt Tử Thần
Đòn thù không màng, dù nát châu thân
Vẫn ngạo nghễ, lấy cùm đêm làm bạn
Ngày trơ xương, nhìn mặt trời nứt rạn
Mà khinh thường lũ bọ rệp vây quanh
Lấy mùa Đông tăng niềm nhớ mong manh
Lấy mùa Hạ để dâng cơn phẫn nộ

Dùng cơn đói làm bài thơ đồ sộ
Giấc ngủ xà lim nâng trí thức lên cao
Khi bình yên, thương một điếu thuốc lào
Lúc bệnh ốm, cười đợi chờ Thần Chết
Chỉ có hai điều, nhà Thơ cần hơn hết
Nhìn quê hương sạch bóng nội thù
Nhìn Việt Nam rực rỡ muôn thu
Và được chết nơi trận tiền, quê Mẹ
Trong tư cách một người không câu nệ
Hy sinh thân mình cho Tổ Quốc yêu thương..
Giờ đây! Giờ đây! Anh đã lên đường
Về đất Tổ, gặp những người Hùng muôn thế hệ
Chúng tôi, những chiến hữu của anh,  
          không thể ngăn giọt lệ
Tiễn anh đi mà tim thắt, đoạn trường
Xin lung linh của ánh nến, nén hương
Dẫn anh đến nơi Thiên Đường hoan lạc
Không còn những đau thương bàng bạc
Vẫn trường kỳ đeo bám Kiếp Phù Sinh…

Một lần cuối, xin cúi chào Anh, 

Vĩnh Biệt! ●

 Chu Taát Tieán��
 

... áo đen bạc màu anh sẽ rời 
xa tôi cả một đại dương để tiếp tục 
sứ mạng linh mục mà Chúa đã mời 
gọi và trao phó. Ba anh em chúng 
tôi sẽ lại nghìn trùng xa cách để 
rồi Xuân Thu Nhị Kỳ mới lại được 
nhìn thấy nhau như những áng 
mây ngàn đời của chuyện hợp tan 
tan hợp.

Thomas More Nguyễn Chí 
Thiện ơi, huynh trưởng của TN đã 
nhắn nhủ anh khá nhiều trong lần 
gặp gỡ cuối cùng rằng: anh ước 
mong nhìn thấy anh như con chiên 
lạc tìm về nhà. Nay anh đã được 
Chúa gọi về xin nhớ cầu nguyện 

cho cha Phụng.

Cách đây không lâu, lại vừa 
nghe tin anh Kiều Duy Vĩnh cũng 
đã an giấc ngàn thu sau khi được 
đón nhận Bí Tích Thanh Tẩy. 

Ba mươi năm như một giấc 
mơ, như một huyền thoại không 
bao giờ có thật. Mấy năm trước 
TN theo mẹ về thắp hương trước 
mộ “chú Phùng Cung”. Còn riêng 
anh, TN sẽ luôn gọi thầm Thomas 
More, nay anh đã mây ngàn hạc 
nội. Đường xưa lối cũ còn đó, 
người xưa biết đâu mà tìm…Lại 
nhớ tới lời nhạc của anh Từ Công 
Phụng “Thà như chiếc que diêm, 
một lần lóe sáng lên thắp sáng đời 
nhau…” Chỉ khác một điều, anh 
không là que diêm, mà là ngọn 

đuốc sáng rực trong lòng mỗi 
người bạn yêu mến anh.

TN muốn nhắn với anh 
rằng…ở cõi yên vui nào đó, nếu có 
miếng khoai mẩu sắn, xin cũng cứ 
nhường cho bố già như thuở nào 
cùng chung nhau là ngục sĩ nhé…

Người đã đi rồi, thành phố vắng
Hồn tôi quán trọ một chiều hoang… 
Vũ Triều Nghi
Dịp Lễ Tang Thomas More Nguyễn 
Chí Thiện, tháng Mười 2012

Trong lối đi mà Số Phận đã (1)	
muốn gọi anh 
Rồi sau đó, như tôi, anh đau đớn và chết 
không nói lời nào

                   (Tòa Soạn dịch)

CHIẾC LÁ CUỐI CÙNG
(tiếp theo trang 19)
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Sau khi nhà thơ Nguyễn Chí 
Thiện (NCT) qua đời, tiếp 

theo là những ngày cùng một số 
anh em tiếp tay ông bà Nguyễn 
Công Giân, bào huynh người quá 
cố lo tang lễ cho anh, một phần vì 
mệt, phần khác vì còn nhiều chuyện 
phải làm, tôi không quan tâm tới 
những điều thị phi chung quanh sự 
ra đi của anh, nhất là chuyện anh 
tuyên nhận niềm tin Kitô Giáo. 
Sáng nay (Thứ Hai, 08-10-2012) 
một người bạn bên Pháp chuyển 
cho tôi bài viết của ông Nguyễn 
Đăng Khoa (NĐK) được ghi xuất 
xứ cuối bài là Garden Grove, 
miền nam California, Hoa Kỳ

Tôi đã tính bỏ qua, nhưng do 
ý kiến của vài người bạn, trong số 
có giáo sư Lưu Trung Khảo, cho 
rằng tôi cần lên tiếng vì tác giả bài 
viết trực tiếp đề cập tên tôi. Do đó, 
chẳng đặng đừng, tôi viết thư ngỏ 
này.

Tác giả bày tỏ những suy nghĩ 
của ông sau khi nghe Thông tín 
viên đài RFA ─cô Ngọc Lan─, 
phỏng vấn tôi khoảng 9 giờ sáng 
Thứ Ba 02-10-2012.về sự ra đi của 
nhà thơ Nguyễn Chí Thiện Trong 
bài, ông Nguyễn Đăng Khoa nhắc 
tới tên tôi bốn lần.

Sau đây là những điểm then 
chốt tôi thấy cần làm sáng tỏ:

1.- Ông viết: “…ông Trần 
Phong Vũ được miêu tả là ‘người 
kề cận, chăm sóc nhà thơ Nguyễn 
Chí Thiện trong những ngày ở 
bệnh viện’”. 

Cô Ngọc Lan nói tôi là người 
kề cận nhà thơ Nguyễn Chí Thiện 
trong những ngày ở bệnh viện quả 
không sai. Nhưng nói tôi là người 
chăm sóc anh trong những ngày 
này thì chỉ đúng một nửa. 

  Thö Ngoû
Nhaân Ñoïc Baøi Vieát Cuûa  
OÂng Nguyeãn Ñaêng Khoa 

Traàn Phong Vuõ��

Tôi rất vinh dự để xác nhận 
rằng những giờ phút tôi ở bên 
anh Thiện trong 6 ngày anh nằm 
điều trị tại bệnh viện là những thời 
khoảng quý giá, là những ân huệ 
trong đời tôi. Nếu ông NĐK biết 
rõ mối thâm tình giữa tôi và anh 
Nguyễn Chí Thiện ─mối thâm tình 
đã bén rễ sâu xa giữa chúng tôi 
trong hơn một thập niên qua,─ kể 
từ khi anh ân cần nhờ tôi cùng GS 
Trần Huy Bích đọc tác phẩm Hỏa 
Lò của anh trong buổi ra mắt tại 
TT/CGVN Giáo phận Orange năm 
2001, và sau đó chính anh nhận 
đọc cuốn Phan Văn Lợi, Người 
Là Ai? của tôi cùng năm, tiếp 
theo là tác phẩm biên khảo Giáo 
Hoàng Gioan Phaolô II, Vĩ Nhân 
Thời Đại cũng của tôi ở hai miền 
nam, bắc California, HK năm 2005 
(trong vòng 5, 6 năm gần đây, mỗi 
tuần hơn một lần tôi đón anh ra 
sinh hoạt bên ngoài, như cùng anh 
em tham dự những cuộc hội thoại 
thường xuyên trên các hệ thống 
truyền hình. Những năm đầu trên 
hai đài SBTN, VHN và suốt vài 
năm gần đây cho đến lần cuối cùng 
trên đài VNA 57.3 TV ngày 24 
tháng 9 năm 2012, ngót 40 tiếng 
đồng hồ trước khi anh vào cấp cứu 

trong bệnh viện1) hẳn ông sẽ hiểu 
1	  Một chi tiết khá đặc thù khác 

là khoảng trung tuần tháng 8-2012 vừa 
qua, khi nhà văn Uyên Thao, người chủ 
trương tủ sách Tiếng Quê Hương layout 
xong tuyển tập thơ văn mới nhất gồm ba 
tác phẩm đã tuyệt bản của tôi, anh gửi 
cho tôi để chuyển qua Đài Loan in. Nhận 
được, như thường lệ tôi chuyển tiếp cho 
anh Nguyễn Chí Thiện đọc trước khi có 
sách. Nhưng thật bất ngờ. Đầu thượng 
tuần tháng 9 vừa qua, anh Thiện gửi lại 
cho tôi bài anh đọc tuyển tập, nhắn tôi gửi 
cho nhà văn Phạm Phú Minh để nhờ post 
lên Diễn Đàn Thế Kỷ. Trong nỗi bồi hồi 
xúc động tôi làm theo ý anh, nhân tiện 
gửi luôn cho anh Lã Mạnh Hùng để đưa 
lên mạng Đ.C.V Online và cho đăng trên 
nguyệt san Diễn Đàn Giáo Dân, tạp chí 
Kỷ Nguyên Mới trên DC số phát hành 
tháng 10-2012. Các bài trên hai tờ báo 
điện tử đã đến với cư dân mạng khoảng 
10 ngày trước khi tác giả vào bệnh viện.

Sở dĩ tôi coi sự kiện này là điều bất 
ngờ và cũng khiến tôi xúc động vì đây là 
lần đầu tiên anh viết một bài điểm sách, 
mà lại là sách của tôi. Trong vòng hơn 10 
năm quen thân anh, cá nhân tôi đã mời 
anh đọc và giới thiệu sách của tôi cũng 
như bạn bè quen thân tôi như nhà biên 
khảo Minh Võ, GS triết học Đỗ Mạnh Tri, 
phu nhân tiến sĩ Bùi Hạnh Nghi, nhà văn 
Chu Tất Tiến… trên dưới cả chục lần. Lần 
nào cũng vậy, anh đều nói buông không 
văn bản viết sẵn, do đó vết tích để lại có 
chăng chỉ là những mảng tường thuật vắn 
tắt trên những trang báo. Và đây được coi 
là bài điểm sách bằng văn tự đầu tiên và 
là bài viết cuối cùng của nhà thơ Nguyễn 
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được sự có mặt không thể thiếu của 
tôi bên cạnh anh trong những ngày 
anh nhập viện. Tôi hiểu anh cần tôi 
và chính tôi cũng rất cần anh. Có 
điều phải nói ngay là không phải 
với mục đích “vô liêm sỉ” như 
ngôn ngữ thiếu cân nhắc của ông 
NĐK ở đoạn sau bài viết.

Tôi không ngần ngại nói rằng, 
trong lúc kề cận bên anh NCT, tôi 
đã trao đổi, tâm tình với anh thật 
nhiều. Chúng tôi đã tay trong tay, 
nhìn sâu vào mắt nhau thật lâu để 
truyền thông cho nhau tín hiệu 
chan hòa, nồng ấm của tình bằng 
hữu, hiểu nhau, kính trọng nhau, 
yêu thương nhau như hiểu, kính 
trọng và yêu thương chính mình. 
Tôi đã gượng đùa vui trong khi 
vuốt tóc, lau mặt anh, nhẹ nhàng 
xoa bóp chân tay anh để anh quên 
đi những hơi thở nhọc nhằn. Tôi 
cũng thay anh đón tiếp những bạn 
bè thân sơ tới thăm anh. Trong số 
những người bạn này tôi phải kể 
đến nhà văn Phan Nhật Nam (trong 
6 ngày anh NCT nằm bệnh viện, 
anh PNN ghé thăm không dưới 4 
lần, không kể sau ngày anh trút hơi 
thở cuối cùng). Ngoài ra còn có BS 
Nguyễn Văn Quát, nhà bình luận 
Trần Bình Nam, giáo sư Trần Huy 
Bích, nhà văn Huy Trâm, cô Đỗ 
Thị Thuấn, nhà báo Đinh Quang 
Anh Thái và rất nhiều bè bạn gần 
xa mà vì khối óc mỏi mòn của một 
người đã bước qua ngưỡng cửa 
80 tôi không nhớ hết. Đấy là chưa 
kể tới đông đảo những người thân 
quen của tôi và anh trong nguyệt 
san Diễn Đàn Giáo Dân và nhóm 
Gioan Tiền Hô.

Chí Thiện trước khi anh đi vào chốn vô 
cùng lúc 7 giò 17 phút sáng Thứ Ba 02-
10-2012 nhằm ngày 17-8 năm Nhâm 
Thìn.

Nếu hiểu những cử chỉ ấy là 
chăm sóc thì quả thật nó nặng về 
tinh thần nhiều hơn là chăm sóc về 
thể lý cho một bệnh nhân. Công 
việc sau này tôi xin dành cho hai 
người bạn của nhà thơ Nguyễn Chí 
Thiện. Người thứ nhất là chị Diana 
Tăng, và người thứ hai là chị Lâm 
Thiên Hương từ Connecticut qua 
sau khi hay tin anh Thiện phải 
nhập viện. Chính hai chị -nhất là 
chị Diana Tăng- là những người đã 
có những chăm sóc đúng nghĩa đối 
với tác giả Hoa Địa Ngục. 

(Để tránh ngộ nhận về bản chất 
trong sáng, minh bạch trong cung 
cách xử kỷ tiếp vật của nhà thơ 
vĩ đại, đáng mến của chúng ta, vì 
trách nhiệm lương tâm đối với một 
người bạn nghĩa thiết, những ngày 
tới đây tôi sẽ viết về những mối 
liên hệ sòng phẳng, sáng rỡ như 
ban ngày của anh đối với những 
người khác phái mà tôi biết được.)

2.- Sau khi nhắc lại chi tiết 
trong bài phỏng vấn của Ngọc 
Lan, là: “LM Cao Phương Kỷ, linh 
hướng Diễn Đàn Giáo Dân đã tới 
để cử hành bí tích Thanh tẩy và 
xức dầu lần cuối…”, ông Nguyễn 
Đăng Khoa hoài nghi đặt câu hỏi: 
“Đó có thật là ước nguyện của nhà 
thơ NCT hay không?” Rồi ông mỉa 
mai: “Chỉ có ông Trần Phong Vũ 
và Chúa của ông mới biết được 
mà thôi. Ông nói sao thì chúng tôi 
nghe vậy…”.

Chuyện ông NĐK tin hay 
không là quyền của ông. 

Bỏ qua cái giọng phỉ báng 
‘Chúa của ông’ theo nếp nghĩ đầy 
thành kiến của tác giả  bài viết, tôi 
xót xa trộm nghĩ: liệu ông Khoa có 
hiểu rằng cách đặt câu hỏi như thế 
là ông gián tiếp khinh thường nhà 

thơ Nguyễn Chí Thiện và hàm ý 
rằng việc anh tuyên nhận đức tin 
CG không phải là ước nguyện của 
người đã khuất? Muốn biết ước 
nguyện thật của mẫu người “chí 
thiện” ấy ra sao thì ngoài Linh mục 
Cao Phương Kỷ, BS Trần Văn Cảo, 
ông NĐK có thể kiểm chứng với 
Tiến sĩ Nguyễn Thanh Trang, hai 
chị Diana Tăng, tức chị Hạnh2 và 
Lâm Thiên Hương, khi ông không 
có cơ hội ở gần nhà thơ NCT để 
nhận ra rằng: hiện diện trong giây 
phút thiêng liêng ấy, ngoài cá nhân 
tôi, anh chị BS Trần Văn Cảo, còn 
có hai người phụ nữ đã chăm sóc 
anh trong những giờ phút cuối đời 
và nhất là Tiến sĩ Nguyễn Thanh 
Trang, người mà do một định 
mệnh rất tình cờ, kỳ diệu, đã có 
mặt để chứng kiến từ đầu đến cuối 
lúc anh Nguyễn Chí Thiện tuyên 

2	  Trong bài “Vĩnh Biệt Người 
Tù Lương Tâm Nguyễn Chí Thiện” của 
giáo sư, nhà báo Bùi Văn Phú đề ngày 06 
tháng 10 năm 2012, tôi đọc được chi tiết 
sau đây:

“Cô Hạnh kể đi đâu cô cũng mang 
tập thơ “Hoa địa ngục” để mọi người 
trong bệnh viện biết, nên ai cũng làm hết 
sức giúp anh. Sáng nay có một linh mục 
vào làm phép bí tích cho anh nhưng cô 
không nhớ tên. Lúc sau cô điện thoại, để 
lại trong máy lời nhắn cho tôi biết đó là 
cha Cao Phương Kỷ. Ước nguyện cuối 
đời của anh là được trở thành người 
Công giáo và anh đã chọn tên Thánh là 
Thomas More”.

Ghi chú của TPVũ: Khi tôi hỏi chị 
Hạnh về họ tên chị muốn ghi trong một 
văn bản, chị cho hay là Diana Tăng (họ 
Tăng là họ phu quân của chị mà tôi đã 
có dịp gặp gỡ trong bệnh viện và trao đổi 
nhiều nhân dịp tôi chở anh chị và chị Lâm 
Thiên Hương ra ngoài ăn trưa). Vì tôn 
trọng, khi viết thư ngỏ này tôi vẫn dùng 
danh xưng Diana Tăng. Cho đến khi đọc 
chi tiết trên đây trong bài viết của tác giả 
Bùi Văn Phú, tôi xin phép được ghi tên 
quen thuộc là chị Hạnh.
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xưng đức tin Công Giáo. Cả ba 
nhân vật ngoài GHCG này đều đã 
nghe câu trả lời rành rẽ của anh 
Thiện với LM Cao Phương Kỷ 
khi cha đề cập tới vấn đề giáo lý. 
Đại ý anh nói: “Trong tù cha Lý đã 
hướng dẫn con nhiều về giáo lý và 
Kinh Thánh Công Giáo”. Dịp này 
anh cũng nhắc tới cha Nguyễn Văn 
Vinh mà anh quen gọi là cha Chính 
Vinh, vị linh mục anh thường công 
khai bày tỏ lòng kính trọng và cảm 
phục về tinh thần sắt đá, bất khuất 
đã chết rũ tù trong trại Cổng Trời. 
Chi tiết này từng được người bạn 
tù của anh là cựu đại úy Kiều Duy 
Vĩnh tường thuật trong loạt bài ký 
sự lén gửi ra từ Hànội, được đăng 
tải trên tạp chí Thế kỷ 21 của nhà 
báo Phạm Phú Minh cách đây mấy 
năm.

Có cần nói thêm rằng khi hay tin 
Kiều Duy Vĩnh nhận bí tích Thanh 
tẩy để trở thành tín hữu Công Giáo 
năm ngoái, anh Nguyễn Chí Thiện 
đã góp với anh em DĐGD một 
số tiền để tặng người tù kiệt xuất 
họ Kiều, người đã được nhà văn 
Bùi Ngọc Tấn đưa vào tác phẩm 
Chuyện Kể Năm 2000 của ông?

3.- Cũng do lối suy nghĩ, nhận 
định và xét đoán sự việc theo cảm 
tính, tác giả bài viết đã nêu lên câu 
hỏi sống sượng sau đây.

“Tại sao cứ mỗi lần có nhân 
vật nào có chút tên tuổi trong 
cộng đồng mất đi, người ta lại 
cố gán cho họ ‘trở lại đạo Công 
Giáo’ để làm gì?...”

Và ngay sau đó, ông bày tỏ 
quan điểm riêng hàm ngụ một lời 
lăng mạ: 

“Tôi cho đấy là một việc làm 
chẳng mang lại một chút ý nghĩa gì, 
nếu không muốn nói là vô liêm sỉ.”

Cụm từ “vô liêm sỉ” ông phát 
ngôn bâng quơ, nhưng ai cũng hiểu 
là ông muốn gán ghép cho những 
tín hữu Công Giáo, trong đó có cá 
nhân tôi. Với sự công bằng và sòng 
phẳng, tôi xin trả lại lời lăng mạ 
này cho tác giả bài viết.

Khi nêu lên câu hỏi và những 
lời miệt thị trên đây, không hiểu tác 
giả nghĩ thế nào về trường hợp BS 
Đặng Văn Sung, giáo sư triết học 
Trần Bích Lan tức nhà thơ Nguyên 
Sa cách nay trên một thập niên, nhà 
thơ Bàng Bá Lân cuối thế kỷ trước 
(chính xác là năm 1988) và gần 
đây là nhà thơ Hà Thượng Nhân 
Phạm Xuân Ninh? Những khuôn 
mặt tên tuổi trên chính trường, 
trong văn học này đã nhận bí tích 
Thanh tẩy để trở thành Kitô hữu ra 
sao rất nhiều người đã rõ. Vì thế 
tôi không cần phải nhắc lại. 

(Xin nói nhỏ với ông NĐK là 
chính bà quả phụ nhà thơ Nguyên 
Sa Trần Bích Lan khuê danh Trịnh 
Thúy Nga ─nguyên GS hiệu trưởng 
trường Văn Học ở Sàigòn, nơi đào 
tạo hàng ngàn học sinh dọn thi tú 
tài II trước tháng tư năm 75─ cũng 
mới trở thành tín đồ Công Giáo 
mấy năm gần đây). 

Liệu tôi có cần phải nhắc tới 
trường hợp nguyên thủ tướng 
VNCH Nguyễn Bá Cẩn, cựu 
tướng Nguyễn Khắc Bình (bắc 
California, HK), giáo sư Vũ Quốc 
Thúc (Pháp), những người đã công 
khai tuyên xưng đức tin Công giáo 
giữa lúc đang khoẻ mạnh, tinh thần 
minh mẫn và đang sinh hoạt giữa 
chúng ta? Riêng ông Nguyễn Bá 
Cẩn mới qua đời trong năm qua 
sau rất nhiều năm tin nhận Đấng 
Cứu Thế.

Nếu cần thêm chứng liệu, ông 
Khoa cũng có thể tìm gặp nhà văn 

kiêm giáo sư, khoa học gia Toàn 
Phong Nguyễn Xuân Vinh để tìm 
hiểu về những chuyển đổi quan 
trọng gần đây trong đời sống tâm 
linh của nhân vật danh tiếng này.

Theo dõi thời sự trong nước vài 
tháng qua, hẳn ông cũng không thể 
không nhận được tin những bạn trẻ 
thuộc hàng ngũ đối kháng chế độ 
Hànội như các cô Huỳnh Thục Vy, 
Hoàng Vy, Trịnh Kim Tiến đã can 
đảm và công khai tìm về với đạo 
Công Giáo. Nếu cần kể thêm xin 
được nhắc tới nữ LS Lê Thị Công 
Nhân, người tuyên bố đã đọc hết bộ 
Kinh Thánh Tân & Cựu Ước trong 
mấy năm ngồi tù CS để trở thành 
tín hữu Tin Lành và Blogger Tạ 
Phong Tần, xuất thân đại úy Công 
an CS cũng đã được rửa tội ở nhà 
thờ Dòng Chúa Cứu Thế Thái Hà 
nhiều năm trước. Tôi dùng từ ‘can 
đảm’ gán cho những người trẻ tìm 
về với đức tin Thiên Chúa Giáo tại 
quốc nội vì họ đã dám lội ngược 
giòng. Giữa một xã hội vô luân, 
vô thần, tôn giáo bị truy diệt, bách 
hại vậy mà họ đã liều mình vượt 
lên tất cả để biểu tỏ niềm tin nơi 
Thiên Chúa. Tôi nói ‘công khai’ 
vì tất cả những ai theo dõi tin tức 
trong nước đều đọc được những 
bản tin tường thuật nghi lễ rửa tội 
kèm theo hình ảnh cụ thể về những 
biến cố này.

Vì giới hạn của một Thư Ngỏ 
tôi chưa nói tới trường hợp ngài 
Bảo Đại, vị Hoàng Đế cuối cùng 
của triều Nguyễn đã tìm về với 
GH Công Giáo ra sao cũng như rất 
nhiều học giả danh tiếng ngoài đời 
như Sảng Đình Nguyễn Hy Thích3, 

3	  Khi là LM ngài có tên là J. M 
Nguyễn Văn Thích. Trong một tác phẩm 
do GS Đoàn Khoách, một môn sinh ngoài 
CG của cha hiện định cư ở San Diego 
thực hiện, bên dưới nhan sách Sảng Đình 
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Bửu Dưỡng, gần đây nhất là Bác 
sĩ Nguyễn Viết Chung mà sau khi 
vào đạo đã trở thành những Linh 
Mục danh tiếng, đạo đức, thánh 
thiện. Hai LM Nguyễn Hy Thích, 
Bửu Dưỡng đã qua đời, riêng cha 
Chung, một mục tử ở lứa tuổi 
trung niên hiện đang lăn lộn bên 
những nạn nhân phong cùi ở miền 
Cao nguyên, ngay giữa lòng chế 
độ cộng sản hôm nay.

4.- Trong đoạn kế tiếp, tác giả 
viết: 

“Cũng nên nhắc một chút về 
đạo Thiên Chúa được mấy ngài 
làm nghề đánh cá học trò của một 
ông thợ mộc, truyền lại cho đời sau 
với những dụ ngôn là dùng lưới đi 
bắt cá về cho Thiên Chúa. (Ý nói đi 
mở mang nước Chúa). Cá bị giăng 
lưới bắt về chứ có con cá nào vui 
vẻ tự nguyện chui vào lưới đâu. 
Chẳng có con cá nào muốn được 

Thi Tập ghi là của J,M Thích. Sách được 
ấn hành tại California, HK năm 2001. 
Ngày 03 tháng 8 năm ấy GS Khoách đề 
tặng tôi một cuốn và đích danh mời tôi 
đọc và giới thiệu thi tập này tại TTCGVN 
Giáo phận Orange một thời gian sau đó. 
Cố LM J.M Thích xuất thân trong một 
gia đình quý tộc nhiều đời thấm nhuần 
Khổng giáo. Thân phụ là cụ Tiểu Cao 
Nguyễn Văn Mại, đậu phó bảng hai khoa 
1885-1889 và làm quan trong triều cùng 
thời với cụ Ngô Đình Khả. Cha đã lìa bỏ 
gia đình nhập đạo Công giáo rồi đi tu làm 
LM. Thuở sinh thời cha Thích được nhiều 
người mộ mến về lòng bác ái và nếp sống 
đạm bạc theo gương Chúa Giêsu của cha. 
Phát biểu trong buổi ra mắt Sảng Đình 
Thi Tập hôm ấy, tôi đã được nghe một hậu 
duệ của cha kể rằng: mỗi lần lãnh lương 
ở Đại Học Huế trên đường đạp xe về nhà 
xứ, cha phân phát hầu hết số tiền lương 
của ngài cho những gia đình nghèo không 
phân biệt tôn giáo. Khi qua đời, tài sản 
của ngài được nhà xứ trao cho thân nhân, 
ngoài vài bộ quần áo, chỉ có cây thánh giá 
và mấy bộ sách cũ. Hai chữ J.M trước tên 
gọi là chữ viết tắt tên thánh Giuse và Ma-
ria của cha.

theo về với đạo Thiên Chúa hết” 

Tạm gác ra một bên cái ý tưởng 
mỉa mai, ngạo mạn hàm ngụ đàng 
sau ngôn từ, chữ nghĩa và cách 
viết lủng củng của tác giả, chỉ xét 
riêng sự hiểu biết về “dụ ngôn” của 
đương sự, người đọc không khỏi 
ngao ngán. Ông không hiểu rằng 
phần đông trong số 12 môn đồ tiên 
khởi của Chúa Kitô đều là những 
người xuất thân hành nghề lưới cá. 
Đấy là lý do Ngài lấy chuyện lưới 
cá đế ám chỉ một sứ vụ cao cả hơn 
của các ông. Sứ vụ đó là rao giảng 
Tin Mừng Nước Trời cho muôn 
dân. Những người chậm hiểu nhất 
cũng nhận ra. Vì hiểu sai –hoặc 
cố tình hiểu sai– nên ông mới hồ 
đồ cho rằng Chúa sai các môn đệ 
“giăng lưới để bắt cá về cho Thiên 
Chúa”. (!!!)

Chưa hết. Sự hồ đã đạt tới mức 
khó hiểu khi ông viết tiếp:

“Cá bị giăng lưới bắt về chứ 
có con cá nào vui vẻ tự nguyện 
chui vào lưới đâu. Chẳng có con 
cá nào muốn được theo về với đạo 
Thiên Chúa hết”

Đến mức này thì thú thật với 
ông NĐK, tôi không biết nói gì 
hơn nữa!

5.- Trước khi kết thúc bài viết, 
ông NĐK viết:

“Đối với ông Trần Phong Vũ, 
một trí thức Công Giáo, tôi hơi 
buồn nhưng không ngạc nhiên. Dù 
là trí thức nhưng ông cũng không 
vượt qua được cái bản chất cố hữu 
của người tín đồ thuần thành Thiên 
Chúa Giáo. Ông đã được đào tạo 
như vậy nên phải hành xử như vậy 
thôi”.

Ông NĐK buồn, đó là quyền 
của ông. 

Ngôn từ, chữ nghĩa bề ngoài 
mang vẻ hiền lành, thiện chí, nhưng 
hàm ngụ bên trong đầy mật đắng, 
ẩn giấu một thái độ trịch thượng, 
mỉa mai, miệt thị! 

Xin thưa với ông Khoa, tôi 
không xứng đáng và cũng chưa bao 
giờ tự nhận mình “là một trí thức 
Công Giáo” khi nghĩ tới những tên 
tuổi lớn trong GH tôi như Trương 
Vĩnh Ký, Nguyễn Trường Tộ, Hàn 
Mặc Tử thế kỷ trước và những 
khuôn mặt đáng trân trọng hôm 
nay, trong số có những người bạn 
mới trong đức tin của tôi, đã khuất 
như hai cha Thích, Bửu Dưỡng, 
BS Đặng Văn Sung, giáo sư, thi 
sĩ Nguyên Sa Trần Bích Lan, các 
nhà thơ Bàng Bá Lân, Hà Thượng 
Nhân…, hay vẫn còn hiện diện 
giữa chúng ta như GS Vũ Quốc 
Thúc, GS Trịnh Thúy Nga, phu 
nhân cố thi sĩ Nguyên Sa Trần 
Bích Lan, GS khoa học gia Toàn 
Phong Nguyễn Xuân Vinh… mà 
tôi có dịp đề cập trong đoạn trên.

(Tưởng cần mở dấu ngoặc ở 
đây để nói lên một chút quan điểm 
của riêng tôi về vấn đề tôn giáo, 
nói chung. Đối với tôi, bất cứ tôn 
giáo nào có cùng đích là đặt trọn 
niềm tin nơi một Thượng Đế mà 
người bình dân VN gọi là ÔNG 
TRỜI để trong những ngày sống 
hữu hạn biết hướng về sự thiện, cố 
gắng sống chan hòa, tử tế, khoan 
dung, yêu thương con người… đều 
rất đáng trân trọng. Vì quan niệm 
như vậy nên khi còn ở trong nước 
cũng như ở đây, tôi có khá đông 
bạn bè ngoài Công Giáo, trong số 
có không ít những người bạn thân 
thiết, gặp gỡ thường xuyên như 
các GS Lưu Trung Khảo, Nguyễn 
Đình Cường, Phạm Quân Hồng, 
Nguyễn Ngọc Kỳ, Phạm Cao 
Dương, TS Lê Minh Nguyên, các 
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GS Bùi Mỹ Dương, Nguyễn Thị 
Hiếu và người bạn đời của chị (anh 
Nghiêm Xuân Khuyến). Nếu cần 
nói thêm, tôi có thể kể tới những 
anh em cùng làm chung với tôi ở 
đài Phát thanh Sàigòn, nhật báo 
Sóng Thần trước 75 hiện có mặt 
tại Mỹ như Lê Phú Nhuận, Tiến 
Sơn, Lê Thiệp, Nguyễn Duy Đăng, 
Nguyễn Sỹ Hưng, Lý Đại Nguyên 
đặc biệt là Uyên Thao, người bạn 
tâm giao hiện cùng tôi đang trực 
tiếp lo tủ sách Tiếng Quê Hương.

Quan điểm về tôn giáo sau đây 
của Đức Đạt La Lạt Ma là một quan 
điểm tuyệt vời, rất đáng trân trọng. 
Được biết, khi ông Leonardo Boff, 
thần học gia Ba Tây hỏi ngài: “Thưa 
ngài, theo quan điểm của ngài thì 
tôn giáo nào tốt nhất?”, không một 
giây suy nghĩ, Đức ĐLLM trả lời: 
“Tôn giáo tốt nhất là tôn giáo đưa 
ta đến gần Đấng Tối Cao nhất; là 
tôn giáo biến ta thành con người 
tốt hơn”, Lời vị đại sư làm sáng 
tỏ một điều: đó là con người có 
lý do và có quyền được chọn cho 
mình một tôn giáo. Đồng thời nó 
cũng đặt ra một giới hạn là không 
ai có tư cách hay có quyền áp đặt 
một người theo một tôn giáo mà 
đương sự không muốn. Ai vi phạm 
điều này thì đúng là kẻ “vô liêm 
sỉ” như lời lên án của ông NĐK).

Đọc kỹ lại bài viết của ông 
NĐK, với thiện chí và thiện ý, tôi 
cố tin là ông lầm. Mà với người 
lầm thì không đáng trách. Trên 

thập giá, trước khi trút hơi thở cuối 
cùng, Đấng chết cho nhân loại đã 
cầu khẩn cùng Thiên Chúa Cha: 
“Lạy Cha! Xin tha tội cho chúng 
vì chúng lầm chẳng biết”.

Tự xét, tôi sẽ còn phải tiếp tục 
sống và hành sử niềm tin Công 
Giáo của tôi nhiều hơn nữa, phải 
biết sống chan hòa, biết bao dung 
và sống chân thật nhiều hơn nữa 
để xứng đáng với điều ông NĐK 
gán cho: “là một tín đồ thuần 
thành Thiên Chúa Giáo” –dĩ nhiên 
không mang ý nghĩa đắng đót mà 
ông hàm ngụ-, để đến cuối cuộc 
đời được thanh thản ra đi như nhà 
thơ Nguyễn Chí Thiện. Điều tâm 
nguyện tha thiết của tôi là mong 
ông đọc và suy nghĩ thật kỹ những 
gì tôi viết trong thư ngỏ này để trả 
lại cho đồng đạo của tôi những gì 
“thật sự” là của chúng tôi, của tôn 
giáo chúng tôi, chứ đừng cố chấp 
với những luận cứ hàm hồ, võ 
đoán theo cảm tính gói ghém trong 
bài viết của ông.

Lá thư không niêm này được 
viết trong tâm tình một công dân 
Việt Nam có tín ngưỡng Công 
Giáo luôn cố gắng dấn bước trên 
con đường hoàn thiện, biết tôn 
trọng Sự Thật và mong Sự Thật 
được tỏa sáng trong đời, đặc biệt 
trên Quê hương chúng ta.

Tôi chưa hề quen biết ông 
Nguyễn Đăng Khoa, nhưng trong 
thâm tâm, tôi mong được gặp gỡ 
và trao đổi trực tiếp với ông để 

tránh những ngộ nhận không cần 
thiết. Cũng trong tinh thần ấy, tôi 
tán đồng đề nghị của người bạn trẻ 
Hồn Nhiên gửi ra trên NET về một 
cuộc nói chuyện thẳng thắn, diện 
đối diện với những vị còn hoài 
nghi về con người, cuộc đời và 
nhân cách cố Ngục sĩ Nguyễn Chí 
Thiện, sau khi anh đã vĩnh viễn ra 
khỏi thế gian.●

Trân trọng,

Trần Phong Vũ

Nam CA, ngày 08-10-2012 
(Chỉnh lại lần chót tối 11-10-12)

Ghi chú: Thư Ngỏ này, trước 
hết, được gửi tới Ban Giám Đốc 
bốn nhật báo lớn ở nam California: 
Người Việt, Sàigòn Nhỏ, Viễn Đông, 
Việt Báo (thứ tự này được ghi theo 
mẫu tự đầu) Thứ Năm 11-10-2012, 
ngày an vị Di Cốt nhà thơ Thomas 
More Nguyễn Chí Thiện tại Vườn 
Tưởng Niệm (Memorial Garden) 
Nhà thờ Chánh Tòa Giáo Phận 
Orange (Christ Cathedral) –tên cũ 
là Cristal Cathedral tức Nhà Thờ 
Kiếng, tọa lạc tại số 12141 Lewis, 
Garden Grove, CA 92840. Người 
viết mong mỏi tiếng nói bộc trực 
này được phổ biến rộng rãi. Tuy 
nhiên, chúng tôi tuyệt đối tôn trọng 
sự lựa chọn đăng hay không đăng 
của quý vị. 

Nội cuối tuần này, chúng tôi sẽ 
gửi lên các diễn đàn trên NET. – 
TPVũ.

Tích cöïc tham döï chieán dòch moãi Ñoäc Giaû 
giôùi thieäu theâm Ñoäc Giaû môùi.
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Sáng ngày14/10/2012, vào 
DCVOnline, đọc Thư ngỏ 

của nhà văn Trần Phong Vũ “Nhân 
đọc bài viết của ông Nguyễn Đăng 
Khoa,” tôi xin có vài chia sẻ sau đây.

Theo Giáo lý Công giáo 
(GLCG) số 1253, Bí tích Thánh 
tẩy (tức Bí tích Rửa tội) là “bí 
tích đức tin… Đức tin cần có để 
được rửa tội chưa phải là đức tin 
hoàn hảo và trưởng tành, nhưng là 
một khởi đầu cần được phát triển. 
Hội Thánh hỏi người dựtòng hay 
người đỡ đầu: “Con xin gì cùng 
Hội Thánh Chúa?” Và họ trả lời: 
“Con xin đức tin.” 

Như vậy rõ ràng việc xin gia 
nhập đạo Chúa đối với người 
trưởng thành là một sự tự nguyện 
xuất phát ý chí tự do của con 
người. Tất cả những người trưởng 
thành lãnh nhận Bí tích Rửa tội 
mà nhà văn Trần Phong Vũ đã nêu 
danh tánh đều là những người ý 
thức về sự tự do và quyền lựa chọn 
của mình.  Có vị gia nhập Công 
giáo ở tuổi thanh niên như linh 
mục Nguyễn Hy Thích, lm Bửu 
Dưỡng. lm NguyễnViết Chung; có 
vị cao tuổi hơn như tướng Nguyễn 
Khắc Bình, Gs Nguyễn Xuân 
Vinh, Gs Vũ Quốc Thúc, cựu Thủ 
tướng Nguyễn Bá Cẩn, nhà thơ 
Hà Thượng Nhân vân vân. Riêng 
những người trẻ trong nước đang 

can đảm đấu tranh cho nhân quyền, 
dân quyền và quyền lên tiếng bảo 
vệ nhân quyền và chủ quyền quốc 
gia như Tạ Phong Trần, Hoàng Vi, 
Huỳnh Thục Vy, Trịnh Kim Tiến… 
chúng tôi đã có bài giới thiệu cách 
đây không lâu.

 “Người trộm lành”

Người tín hữu Công giáo đều 
đọc và nhớ câu chuyện “người 
trộm lành” trong sách Tin Mừng. 
Cùng bị đóng đinh với Chúa Giêsu 
là hai kẻ gian phi. Một người 
buông lời nhục mạ, thách thức 
Chúa Giêsu, trong khi người thứ 
hai nhìn nhận mình là kẻ tội lỗi. 
Anh thứ hai không đồng ý với thái 
độ hồ đồ thách thức của anh thứ 
nhất, nên trách:“Cả Thiên Chúa, 
mày cũng không biết sợ! Chúng ta 
chịu như thế này là đích đáng, vì 
xứng với việc đã làm. Chứ ông này 
[Chúa Giêsu] đâu có làm gì trái!” 
Rồi anh thứ hai thưa với Đức 
Giêsu: “Lạy Đức Giêsu, khi vào 
ước của Ngài, xin Ngài nhớ đến 
tôi!” Chúa đáp lời anh: “Tôi bảo 
thật anh, hôm nay, anh sẽ được ở 
với tôi trên Thiên Đàng” (Lc 23, 
39-43). 

Một kẻ gian phi chỉ một lời 
thống hối vào giờ cuối đời đã được 
Chúa khoan dung tha thứ và đón 
nhận!

Tay giang hồ trở thành Thánh tử 
đạo

Lịch sử đạo Công giáo tại Việt 
Nam cũng đã chứng kiến ơn hối 
cải hi hữu của một tay giang hồ: 
Thánh Phaolô Hạnh, một trong số 
117 Thánh Tử đạo Việt Nam.

Hạnh sinh tại Tân Triều, tỉnh 
Biên Hòa khoảng năm 1827. Lớn 
lên, Hạnh cùng hai người anh đến 
Chợ Quán, Sài Gòn để buôn bán. 
Dư luận đồn đại nhiều điều xấu về 
anh. Chẳng hạn, trong làm ăn buôn 
bán, anh gần gũi với những tay 
chuyên lường gạt, bắt chẹt những 
người cô thế cô thân yếu thế. Hình 
như có thời anh đã từng cầm đầu 
một băng cướp. 

Một lần kia, chứng kiến một 
thiếu phụ nghèo khổ bị bọn đàn 
em bóc lột không thương tiếc, anh 
Hạnh không thể cầm lòng bèn ra uy 
“đàn anh” can thiệp, buộc chúng 
phải trả lại tài sản đã cướp giật 
cho nạn nhân, dù anh biết trước 
cáchhành xử hào hiệp của mình 
sẽ mang lại hậu quả không lường 
theo luật giang hồ. 

Quả nhiên, đám du đảng tố 
cáo Hạnh là người theođạo “Gia 
tô” (đạo Kitô), và vu khống  anh 
làm tay sai cho thực dân Pháp. 
Tại nơi pháp đình cũng như trước 
mặt các quan, anh Hạnh dứt khoát 
không nhận mình làm tay sai cho 
Pháp, nhưng lại tự nhận mình là 
Kitô hữu dù anh chưa hẳn là người 
Công giáo. Người ta đánh đòn và 
tra tấn anh một cách dã man, buộc 
anh đừng nhận mình là Công giáo, 
nhưng vẫn không lay chuyển được 
anh. Trong khi ấy gương can đảm 
chịu chết vì đạo của nhiều bạn tù 
càng cảm hóa anh Hạnh khiến anh 
tự nguyện đón nhận ơn Bí tích 
Rửa tội ngay trong tù. Anh khẳng 

Vaøi Caûm Nhaän Veà

Nhaø Thô Nguyeãn Chí Thieän 
Gia Nhaäp Coâng Giaùo

Leâ Thieân��
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khái tuyên xưng: “Tôi là Kitô hữu, 
không bao giờ tôi chối đạo”.

Ngày 28.05.1859, anh Phaolô 
Hạnh bị trảm quyết tại Chí Hòa 
khi vừa tròn 32 tuổi. Hơn một thế 
kỷ sau, ngày 19/6/1988, Giáo Hội 
long trọng tuyên phong Phaolô 
Hạnh là Thánh trong 117 Thánh 
Tử đạo Việt Nam. 

Sử gia Rodriguez so sánh cuộc 
đời thánh Phaolô Hạnh với cuộc 
đời “CÁNH HOA TÍM NGÁT 
HƯƠNG”: (Martyrologio Oriental 
Tr. 253-255)

“Có những hoa tím mọc dại 
bên đường, cho đến ngày có khách 
bộ hành đi ngang dẫm nát, nó mới 
tỏa hương thơm. Phaolô Hạnh quả 
là bông hoa bị che khuất bên vệ 
đường Giáo Hội, cho đến khi bị vò 
nát trong cuộc bách hại, mới tỏa 
ra hương thơm ngát khiến chúng 
ta phải lâng lâng ngây ngất”. 

GLCG số 1258 nêu rõ: “Hội 
Thánh luôn xác tín rằng những 
người chịu chết vì đức tin mà 
trước đó chưa được rửa tội, thì coi 
như đã được thanh tẩy, vì đã chết 
cho Đức Kitô và với Đức Kitô. Dù 
không là bí tích, rửa tội bằng máu, 
cũng như ước muốn được rửa tội, 
vẫn mang lại hiệu quả của bí tích 
Thánh Tẩy.”

Như vậy, giả sử Thánh Phaolô 
Hạnh chưa nhận lãnh Bí tích 
ThánhTẩy mà đã sẵn sàng đổ máu 
vì đạo, thì việc phong thánh cho 
ngài cũng xứng hợp thôi. 

Ta thấy một kẻ gian phi 
được Chúa chấp nhận cùng vào 
NướcTrời với Chúa, và một tay 
gian hùng được Giáo Hội tôn vinh 
là thánh đồng hàng với bao nhiêu 
giám mục, linh mục, tu sĩ, thầy 
giảng và giáo dân đạo đức thánh 

thiện, thì việc hoán cải của bất cứ 
thành phần nào trong xã hội cũng 
là điều bình thường đối với Thiên 
Chúa và cả dưới mắt đức tin của 
người Kitô hữu. 

Nhân đây, xin mạo muội ghi 
nhận đôi nét về ơn trở lại của 2 
người Việt Nam vào đầu thế kỷ 
21 này để bổ sung vào danh sách 
những vị đã gia nhập Công giáo 
mà nhà văn Trần Phong Vũ nêu 
danh tánh trong Thư ngỏ của ông.

Ông Ngô Khắc Tỉnh, cựu Tổng 
trưởng Giáo Dục VNCH

Theo nhân chứng Nguyễn Phúc 
Hậu (năm nay 80 tuổi), người đã 
nhiều năm phụ trách Lớp Giáo lý 
dự tòng tại Nhà thờ Saint Maria 
Goretti ở San Jose thì vào khoảng 
năm 2004 (không nhớ chính xác), 
cựu Bộ trưởng Ngô Khắc Tỉnh khi 
nằm bệnh viện và di chuyển bằng 
xe lăn đã xin gia nhập đạo Công 
giáo. Đây không phải là ước muốn 
bất chợt  của cụ Tỉnh, mà là một 
ước nguyện đã từng được cụ cưu 
mang từ thuở mài đũng quần ở 
trường Trung học Công giáo Thiên 
Hựu (Providence), Huế, thời thập 
niên 1940. 

Vào ngày nhận Bí tích rửa tội, 
cụ Ngô Khắc Tỉnh nhờ y tá đẩy 
xe lăn từ giường bệnh tới nguyện 
đường trong Bệnh viện thật sớm và 
cụ một mình âm thầm cầu nguyện 
hàng giờ trước khi nghi thức Rửa 
tội bắt đầu. Đến năm 12/11/2005, 
Cụ Ngô Khắc Tỉnh lìa đời. 

Người ta đọc thấy trong phân 
ưu với cụ của một số cựu học 
sinh đồng trường Thiên Hựu 
(Providence) lời “cầu nguyện cho 
hương hồn bạn được sớm về Nước 
Chúa.” Bản phân ưu cũng cho biết 
“Lễ tại Nhà Thờ St Patrick 389 E 

Santa Clara St. San Jose.” Nhưng 
chẳng hiểu sao không thấy tên 
thánh của cụ Ngô Khắc Tỉnh trên 
bản phân ưu. (Xin xem đính kèm ở 
cuối bài này). Dù sao, bản phân ưu 
đã xác nhận cụ Ngô Khắc Tỉnh là 
Công giáo. 

Riêng chi tiết những ngày tang 
lễ Cụ Tỉnh, ông Nguyễn Phúc Hậu 
nói ông không rõ vì lúc bấy giờ 
ông cũng đang lâm bệnh. Ông Hậu 
cùng gia đình hiện vẫn định cư tại 
San Jose, California.

Nhạc sĩ tài danh Lê Mộng Bảo

Người Việt Nam sinh trưởng 
trong nước trước năm 1975, từ già 
tới trẻ, hầu như không ai không 
nghe danh nhạc sĩ tài hoa Lê Mộng 
Bảo (1923-2007) với những bản 
nhạc bất hủ của ông cùng nhà xuất 
bản nhạc Tinh Hoa & Tinh Hoa 
Miền Nam lừng danh trước năm 
1975 mà ông là linh hồn. 

Vào một ngày khoảng năm 
2005, Ông Nguyễn Phúc Hậu đón 
nhận một cụ bô lão quắc thước xin 
vào học Lớp Giáo lý Dự tòng. Đến 
ngày chuẩn bị lễ ban Bí tích Thánh 
Tẩy, theo gợi ý của Nguyễn Phúc 
Hậu, cụ nhạc sĩ Lê Mộng Bảo đã 
cùng người bạn Đinh Phúc, kẻ viết 
lời, người soạn nhạc, cống hiến bản 
“Tân Tòng Ca.” Bản Tân Tòng Ca 
lập tức được nhạc sĩ Hải Triều hòa 
âm và điều khiển hợp xướng, nghe 
rất thánh thiêng và có sức tác động 
linh đạo mạnh mẽ. 

Thời gian dài sau đó, ông 
Nguyễn Phúc Hậu không còn dịp 
liên lạc với cụ Lê Mộng Bảo, cho 
đến ngày 08/10/2007, đọc báo, 
nghe đài, mới hay tin Nhạc sĩ Lê 
Mộng Bảo vừa từ trần do đột quỵ. 
Ông Hậu cũng không có cơ may 
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đi chào biệt cụ Bảo lần cuối, nên 
không rõ tang lễ của cụ được gia 
đình tổ chức thế nào.

Thomas More Nguyễn Chí Thiện

Trường hợp nhà thơ Nguyễn 
Chí Thiện cũng na ná như vậy. Nếu 
ông đã bày tỏ khát vọng gia nhập 
đạo Công giáo và giả sử ông vĩnh 
viễn ra đi khi chưa kịp nhận lãnh 
Bí tích Rửa tội, ông vẫn được nhìn 
nhận là thành phần của Hội Thánh 
và là con cái Chúa vì đã có lòng 
ước ao gia nhập vào hàng ngũ con 
cái Chúa. 

Qua những ơn trở lại điển hình 
trên và căn cứ vào lời dạy của 
GLHT Công giáo, chúng tôi tin 
chắc nhà thơ Nguyễn Chí Thiện 
trước khi lìa đời đã tự do nói lên 
nguyện vọng gia nhập Công giáo 
khi đang nằm bệnh viện. Điều 
không ai ngờ là nhà thơ đã ra đi 
đột ngột. 

Tin chắc cả linh mục Cao 
Phương Kỷ lẫn nhà văn Trần 
Phong Vũ, Bs Trần Văn Cảo hay 
bất cứ người Công giáo nào, chẳng 
ai làm cái chuyện lén lút trẻ con 
“để cải đạo” cho ông Nguyễn Chí 
Thiện! Các vị đều am hiểu lẽ đạo 
lẽ đời tường tận chin chắn. Các vị 
thông hiểu và tuân giữ luật Hội 
Thánh về quyền tự do thưa “Xin 
đức tin” của một người bày tỏ ước 
vọng gia nhập Công giáo. Sự bày 
tỏ ước muốn gia nhập Công giáo 
của nhà thơ Nguyễn Chí Thiện 
chắc chắn đã xảy ra vào một lúc 
nào đó mà nhà văn Trần Phong Vũ, 
bạn thân của ông đã được ông tiết 
lộ để ông Vũ kịp thời mời linh mục 
Cao Phương Kỷ đến. 

Đọc bài viết của Nguyễn Đăng 
Khoa, tôi cho rằng có thể ông ta 
cố tình xuyên tạc, không phải chỉ 

để đánh phá, triệt hạ uy tín một 
vài nhân vật Công giáo, mà còn 
nhằm bôi nhọ và kết án chính đạo 
Công giáo. Tuy nhiên, nói như nhà 
văn Trần Phong Vũ, cũng có thể 
Nguyễn Đăng Khoa lầm do không 
hiểu gì về Công giáo. Vì vậy cùng 
với nhà văn Trần Phong Vũ, chúng 
ta lặp lại lời Đức Giêsu trên Thập 
giá: “Lạy Cha! Xin tha tội cho họ 
vì họ lầm, không biết.”

Chúng tôi đã có dịp tiếp xúc 
với nhà thơ Nguyễn Chí Thiện. 
Ông Thiện thâm trầm, ít nói, nhưng 
vẫn giữ phong cách hài hước nhẹ 
nhàng tế nhị. 

Nhà báo Mặc Giao – Lê Thiên – 
“Ngục sĩ” Nguyễn Chí Thiện

Lần đầu gặp nhau, chúng tôi tự 
giới thiệu tên cho nhau. Ông Thiện 
cười xuề xòa: 

Bác nhẹ hơn tôi đấy! -	
Vâng! Tôi nhỏ con, làm sao -	

so với cụ!” Tôi đáp.
Ông Thiện lại cười: 

Tớ trùng tên với bác, nhưng -	
mà nặng!” Ý ông Thiện muốn nói 
ông là “Thiên nặng

Thiện!” 
Rồi ông Thiện lại bảo: 

Chưa là Dân Trời (Lê -	
Thiên) như bác, chưa “thiện” nổi, 
mạo nhận mình là “Thiện”

đấy thôi.
Tôi hỗn hơn cụ nhiều, dám -	

mạo nhận mình là dân Trời, nên 
Trời đọa!” 

Ông Thiện nắm tay tôi:
Thế thì chúng mình cùng -	

hướng Thiện để hướng Thiên nhé!
Vui đùa là vui đùa! Tôi không 

có ý cường điệu hay phóng đại 
một giai thoại “vô thưởng vô phạt” 
giữa chúng tôi theo cảm nhận chủ 

quan của mình. 
Nhưng bây 
giờ, sau khi 
Nguyễn Chí 
Thiện “quy 
tiên”, những 
lời vui đùa 
của nhà thơ lại 
văng vẳng bên 
tai tôi làm tôi 
xúc động bồi 
hồi:  “Chưa 
là dân trời, 
chưa thiện” 
hay “hướng 
thiện để hướng 
thiên!” Tôi tự 
thầm hỏi: Phải 

chăng nhà thơ đã bộc lộ ý tưởng 
tìm tới Thiên Chúa? 

Nhà thơ Nguyễn Chí Thiện ra 
đi, nhưng “ngục sĩ” Chí Thiện sống 
mãi trong lòng người Việt quốc gia 
chân chính yêu Tổ quốc, yêu Dân 
tộc, chống bè lũ bán nước, cái bè lũ 
mà ông Nguyễn Chí Thiện đã nhận 
rõ chân tướng từ khi ông hãy còn 
rất trẻ, sống “giữa lòng địch,” nằm 
trong bàn tay gian ác của họ. 

Từng bài thơ, từng câu thơ 
trong tập thơ HOA ĐỊA NGỤC 
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của ông đều nhắm thẳng vào đầu 
địch mà bắn! Quân thù căm giận 
ông! Cầm tù ông 27 năm, hành hạ 
bức bách ông, quyết hại ông bằng 
mọi cách có thể, họ vẫn chưa thỏa 
nỗi căm hận đè nặng họ. Nhưng rồi 
họ đã chẳng làm gì được ông!  

Ý CHÍ VÀ TINH THẦN 
NGUYỄN CHÍ THIỆN bất diệt!

Trong niềm nhớ thương, quý 
mến và trân trọng người “ngục sĩ” 
can trường, chúng ta thành tâm 
cầu cho linh hồn Thomas More 
Nguyễn Chí Thiện sớm hưởng 
vinh quang muôn đời. Bên cạnh 
đó, chúng ta không quên tiếp nối 
công việc của ông “phơi bày cho 
thế giới thấy niềm đau đớn khôn 
cùng của cả một dân tộc đang bị áp 
chế và đầy đọa1” qua việc nghiền 
ngẫm và quảng bá rộng rãi tập thơ 
HOA ĐỊA NGỤC – “một tập thơ  
mang đầy máu và nước mắt – phản 
ánh một thế-giới trong đó con 
người Việt Nam, vốn hiền lành là 
thế, đã vì một ý-thức-hệ ngoại-lai 
biến thành con vật với chính đồng-
loại,đồng-bào.” (Lời Nhà Xuất 
Bản Miền Đông Hoa Kỳ).●

1	  Trích bản dịch thư của nhà thơ 
Nguyễn Chí Thiện gửi ra bên ngoài năm 
1979, viết bằng tiếng Pháp.

Phụ đính:

PHÂN ƯU
Chúng tôi cựu học sinh Trung Học Thiên Hựu Huế  

thời thập niên 40
Vô cùng xúc động được tin buồn người bạn già

 

Ngô Khắc Tỉnh 
Vừa mãn phần ngày Thứ Bảy 12 tháng 11 năm 2005

Nhằm ngày 11 tháng Mười năm Ất Dậu
Tại San Jose – Bắc California 

Hưởng Thọ 83 tuổi
Chúng tôi xin chân thành chia buồn cùng tang quyến

Và cầu nguyện cho hương hồn Bạn được sớm về Nước Chúa

Tang Lễ được của hành tại Oak Hill Funeral Home,  
300 Curtner Avenue, San Jose

Giờ thăm viếng: Ngày 17 từ 3:00 pm, Ngày 18 từ 9:00 am 
Ngày 19 luc 8:30 am: Lễ tại Nhà Thờ St Patrick 

389 E Santa Clara St. San Jose
Hoả táng lúc 10:30 cùng ngày tại Oak Hill Funeral Home

ĐỒNG THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
Hà Học Tập, Lê Văn Lâm, Ngô Trọng Anh

 TÔI NGỘ RA 

NGUYEÃN CHÍ THIEÄN 
 

Thật ngượng ngùng khi viết viếng ông 
hạt mưa phùn rải lên một đường thơ giông bão 
ông vừa ra đi, không phải ! 
từ hơn nửa thế kỷ ông đã bị treo lên 
những nhát đinh chí mạng “tôi biết nó” 
“ngỡ cờ sao rực rỡ ... giáo giở đã lên đường" 
là chấp nhận cú dứt điểm nát mạn sườn

“mi ngủ với ai mà là cha già của họ”
đến đây thì cả ngục đỏ lồng lên
bọn âm binh vẫn lai rai ném đá “tên ăn cắp”
cách đây hai ngàn năm có người cũng bị treo
 cho một mùa cứu rỗi
 tôi ngộ ra ông và thông điệp 
 mùa giải phóng đã gần !
 sẽ có một ngôi đền ...

 Vaên Quaûng ��
                                      ngày 4-10-2012          
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Kính anh

Ngay vừa khi được tin anh 
ra đi, tôi thật đã bàng-

hoàng và cảm thấy hụt-hẫng. Bàng-
hoàng vì  theo phản-ứng tự-nhiên 
của tâm-lý sinh ly tử biệt và hụt-
hẫng vì mới chỉ kịp nghĩ rằng thế 
là bỗng chốc bị mất đi một người 
bạn trong nghĩa tình đồng thanh 
khí mà không còn hy-vọng gì gặp 
lại nhau lần nào nữa trong đời. Rồi 
từ trong tâm-trạng ấy, những hồi-
ức về anh cứ dần dần hiển-hiện. 

Có thể nói tôi được biết anh, 
quý và trọng anh cũng đã cách đây 
vừa tròn một phần tư thế-kỷ, cho 
dù non nửa thời gian đầu  chỉ  là 
văn kỳ thanh  thôi.   Mãi tới cuối 
năm  1996,  trong lần  đầu tiên  
anh sang thăm Úc-châu thì mới 
được kiến kỳ hình. Rồi có lẽ vì cái 
duyên văn nợ bút, hay nói đúng 
hơn là những đồng cảm trong tâm-
thức Việt-Nam đã nối kết nên tình 
bạn như bấy lâu nay, như  những 
dòng cảm-nghĩ  tôi đang viết với 
anh lúc này.

Như đã nhiều lần trong câu 
chuyện thân-tình, chúng ta hay 
nhắc đến một người mà với anh thì 
là bạn tù, còn với tôi là một bậc 
trưởng bối khả kính. Đó là cụ Vũ 
Thế Hùng.

  Từ ngày gia-đình tôi theo 
chân đoàn người di-cư vào Miền 

Nam, mãi đến năm 1988,  tôi  mới 
từ  Sài-gòn ra  lại Hà-nội. Tất cả 
những  gì đẹp trong ký-ức trẻ thơ  
hồi  tám, chín tuổi  hoà với những 
điều sau đó  tại  Miền Nam học 
được từ  sách sử  ở  nhà trường, 
từ  các bậc cha anh truyền-đạt…tất 
tất thực chẳng còn nhìn thấy được 
bao nhiêu nơi cảnh đời trước mặt. 
Song tôi đã tìm lại được,  không 
những là tất cả mà lại  còn  đậm 
nét hơn  qua phong-cách và nhiệt-
tình hướng-dẫn của cụ ông và cụ 
bà Vũ Thế Hùng dành cho một kẻ 
hậu-sinh.  

 Ngày đó, theo từng bước chân 
đi trên những  đường  phố  ồn-ào, 
hỗn-tạp của thủ-đô nước cộng hoà 
xã hội chủ nghĩa, tôi đã được nhắc 
nhớ lại nguyên vẹn những gì của 
một “Hà-nội 49”, của một chốn cố-
đô “ngàn năm văn vật”; đã được 
dẫn đến nơi này nơi nọ bắt nguồn 
từ các điạ danh xa-xưa thuộc núi 
Nùng,  sông Tô-lịch,  thành Đại-
la…Và  từ đó lan-man sang hiện-
tại với  nhà tù Hoả-lò, công cụ 
đắc-sách của một thời thực-dân 
đàn-áp  những người yêu nước của 
một quốc-gia bị trị, mà lúc đó đang 
được  nhà cầm quyền hiện-hành kế 
tục sử-dụng cách hoàn-chỉnh hơn. 
Và rồi do chính cơ-duyên này mà 
tên anh đã được nhắc đến, thái-độ 
sống của anh  đã được kể lại và 
hình tượng anh đã được vẽ ra với 
tôi từ đấy.

 Rồi khi đã sang Úc, trong một 
lần đi thư-viện tìm sách, tình cờ 
nhìn thấy tập sách nhỏ, in “ronéo” 
mang tên “Bản chúc thư của một 
người Việt-Nam”, với trang bìa 
thô-sơ dăm ba nét phác hoạ một 
hình người gầy còm, nằm co-ro 
như bộ xương cách-trí. Dù tác-giả 
tập sách đề là khuyết danh nhưng  
ngay sau khi đọc nhanh  mấy trang, 
tôi như có một linh-cảm,  nghĩ ngay 
đến  anh với những mẩu chuyện và 
những câu thơ lõm-bõm  đã được 
nghe ở Hà-nội mấy năm trước. 

Cuối cùng, những nghi-nghi 
hoặc-hoặc cũng được minh-định 
và tôi đã gặp anh trong chuyến 
viếng thăm Úc-châu đầu tiên vào 
năm 1996. Và cũng từ đó khơi 
nguồn cho mối tương-quan bằng-
hữu thân tình tới nay nên thường 
khi trong những lần đến Úc, anh 
đều không quên dành cho gia-đình 
chúng tôi một dịp hàn-huyên tâm 
đắc.  

Người ta tổ-chức đón tiếp anh 
rộn-ràng song anh đã đến với mọi 
người bằng sự đơn giản, mộc-mạc 
và không huênh-hoang. Một điều 
đặc-biệt là càng quen anh nhiều 
càng thấy anh lành và hiền đến độ 
tuyệt đối theo cái nghĩa “chí thiện”. 
Vậy mà tới khi anh nói về chế-độ 
toàn-trị của những con người cộng 
sản Việt-Nam thì cứ như được thôi 
thúc bởi một ý-chí kiên-định, anh 
trở nên mãnh-liệt. Đọc những lời 
anh khẳng định mà rùng mình: “Tôi 
nghĩ khác, thời đại cộng sản chiếm 
quyền là một thời đại xáo trộn quái 
gở nhất, đau thương bi đát nhất, 
đểu cáng nhất, chất chồng tội ác 
nhất; tính chất cũng khác hẳn các 
thời đại trước của lịch sử” (Lời 
tựa Hoa Điạ Ngục, trang 29). 

Ngay trong  buổi đầu sơ-kiến 

Thaùc Laø Theå-Phaùch
    Để thay lời từ biệt anh Nguyễn Chí Thiện

Phaïm Minh-Taâm��



SOÁ 132  THAÙNG 11-2012 43

và sơ-giao,  anh đã không dè dặt 
chia sẻ cho tôi rất nhiều nhận xét  
về vài ba người và việc bên nhà 
mà tôi còn nhiều thắc-mắc; về  
kinh-nghiệm cần có để nhìn con 
người cộng sản cho chính xác với 
một kết-luận “nhiều người chống 
cộng mà chẳng hiểu cộng sản là gì 
cả”. Còn nói về mình thì anh thẳng 
thắn nhận “Sự tàn bạo, man rợ của 
cộng sản, tôi hiểu…Tôi vẫn sẽ viết 
về thời đại cộng sản kỳ quái, dù 
không hay do bất tài, chứ không 
phải do đề tài, tôi sẽ dùng văn xuôi 
để có thể diễn tả cụ thể, chi tiết về 
những điều tôi đã nghe, đã thấy, đã 
sống. Nếu kém cỏi về nghệ thuật 
thì cũng có thể dùng làm tư liệu để 
sau này người khác tìm hiểu khi 
muốn viết về giai đoạn lịch sử của 
chúng ta” (Lời tựa Hoa Điạ Ngục, 
trang 29). Có lẽ nhờ vào ý-hướng 
này mà ngoài thi-phẩm Hoa Địa 
Ngục, anh còn để lại cho đời  tập 
truyện Hoả Lò, nói về cái chốn 
âm-ty kinh-hoàng ngay tại Hà-nội. 
Đúng là anh đã hiểu biết về cộng 
sản rõ hơn ai hết nên kịp thời lưu 
giữ được tư-liệu sống  trước khi cái 
nhà tù này được chuyển đi một nơi 
xa khuất khác. Bây giờ chỉ còn cái  
bảng hiệu cũ  “Maison Centrale”  
được  đơn-thuần dùng như là 
chứng tích phô bày cho du-khách 
tới xem tội ác của chế-độ thực dân 
Pháp mà thôi. 

Nếu dựa theo ý tình của một 
nhà thơ Pháp đã nói rằng “Thơ là 
tiếng kêu tự nhiên của con tim” (La 
poésie est le cri naturel du coeur) 
thì thơ của anh còn vượt cao hơn 
cái tiếng kêu tự nhiên đó để thành 
tiếng thét tủi hờn, hay đúng hơn là  
có đủ tiếng hét, tiếng la, tiếng khóc 
lẫn trong lời nguyền rủa …của một 
con người đã  thay cho mọi người 
để nhìn, để cảm, để suy thấu đáo 

về thân-phận chung của cả một đất 
nước.  

Thơ của tôi không phải là thơ
Mà là tiếng cuộc đời nức nở… 

Và như một hành giả, một thầy 
giảng, anh đã cho thơ của mình lên 
đường thi-hành sứ-vụ:

Chế độ Mác Lê tôi sở dĩ nói nhiều
Tới mức phát nhàm, phát chán!
Vì thực tế không nhàm, không chán
Mà kinh hoàng ai oán lắm, bạn ơi
Tôi sẽ nói khắp nơi
Sẽ nói suốt đời
Nói tới muôn đời
Nói mãi

Cũng trong lời tựa tác-phẩm 
Hoa Địa Ngục, anh giải-thích thêm 
“…trong muôn ngàn sự  việc xẩy 
ra hàng ngày, trong muôn ngàn 
tâm tư, cảm xúc, tôi cố chọn lọc 
những gì nổi bật nhất, đập vào 
tim óc nhất. Coi mình là người 
ghi chép cảnh thực, tình thực của 
một giai đoạn lịch sử đớn đau tột 
độ, tôi luôn luôn tôn trọng sự thật, 
không cường điệu, khuếch đại, 
bôi đen, hoặc gây cấn hoá. Vả lại, 
nguyên những sự thật cũng chỉ ghi 
được phần nào, cần gì phải vẽ vời 
thêm…” (Hoa Địa Ngục, trang 
19).

Lần nào gặp lại anh, ở Hoa-kỳ 
hay ở Úc-châu, tôi cũng chỉ ghi 
nhận nguyên một dáng vẻ vừa  mệt 
mỏi, vừa  đơn-sơ; lúc nào cũng 
nhìn đời  bằng đôi mắt đầy sự 
ngơ ngác . Lúc nào cũng chỉ một 
phong-thái đủng-đỉnh.  Cho dù là 
đứng giữa hào-quang về sự-nghiệp 
thơ văn  đã thành danh hay trong 
tình huống đang bị thập diện mai 
phục bởi các mưu-sự muốn đánh 
phá thì anh cũng nhìn tất cả bằng 
phong-thái bình thản.  Tôi nhìn 
ra được những vu-khống thô bạo, 

những cái mũ chụp dị-dạng đối với 
anh có thấm gì khi so với những 
trò gian trá, phi-luân mà  anh đã 
chịu suốt hai mươi bảy  năm  đoạ 
đầy trong các nhà tù cộng sản.  Cái 
khí hạo-nhiên của kẻ sĩ là đấy.

Kính anh,

Viết đến đây tôi đã thấy nhẹ 
dần cảm giác hụt hẫng. Đã không 
nặng tình với ý-niệm về sự mất còn 
nữa mà là niềm tin và hy-vọng. Tin 
vào chân-lý về sự thiện sẽ thắng 
tà quyền của sự dữ. Hy-vọng vào 
nguồn ánh sáng Phục-sinh  mà anh 
đã cùng chúng tôi tin nhận sẽ chiếu 
rọi vào những xó-xỉnh  tăm tối nhất 
của lòng người. Để thêm nhiều anh 
em chúng ta biết những gì là việc 
bổn-phận mình phải làm cho Quê 
Hương, cho Giáo-hội. Để đất nước 
chúng ta được quang phục, dân-
tộc chúng ta được sinh tồn trong 
độc-lập, tự-do và hạnh-phúc thực 
sự chứ không chỉ là một chiêu bài 
vô nghĩa đầy mỉa mai. 

 Trong những ngày này, Giáo-
hội đang bước vào những ngày 
tưởng-nhớ và cầu nguyện cho 
những người đã ra đi khỏi cuộc 
sống. Đây chính là mùa giao-cảm 
theo giáo-lý về tín-điều “các thánh 
cùng thông-công”. Tôi tin rằng 
tín-điều này cho chúng ta một xác-
quyết về tình huynh-đệ trong Đức 
Ki-tô không thể đứt đoạn. Tôi tin 
giữa con người với nhau vẫn còn 
một nhịp cầu  giao-hưởng vượt 
qua hai bờ tử sinh. 

Theo quan-niệm của Nho-giáo 
thì linh-hồn những bậc hiền-nhân 
quân-tử sẽ bất-diệt vì đã được 
thăng-hoa mà hoà nhập với khí 
thiêng trong trời đất  thành chính-
khí. Tôi tin tưởng giờ đây anh cũng 

(xem tiếp trang  50)
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Ngày 2 tháng 10 vừa qua, 
đối với gia đình tôi lẽ ra 

phải là một ngày vui vẻ, nhưng khi  
cả nhà đang sum họp quây quần 
mừng sinh nhật con dâu, tôi nghe 
tin nhà thơ Nguyễn Chí Thiên vừa 
mới qua đời vì bạo bịnh. Tôi bỗng 
bàng hoàng, cảm thấy lao đao hụt 
hẫng, để nhận ra đây chính là một 
ngày buồn, buồn nhất! Nguyễn Chí 
Thiện, nhà thơ tài hoa và dũng liệt 
nhất của chúng ta đã ra đi thật rồi…

Ở đời có những điều cao đẹp 
vượt trên mức bình thường. Trường 
hợp Nguyễn Chí Thiện là một. Thơ 
ông, lòng can đảm phi thường, 
cuộc đời gương mẫu, đức hạnh và 
nhân ái của ông đã nói lên tất cả.

Tôi cảm thấy mình rất may 
mắn được sống cùng thời với 
NCT, được đọc thơ của ông, nghe 
ông diễn thuyết, được gặp gỡ hầu 
chuyện với ông, một ngườì anh 
hùng đúng nghĩa anh hùng, rất 
lẫm liệt, kiên cường, thông minh 
xuất chúng nhưng cũng lạì rất đỗi 
khiêm tốn, bình dị. Cả đời ông chỉ 
tâm niệm và hy sinh cho quốc gia 
dân tộc, lúc nào cũng sống vì ngườì 
khác, xem nhẹ bản thân mình. Dù 
bị tù đày sỉ nhục, bị đốì xử ngang 
hàng súc vật bởì lũ vô thần, tư cách 
cao quý cuả ông trong nhà giam đã  
được biết bao nhiêu bạn tù và ngay 
cả cai ngục khâm phục, kính nể. 

Tôì sống mãi những ngày quằn quạì 
Những ngày khao khát sắn và khoai
Những ngày chôn sống cả đờì trai
Trừ khí khái, tình thương, lẽ phảì!

Hai tập thơ Hoa Đia Ngục cuả 
ông đáng được ngườì đờì trân quý 
một cách đặc biệt 

Cầm tập thơ trong tay, độc giả 
không khỏì đau xót lặng ngườì 
khi hình dung khung cảnh ra đờì 
của những đoá “hoa địa ngục”đó. 
Những đoá hoa được vun trồng từ 
bộ óc mạnh mẽ phi thường của một 
người tù khổ đau, gầy guộc, nặng 
không tớì 40 cân, trần trụi trên sàn 
xi măng của phòng biệt giam giá 
lạnh, tốì tăm, chân cùm tay xích, 
đói khát triền miên, sức khỏe hao 
mòn, rệp muỗi bịnh tật thay nhau 
hành hà khổ sở, không phảì chỉ 
một ngày, một tháng, một năm, mà 
là 27 năm ròng rã rợn người…

Ngườì ta tự hỏi: trong suốt 
những năm dài sống trong nhục 
hình dương thế, cái gi đã giúp ông 
tồn tạì, đứng vững như vậy. Đó 
chính là nàng thơ của ông. Không 
phải một nàng thơ yêu kiều lộng 
lẫy, e ấp, dịu dàng vẫn thường hay 
đến vớì các thi nhân, mà là một 
nàng thơ đặc biệt: thực tế, cứng 
rắn, nhục nhằn. Thơ đã tiếp cho 
ông sức khoẻ tinh thần để sống 
còn, và hun đúc cho ông một ý chí 
sắt đá vững mạnh trước kẻ thù tàn 

bạo. Thơ ông chính là vũ khí, là 
khiên là mộc để ông chống chỏi 
với đòn thù, vớì nanh vuốt độc ác 
của lũ ma vương. Ông tận dụng 
những năm tù để sáng tác thơ, từng 
câu, từng chữ, từng vần điệu, từng 
bài. Vì không có bút mực, ông kiên 
nhẫn khắc ghi dần dần vào trong 
trí nhớ, nhiều đến nỗì không thể 
đặt hết tựa cho mỗi bài thơ. Ông 
chỉ dùng 3 hoặc 4 chữ đầu, để dễ 
nhớ và ghi chép lạì về sau 

Tôì không tiếc
Tôì không tiếc khi bị đời sa thải
Thân thể vùi tan rữa hoá bùn đen
Những vần thơ trong đêm tối đê hèn 
Cùng rệp muỗì viết ra mà bị mất
Tôi sẽ tiếc, khóc âm thầm trong đất

Tieác ThöôngNG 

Nhaø Thô NGUYEÃN CHÍ THIEÄN
 Hoàng Phan

(Calgary, Canada)
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Hàng mấy trăm bài thơ mà về 
sau chúng ta yêu mến, ngưỡng mộ 
đó đã được tác giả ấp ủ, giữ gìn, 
quý yêu còn hơn mạng sống. Cám 
ơn những nhân viên toà đại sứ 
Anh ở Hà nội năm nào, dù bất lực 
không cứư thoát được nhà thơ, đã 
giữ lời hứa, đưa được tập bản thảo 
tâm huyết của ông ra nước ngoàì, 
để  quyển thơ đầu tiên cuả Nguyễn 
Chí Thiện được ấn hành như ông 
ao ước. Và cũng phảì công bình mà 
cám ơn những tên cai ngục tàn ác, 
đểu cáng đã phe phẩy quyển thơ 
trước mặt ngườì tù vớì ác ý châm 
chọc, mỉa mai, khủng bố tinh thần. 
Chúng đâu hay biết việc làm này 
hoàn toàn phản tác dụng, vì nhà 
thơ thay vì run sợ, lo lắng cho sự 
an nguy của minh thì trái lạì, đã có 
được một niềm vui khôn tả, một sự 
thoả nguyện vô bờ vì biết ước mơ 
đã biến thành sự thật, đứa con cuả 
mỉnh đã được ra đời và đang được 
thế giớì tự do cháo đón. Sự phấn 
chấn, tự hào này đã cho ông thêm 
lẽ sống, thêm ý chí và sức mạnh 
tinh thần cùng niềm an ủỉ vô biên 
hiếm có trong tù để tiếp tục chịu 
đựng cực hình thể xác và can đảm 
đốì đầu vớì muôn vàn khốn đốn về 
sau. 

Nguyễn Chí Thiện, nhà thơ 
của chúng ta đã vô cùng can đảm 
lạc quan, khi vừa nghe tin “thắng 
trận”, ông đã chuẩn bị ngay một 
cuộc thư hùng kế tiếp. 

Hoa Địa Ngục tập hai mà xuất bản
Trận thứ hai ta lại thắng hung tàn
Niềm vui này ta quyết sống đợi 
trờì ban

Tâm trí ông lại tiếp tục âm thầm 
mài dũa, thai nghén những vần thơ 
mớì trong tù, mặc cho những lời 
chế diễu của bọn cai ngục vô tri:

“ Cứ làm thơ đi, rồi để Diêm 

Vương xuất bản, giun đất nó ngâm”:

Quân thù man rợ
Cũng không thể ngờ 
Ngỡ ta chết bẹp
Ngờ đâu trên thép
Nở một vườn thơ

Hơn 400 bài thơ nữa đã nốì tiếp 
nhau thành hình như thế. 

Do phải vận dụng trí óc quá 
nhiều để ghi tâm khắc cốt những 
vần thơ, và miên man hồi nhớ, moi 
óc để ghi chép lại, ông phải thường 
xuyên bị những cơn đau đầu hành 
hạ khổ sở, đau đớn. Tưởng tượng 
nhà thơ đã phảì buồn tiếc, thất 
vọng bao nhiêu khi đành phảì chiụ 
thua, không sao nhớ được khoảng 
100 bài thơ trong số đó. 

Năm 1972, khi được tạm tha, 
có giấy, có bút mực, Nguyễn Chí 
Thiện đã viết “Đồng lầy” một bài 
trường thi dài 489 câu, như một 
cuộn phim lịch sử diễn tả đất nước 
Việt Nam là một cánh đồng lầy 
lộì bắt đầu từ lúc chế độ Cộng sản 
man mọì ngoạì lai mớì thành hình 
ở Bắc Việt:

Từ buổi quỷ vương hớn hở mặt mày 
Đứng trước đảng kỳ trịnh trọng
Đọc lời khai mạc thuở ban sơ
Tụ tập đảng viên đại hội dưới cờ
Nguyện đem cuộc đờì, hơi thở
Đập bằng, phá vỡ
Ngàn năm văn hiến ông cha…

Cho đến ngày nay, gần 70 
năm sau, toàn dân VN đã nhận rõ 
bộ mặt phản dân hạì nước của lũ 
tộì đồ dân tộc, chỉ còn biết trông 
ngóng một ngày:

Phá núi, vén mây, đón chào bão lộng 
Mới có thể tiến vào hang động
Tiêu diệt yêu ma, thu lại đất trời
Thu lại màu xanh, ánh sáng cuộc đời

Theo dõi ông từng bước trên 
cánh đồng sình lầy, ngập ngụa 
đó, người đọc có nhiều  khi phải 
ớn lạnh rùng mình, nước mắt tuôn 
rơi vì đồng cảm, vì đắng cay, thấm 
thía.

Đây có thể nói là bài thơ hay 
nhất, giá trị nhất mà cũng cảm 
động lòng ngườì nhất cuả  Nguyễn 
Chí Thiện. 

 Thơ ông sáng tác trong tù lắm 
khi là những viên đạn trái phá bắn 
trúng đích vào lãnh tụ, vào những 
thần tượng bất khả xâm phạm đến 
nỗì kẻ thù chỉ biết ôm đầu chịu 
trận, vô phương chống đỡ:

Ta hỏi ngươi, Tố Hữu, đôi lời 
Ngươi nói thuở ngươi “chưa ra đời
Trái đất còn nức nở
Nhân loại chửa thành người”
Vây bố mẹ ngươi 
Là trâu, bò, chó, lợn, đười ươi?

Khi bọn tay chân
Phong mi là cha già dân tộc
Chúng đã chửi mi là tên khốn nạn 
loạn luân
Mi ngu si, mi chẳng biết gì 
Cha mẹ mi là dân tộc Việt 
Anh chị mi là dân tộc Việt 
Mi ngủ với ai mà là cha già của 
họ, hỡi Hồ Ly? 

Mấy cái đầu bé tẹo
Quản lý nước, nước nghèo
Cai trị dân, dân khổ
Chỉ được cái lì ra, không xấu hổ
Miễn là các đồng chí bố 
Xoa đầu, cho bám vào đuôi

Lời thơ dõng dạc, khúc chiết, 
rạch ròi, soi thấu tim gan kẻ ác, khiến 
những bộ mặt giả nhân nghĩa, giả 
ái quốc lộ dần, trần trụi, thảm hại, 
để rồi lả tả rụng rơi, hiên nguyên 
hình những con ác thú đang hăng 
say giết chóc, uống máu đồng loại 
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một cách tự nhiên, hả hê, thoả mãn.

Do vậy, đốì vớì kẻ thù, NCT là 
một tên tù nhân “đại phản động” 
vì đã cả gan dám động chạm, dám 
chửì mắng thẳng vào các điều đại 
cấm kỵ: Lãnh tụ, Đảng và XHCN 
và nhất là lại dám loan truyền 
cho mọi người cùng biết.  Không 
cần suy nghĩ cũng biêt nhà thơ 
của chúng ta phảì trả giá ra sao 
cho những vần thơ “cực kỳ nguy 
hiểm” của mình. Chúng đã quyết 
định cho ông một hình phạt nặng 
gấp ngàn lần sự chết: sống lây lất 
vớì tận cùng khổ nhục trong tù

Ôi, dù thể xác ta
Bay tha hồ đày đọa 
Bay tha hồ trả thù hèn hạ 
Chỉ còn xương da
Ôi, dù gia đình ta
Bay bạo tàn chia xa
Đau đớn bao la!
Ta sẵn sàng cắn răng chịu cả
Miễn là nước mắt của ta 
Máu óc tim ta 
Ra hoa kết quả 
Thành thơ chiếu toả tâm linh
Đờì sẽ rùng mình khi đọc
Ôi điều đó sẽ làm ta không khóc
Âm thầm trong đất mai sau
Khi ta từ biệt thế gian sầu

Sự tàn độc của quân thù đã 
khiến nhà thơ phẫn nộ. Ông chỉ 
biết dùng thơ để giải toả nỗi căm 
hờn đó, để cùng chia xẻ giấc 
mơ chung của rất nhiều người:

Bọn quỷ yêu sẽ tới ngày tận số
Xác lũ bây sẽ ngập đường ngập phố
Máu lũ bây hoen ố cả nền trời
Kèn tự do đắc thắng khắp nơi nơi 
Khai mạc bình minh khôi phục 
cuộc đời
Ôi, tôi sống và tôi chờ đợi
Ngày triệu triệu trái tim bùng nổ 
tung trời

Thật là chua xót vì ông vĩnh 
biệt chúng ta quá sớm, không 
nán đợi được cái ngày tất đến ấy. 
Tuy đã ra đi nhưng những vần 
thơ tiên tri của ông vẫn còn đó, 
và chắc chắn sẽ vang vọng mãi 
trong tim của mọi con ngườì:

Sẽ có môt ngảy 
Con người VN vất súng, vất cùm, 
vất cờ, vất đảng 
Nếu tất cả mọi người đều hiểu
CS là gì, tự nó sẽ tan đi

Thơ NCT không phải chỉ là lời 
tiên tri suông mà còn là ngọn đuốc 
sáng ngời soi đường cho những 
con người bất khuất, yêu chuộng 
tự do công lý, đang hy sinh thân 
mình, lấy tay không để chống đối 
bạo quyền trong nước, là tiếng kèn 
xung trận, thôi thúc ngày đêm cho 
tuổi trẻ VN tấn công thẳng vào 
thành trì Cộng sản

Đừng sợ cái cực kỳ man rợ
Dù nó đang thịnh hành rạng rỡ nơi nơi
Phải vững tin vào bước tiến con người
Vì khi nó bị dìm ngang súc vật
Là lúc nó tìm ra sức bật
Đau thương kỳ diệu đi lên
Trong bóng đêm đè nghẹt
Phục sẵn một mặt trời
Trong đau khổ không lời
Phục sẵn toàn sấm sét
Trong lớp người đói rét
Phục sẵn một đoàn quân
Khi vận nước xoay vần 
Tất cả thành nguyên tử

Cuộc đờì của NCT đã trải qua 
vô vàn đau khổ, nhưng đã có những 
thành tựu huy hoàng. Nguyện vọng 
lớn của ông là hai tập thơ được xuất 
bản thì đã đạt thành. Mọì ngườì 
còn biết đến văn tài ông qua hai 
tập truyện Hoả Lò và Hai Truyện 
Tù. Nhà thơ đã đến được Paris như 
hằng mong muốn, và ở lại ba năm 
do sự bảo trợ và đài thọ củaNghị 

Hội Quốc Tế Các Nhà Văn. Ông 
đã được hai giải thưởng Rotterdam 
International Poetry Award và 
Freedom To Write Award. Tên tuổì 
ông đã được ghi vào trong sách 
“Who’s Who In 20th Century World 
Poetry “. Và đặc biệt nhất, ông đã 
lãnh nhận bí tích rửa tội vào lúc 
cuốì đờì để trở thành ngườì Công 
giáo như nguyện ước từ lâu. 

Con tằm Nguyễn Chí Thiện sau 
khi rút ruột nhả hết tơ vàng, những 
sợi tơ đẹp và bền chắc nhất để dâng 
tặng cho đờì, đã lặng lẽ thoát xác 
lìa trần, để lạì những tinh hoa màu 
nhiệm mãi mãi lay động hàng triệu 
triệu quả tim còn đập nhịp tự do 
nhân ái , không thỏa hiệp vớì dốì 
trá hung tàn của ngườì Việt khắp 
nơi, cũng như của những người 
Anh, Mỹ, Úc, Pháp, Đạì Hàn, Hoà 
lan,Tiệp Khắc, Nhật bản, Đức, 
Tàu, Tây Ban Nha đã đọc bản dịch 
thơ ông.

Tôi khóc ông như khóc một 
phần đờì của mình bị đánh mất từ 
sau khi nghe tin ông không còn 
nữa. 

Vĩnh biệt anh hùng Nguyễn 
Chí Thiện!

Vĩnh biệt tín hữu thân ái 
Thomas More, nhà thơ kiệt xuất, 
nhân chứng hùng hồn nhất của một 
chế độ phi nhân đáng kinh khiếp, 
ghê tởm nhất của nhân loạì!

Hỡi ngườì con yêu quý của nòi 
giống Việt, xin hãy nghỉ yên! Linh 
hồn bất tử của ông chắc chắn đã về 
nước Thiên Đàng bên Chuá Cha từ 
áì, vớì ngôi vị vinh quang chưa có 
cho ông ở cõi trần mặc dù ông rất 
xứng đáng được hưởng, và đang 
cầu bầu cho tất cả chúng ta nơi cõi 
vĩnh hằng.

(xem tiếp trang 95)
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Nghe tin ông Nguyễn Chí 
Thiện từ trần, mình thấy 

thảng thốt. Vậy là một cuộc đời kết 
thúc, một con người đã ra đi. Ðơn 
giản, nhẹ nhàng nhưng đau xót.

Một buổi chiều ở Nam 
California nắng vàng rực rỡ, cái 
nắng không gắt gao như ở quê 
mình, bởi không khí vẫn cứ lạnh 
nếu bạn đứng vào trong bóng râm. 
Mình đang ngồi ở nhà một người 
bạn, bỗng một chiếc xe đậu ở cửa, 
một người đàn ông gầy gò ăn mặc 
theo lối mùa Ðông, đầu đội mũ 
phớt bước vào, người đi cùng giới 
thiệu: “Ðây là anh Nguyễn Chí 
Thiện.”

Mình giật mình, quả là không 
bao giờ nghĩ rằng mình có thể gặp 
“Ngục sĩ” ở đây. Ở Hà Nội, vài lần 
ngồi với anh bạn quê Hải Phòng, 
anh say sưa nói về Nguyễn Chí 
Thiện, một con người đã đi vào 
huyền thoại vì những năm tháng tù 
đày của một thời khắc nghiệt. Thỉnh 
thoảng đọc những bài thơ trong tập 
thơ Hoa Ðịa Ngục, mình thấy chí 
khí một con người khá mạnh mẽ 
vào thời buổi đầy sắt và máu. Nghĩ 
vậy, đọc vậy và biết vậy chứ chưa 
bao giờ mình nghĩ có thể gặp được 
ngục sĩ bằng xương, bằng thịt hẳn 
hoi. Mình chào hỏi và ngồi nghe 
ông nói chuyện.

Ông nói nhỏ nhẹ, bình thản về 
những năm tháng tù đày của mình 
ở Việt Nam, những trại giam nào 
ông đã đi qua, những ai ông đã 
từng gặp... nhiều thứ mình không 
thể nhớ nổi. Nhưng nhớ nhất là 
thái độ của ông khi nói về những 
chuyện đó, cứ nhẹ nhàng kể lại 
những sự việc khủng khiếp mà như 
kể câu chuyện nào đó xảy ra bình 
thường trong cuộc sống. Không có 
hận thù, không có căm giận, ông 

điềm tĩnh và bình 
thản lạ thường khi 
giải thích những điều 
mà mình lần đầu tiên 
được nghe và tự rùng 
mình.

Kể về những năm 
tháng trong tù ngục 
của ông, mình nhớ 
nhất câu chuyện về 
những ngày sau khi 
cuốn Hoa Ðịa Ngục 
của ông được xuất 
bản tại nước ngoài. 
Khi đó, ông vẫn cứ 
sống trong trại giam, 
mà ở trại giam khi 
đó, điều kiện để tiếp 
tế đồ ăn, thức uống 
từ gia đình là điều 
không thể có đối với 
ông, cuộc sống hết 
sức khốn khổ. Nhiều 
khi chỉ một điếu thuốc lá, một cốc 
nước chè là cả một mơ ước của tù 
nhân.

Ông kể lại rằng: Kể từ khi đưa 
cuốn sổ thơ vào Ðại Sứ Quán Anh 
trở ra để bị bắt vào nhà ngục, mọi 
thông tin về tập thơ hầu như không 
có phản hồi, không hề biết tập thơ 
của mình đã đi đến đâu và số phận 
mình sẽ ra sao.

Một hôm, có cán bộ đến hỏi 

ông về tập thơ Hoa Ðịa Ngục. 
Trong thâm tâm, ông sung sướng 
khi biết rằng: Như vậy, tiếng nói 
của ông đã vang lên từ bên ngoài 
biên giới.

Khi cán bộ hỏi ông về tập thơ, 
ông công nhận rằng đó là tập thơ 
của mình, nhưng làm đã lâu. Cán 
bộ hỏi ông có thể nhớ được những 
bài thơ trong đó và có thể chép lại 
không? Ông bảo: “Có thể, nhưng 
cần có thời gian và điều kiện như 

Chuùt kyû nieäm vôùi 
Nhaø Thô, Nguïc só
Nguyeãn Chí Thieän

.JB  Nguyeãn Höõu Vinh��
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đã thênh-thang trong cõi bất-tử 
vĩnh hằng như thế, đã trở về  cùng 
sức thiêng sông núi.  Tử giả thể-
phách bất tử giả tinh-thần là vậy.  

Mong anh tiếp tục hiệp-thông 
với chúng tôi, như anh đã từng 
viết

Để đánh kẻ thù, tôi không được 
hèn ngu
Để thắng kẻ thù, tôi phải sống 
ngàn thu (Hoa Địa Ngục - Nếu ai 
hỏi).●

Thác là thể-phách

(tiêp theo trang 43)

ở nhà tù này thì không thể nào nhớ 
được.”

Thế là từ đó trở đi, hàng ngày 
ông được đưa về một nơi khá tươm 
tất, được phục vụ nước, thuốc, ăn 
uống đầy đủ để... chép lại thơ mình. 
Ông mỉm cười nhỏ nhẹ: “Nhiều 
khi, cuộc sống tù đày khắc nghiệt 
cũng làm cho mình có vài chút 
mẹo vặt. Khi đó cho dù có thuộc 
nằm lòng từng bài thơ, thì mình 
vẫn cứ mỗi ngày chép ra một vài 
bài mà thôi, vì nếu đã chép hết thì 
lại trở về những ngày đói khát và 
giam cầm trong trại. Nhờ đó, mình 
được một thời gian khá dài không 
đến nỗi vất vả.”

Thời gian gặp nhau không dài, 
ngồi nghe những câu chuyện của 
ông nhiều khi cười ra nước mắt. 
Biết ông vẫn sống một mình kể từ 
khi sang Mỹ đến nay, mình hỏi ông 
chuyện gia đình, ông nói: Có lẽ 
cuộc sống của ông gắn với nhà tù 
và chính vì thế ông không có thời 
gian để lấy vợ, khi ra khỏi nhà tù 
thì đã 53 tuổi, thân hình ốm yếu lại 
cuộc sống bơ vơ rồi sang Mỹ mấy 
năm sau đó, chấp nhận một cuộc 
sống một mình. Vậy là cuộc đời 
của ngục sĩ đơn côi cho đến hôm 
nay khi nhắm mắt lìa đời.

Chia tay ông, biết mình từ Việt 
Nam sang, ông nhờ một việc: Năm 
1991, trước khi ra tù, ông được điều 
trị tại bệnh viện 198 của Bộ Công 
An. Ở đó, có một gia đình làm ông 
nhớ đến nay nhưng không thể có 
tin tức, nay muốn tìm lại thông tin 
từ họ. Ðó là gia đình một sĩ quan 
phục vụ trong bệnh viện 198, khi 
đó giám đốc bệnh viện là Hoàng 
Tuấn. Gia đình viên sĩ quan này có 
một cô gái là Mai Thanh Hà mới 14 
tuổi, ông đã dạy học cho cô bé một 
thời gian. Sự tận tình của ông đã 

được gia đình cô bé trân trọng và 
quý mến. Thế rồi ông ra tù đến nay 
đã 20 năm không có tin tức từ họ 
nay nếu có thể thì tìm thông tin cho 
ông. Mình cứ nghĩ là có thời gian 
để tìm hộ ông những thông tin đó, 
đã cố gắng hỏi vài ba người nhưng 
thế hệ sau này họ không biết được. 
Tưởng còn thời gian, nào ngờ ông 
đã ra đi.

Người bạn cho tôi biết, ông 
sống trong một căn hộ nhỏ ở Quận 
Cam với cuộc sống đơn giản, đạm 
bạc vì ông không ăn uống được 
nhiều. Bạn bè ông quý mến lo lắng 
cho ông nhiều thứ. Nhưng ông 
luôn nhớ về quê hương, về những 
người đã cùng cảnh ngộ với ông, 
nên thỉnh thoảng với những đồng 
lương còn lại, ông dành dụm gửi 
về giúp đỡ những người đó. Thật 
khó có thể nói hết tấm lòng của 
ông nếu chứng kiến ông với thân 
hình gầy gò và hoàn cảnh đơn độc 
ở một đất nước xa xôi vẫn nhớ về 
những người tâm huyết ở trong 
nước.

Thế rồi chia tay nước Mỹ, chia 
tay ông đã hơn 1 năm.

Hôm trước, nhận được tin ông 
ốm nặng chưa kịp hỏi thăm, nhưng 
mừng cho ông đã chính thức trở 
thành người con của Chúa. Ông đã 
lãnh nhận bí tích Thánh Tẩy để trở 
nên con cái Chúa. Ông đã đáp lại 
lời Chúa mời gọi ông từ mấy chục 
năm qua. Lời mời gọi đó thông qua 
cuộc sống và cảm nghiệm của ông 
với các chứng nhân, qua những 
tấm gương của những linh mục, tu 
sĩ và giáo dân ở các trại giam ông 
đã từng nếm trải.

Hôm nay ông rời bỏ trần thế, 
nơi ông đã có cuộc sống nhọc nhằn 
và đầy vất vả. Cuộc sống đó không 
đem lại cho ông sung sướng về vật 

chất, về cơm ăn, áo mặc hoặc danh 
vị, tiền tài... Nhưng ở đó, sau 73 
năm trên đời, ông để lại một tấm 
gương, nghĩa khí của một CON 
NGƯỜI.

Vĩnh biệt ông, cuộc gặp gỡ 
giữa chúng ta dù ngắn ngủi, giữa 
hai con người thuộc hai thế hệ 
khác nhau, nhưng qua đó, đã thấy 
đậm tình người và một chí khí cao 
cả, đầy nhân ái.

Xin Chúa đón nhận linh hồn 
Thomas More Nguyễn Chí Thiện 
được sớm về nơi thanh nhàn sau 
những năm tháng đớn đau nơi trần 
thế.

Là những tín hữu Công Giáo, 
chúng ta tin tưởng và xin hẹn gặp 
lại nhé, ngục sĩ Thomas More 
Nguyễn Chí Thiện.●

(Hà Nội, đêm 2 tháng 10, 2012)



SOÁ 132  THAÙNG 11-2012 51

Ông Nguyễn Chí Thiện, sinh 
năm 1939 tại Hà Nội, tác 

giả của tập thơ nổi tiếng Hoa Địa 
Ngục vừa qua đời ngày 02/10/2012 
tại nước Mỹ. Những dòng sau đây 
xin được thay cho lời cầu nguyện 
tốt đẹp nhất tới linh hồn người 
quá cố và những bạn hữu, thân 
nhân và những người yêu quí ông.

Kể cả sau này khi thời thế đã 
thay đổi và  Hoa Địa Ngục  được 
xuất bản chính thức ở Việt Nam 
thì có thể vẫn có nhiều độc giả 
không thiện cảm với những từ ngữ 
thường quá bộc trực, cay đắng hay 
mang tính chửi thẳng của tác phẩm 
này. Nhưng nếu đặt những cảm 
xúc hoặc những hình thức thể hiện 
sang một bên thì không thể không 
thừa nhận Hoa địa ngục đã dám phê 
phán ba yếu tố – ba vấn đề – mà 
cho đến tận bây giờ không phải ai 
cũng nhận ra hoặc dám đụng đến, 
đó là: Đảng Cộng sản Việt Nam, 
lãnh tụ Hồ Chí Minh thường được 
gọi là “Bác” và chủ nghĩa Marx-
Lenin.

Ngay năm 1959, trước khi 
vào tù lần thứ nhất và khi mới chỉ 
chớm tuổi 20, Hoa Địa Ngục[i] đã 
chĩa sự phê phán không úp mở vào 
đúng Đảng:

“Tôi thường đi qua phố 
Có anh chàng mù, mắt như hai 
cái lỗ 
Kính chẳng đeo, mồm thời xệch 
méo 
Ngậm vào tiêu, cổ nổi gân lên 
Dốc tàn hơi thổi đứt đoạn như rên 
Mấy bài hát lăng nhăng ca ngợi 
Đảng 
Đã mang lại Ấm no và Ánh 
sáng!” 
(“Tôi thường đi qua”, 1959)

và bản chất gieo rắc cái ác của 

Đảng:

“Trên mảnh đất, Đảng gieo mầm 
tội lỗi! 
Trong lành cũng phải tanh hôi! 
Trẻ con chưa nứt mắt đã tù rồi! 
Bạo lực đi về rất vội!”  
(“Trên mảnh đất”, 1964)

Càng về sau, qua những lần tù 
càng dài thêm, sự phê phán và nhận 
thức về bản chất Đảng lại càng sâu 
hơn và, dĩ nhiên, gay gắt hơn:

“Không ai kêu nổi một lời 
Mồm dân Đảng khóa đã mười 
mấy năm!” 
(“Gửi Bertrand Russel”, 1968)

“Đảng bắt câm, bắt nói, bắt khóc, 
bắt cười 
Bắt đói, bắt làm, hé răng oán thán 
Là tù ngục mục xương độc đoán 
Phải chăng đó giá công lao huyết 
hãn 
Mấy ngàn ngày đánh Pháp những 
năm xưa” 
(“Đồng lầy”, 1972)

 “Đảng thực chất chỉ là Đảng 
cướp 
Dựng triều đình mông muội giữa 
Văn minh 
Sống tạm thời nhờ thủ đoạn yêu 
tinh, 
Nhờ súng đạn Tàu, Nga, bắt bớ.” 
(“Đảng”, 1973)

 Và đây,  Hoa Địa Ngục  phác 
lên một hình ảnh toàn trị thu nhỏ 
của Đảng, kiểm soát hết các nhân 
quyền cơ bản:

 “Nhà văn nhà báo 
Nhà giáo nhà thơ 
Nhà thờ nhà chùa 
Đều sợ đều thua 
Nhà tù – nhà Vua! 
Chớ đùa với Đảng!” 
(“Nhà văn”, 1980)

  Còn về “Bác”,  Hoa Địa 
Ngục  đã đề cập nhiều lần trong 
nhiều giai đoạn khác nhau nhưng 
có thể nói bài “Không có gì quí 
hơn độc lập tự do” là bài điển 
hình cho cái nhìn tổng quát nhưng 
xuyên thấu qua mọi lớp vỏ tuyên 
truyền về Hồ Chí Minh hay của 
chính Hồ Chí Minh. Tuy nhiên 
nếu vẫn thành kiến về những đại 
từ nhân xưng như “thằng”, “nó”, 
“con” thì có thể có hơi khó khăn 
để đồng cảm được với sự bộc trực, 
tinh ý của  Hoa địa ngục  lúc mới 
có 29 tuổi:

 “Không có gì quý hơn độc lập tự 
do 
Tôi biết nó, thằng nói câu nói đó 
Tôi biết nó, đồng bào miền Bắc 
này biết nó 
Việc nó làm, tội nó phạm ra sao 
Nó đầu tiên đem râu nó bện vào 
Hình xác lão Mao lông lá 

“Hoa Ñòa Nguïc” 

vaø Ñaûng, Baùc, Maùc-Leâ

Phaïm Hoàng Sôn��  
(Hà Nội)
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Bàn tay Nga đầy băng tuyết giá 
Cũng nhoài qua lục địa Trung   
     Hoa 
Không phải xoa đầu mà túm tóc  
     nó từ xa 
Nó đứng không yên, tất bật, điên  
     đầu 
Lúc rụi vào Tàu, lúc rúc vào Nga 
Nó gọi Tàu Nga là cha anh nó 
Và tình nguyện làm con chó nhỏ 
Xông xáo giữ nhà gác ngõ cho  
     cha anh 
Nó tận thu từ quả trứng, quả  
     chanh 
Học lối hung tàn của cha anh nó 
Cuộc chiến tranh chết vợi hết  
     thanh niên 
Đương diễn ra triền miên ghê  
     gớm đó 
Cũng là do Nga giật Tàu co 
Tiếp nhiên liệu gây mồi cho nó 
Súng, Tăng, Tên lửa, Tàu bay 
Nếu không, nó đánh bằng tay? 
Ôi đó, thứ độc lập không có gì  
     quý hơn của nó! 
Tôi biết rõ, đồng bào miền Bắc  
     này biết rõ 
Việc nó làm, tội nó phạm ra sao 
Nó là tên trùm đao phủ năm nào 
Hồi cải cách đã đem tù, đem bắn 
Độ nửa triệu nông dân, rồi bảo là  
     nhầm lẫn! 
… 
Mọi tầng lớp nhân dân bị cầm  
     chân trên đất nó 
Tự do, không thời hạn đi tù! 
Mắt nó nhìn ai cũng hóa kẻ thù 
Vì ai cũng đói món nhục nhằn cắn  
     răng tạm nuốt 
Hiếm có gia đình không có người 
bị nó cho đi suốt. 
Đất nó thầm câm cũng chẳng  
     được tha 
Tất cả phải thành loa 
Sa sả đêm ngày ngợi ca nó và  
     Đảng nó 
Đó là thứ tự do không có gì quý  

     hơn của nó ! 
Ôi, Độc lập, Tự do ! 
Xưa cũng chỉ vì quý hai thứ đó 
Đất Bắc mắc lừa mất vào tay nó 
Nhưng nay mà vẫn có người mơ  
     hồ nghe nó…” 
(“Không có gì quí hơn độc lập tự 
do”, 1968)

 Và chỉ bằng hai câu thôi, Hoa 
Địa Ngục đã có thể tóm gọn “Bác”:

“Bác Hồ chúng ta 
Kịch gia xuất sắc” 
(“Tên hề”, 1971)

Về chủ nghĩa Marx-Lenin tức 
chủ nghĩ cộng sản, điều đáng ngạc 
nhiên nếu không muốn nói là kinh 
ngạc, trong một hoàn cảnh ngặt 
nghèo thông tin, tuổi đời còn rất 
trẻ và chắc chắn không có nhiều 
thời gian để đi học hay tự đọc, vì 
đã phải liên tục đi tù, nhưng Hoa 
địa ngục ngay lúc chưa đầy 25 tuổi 
đã nhận ra sai lầm rất chính trị:

“Cuộc đời tôi có nhiều lầm lẫn 
Lầm nơi, lầm lúc, lầm người 
Nhưng cái lầm to uổng phí cả đời 
Là đã ngốc nghe và tin Cộng  
     sản!” 
(“Mỗi lầm lỡ”, 1963)

 Dường như năm tháng tù đày 
triền miên lại làm cho  Hoa Địa 
Ngục nhận thức sâu hơn chủ nghĩa 
Marx-Lenin về sự bất tương thích 
và hệ lụy của nó đối với dân tộc:

“Học thuyết Mác, một linh hồn u  
     ám 
Không gốc rễ gì trên mảnh đất  
     ông cha 
Mấy chục năm phá nước, phá  
     nhà.” 
(“Đồng lầy”, 1972)

 Và đây Hoa Địa Ngục  đã nói 
về chủ nghĩa Marx cách đây gần 40 

năm mà lại gần giống như những gì 
ai đó mới lần đầu lên tiếng gần đây:

“Chủ nghĩa Mác chỉ là không  
     tưởng 
Trái với bản chất con người, reo  
     rắc tai ương 
… 
Nếu cứ ngu si ôm mãi chủ nghĩa  
     này 
Nếu cứ thẳng tay bóp mãi dạ dầy 
Đất nước nở mặt nở mày làm sao  
     được nữa! 
Dân tộc ta phải quăng ngay nó  
     vào bếp lửa 
Nồi cơm mới có thể mong đầy 
Tự do, no ấm mới sum vầy” 
(“Chủ nghĩa Mác”, 1984)

 Có thể nói, so với tuổi đời của 
bản thân, Hoa Địa Ngục  đã nhận 
thức được rất sớm và cũng dám 
phê phán bác bỏ rất sớm, mặc dù 
không hệ thống, về ba trụ cột chính 
của quyền lực cộng sản tại Việt 
Nam: Đảng, Bác, Marx-Lenin.

 Nếu nhìn lại “Nhân văn-Giai 
phẩm” và “Xét lại chống Đảng”, 
những hoạt động và biến cố xảy ra 
gần trước và sau so với Hoa Địa 
Ngục, trong ánh sáng nhận thức về 
ba trụ cột đó thì lại thấy nhận thức 
của Hoa Địa Ngục còn sớm cả so 
với thời đại nữa. Trong “Nhân văn-
Giai phẩm” đã có những tiếng nói, 
bài viết và thái độ bất ưng, phê 
phán sâu sắc về sự chà đạp nhân 
quyền cơ bản hay vấn đề pháp trị 
của Đảng và có thể có cả những 
phê phán ẩn dụ về lãnh tụ nữa 
nhưng tất cả vẫn còn hoàn toàn trên 
tinh thần chấp nhận Đảng, tránh xa 
vấn đề “Bác” và không hề đề cập 
đến Marx-Lenin. Ở “Xét lại chống 
Đảng” cũng tương tự, chỉ là không 
đồng ý với chính sách của Đảng 
lúc đó, còn về chủ nghĩa Marx-

(xem tiếp trang 81)
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Nhà thơ Nguyễn Chí Thiện 
qua đời tại thành phố 

Santa Ana, tiểu bang Californie,  
Hoa Kỳ, ngày 2 tháng 10 năm 2012 
là một Tin Buồn lớn đối với Văn 
Bút Quốc Tế (VBQT) và hai mươi 
ngàn hội viên. Một Tin Buồn lớn 
cho cộng đồng những người cầm 
bút dấn thân bảo vệ quyền tự do 
phát biểu và thể hiện quan điểm, 
điều kiện thiết yếu để sáng tác và 
phát huy văn chương, để xây dựng 
dân chủ, bảo vệ nhân quyền, kiến 
tạo công lý và hòa bình chân chính.

Sáng ngày 3 tháng 10 năm 
2012, sau khi nhận được Tin Buồn 
đó, nhiều văn thi hữu Văn Bút 
Quốc Tế đã gởi điện thư bày tỏ 
lòng thương tiếc và nhờ thi hữu 
Nguyên Hoàng Bảo Việt chuyển lời 
chia buồn đến tang quyến. Trong 
số những người gởi điện thư phân 
ưu đầu tiên có nữ văn hữu Joanne 
Leedom-Arkerman, Phó Chủ tịch 
Văn Bút Quốc Tế, nguyên Tổng 
Thư Ký VBQT kiêm Chủ tịch Ủy 
Ban Bênh Vực Nhà Văn bị Cầm 
Tù (PEN WIPC) và nguyên Chủ 
tịch Trung tâm Văn Bút Hoa Kỳ 
PEN USA, văn hữu Hori Takeaki, 
Tổng Thư Ký VBQT, văn hữu 
Eugene Shoulgin, nguyên Tổng 
Thư Ký VBQT kiêm Chủ tịch 
Ủy Ban PEN WIPC, nữ văn hữu 
Marian Botsford Fraser, Chủ tịch 
Ủy Ban PEN WIPC và nguyên 
Chủ tịch Trung tâm Văn Bút Gia 
Nã Đại, nữ văn hữu Sara Whyatt, 
Giám đốc Chương trình Ủy Ban 
PEN WIPC và nữ văn hữu Chiara 
Macconi, đại diện Trung tâm Văn 
Bút Espéranto, nguyên Chủ tịch 
Ủy ban WIPC Trung tâm Văn Bút 
Thụy Sĩ Ý thoại và Trung Tâm 
Văn Bút Ý, người đã dịch ra tiếng 
Ý truyện Một Lựa Chọn trong tập 
Hỏa Lò (Tổ Hợp Xuất Bản Miền 

Đông Hoa Kỳ 2001). Sau khi hội ý 
với Ủy Ban PEN WIPC, nữ văn hữu 
Cat Lucas, đồng Chủ tịch Ủy ban 
WIPC Trung tâm Văn Bút Anh, đã 
cho đăng tin buồn và bày tỏ lòng 
thương tiếc - In Memoriam - trên 
trang web của Trung tâm ngày 4 
tháng 10, kèm theo hình, tiểu sử và 
bài thơ Trong Bộ Máy của nhà thơ 
Nguyễn Chí Thiện qua bản dịch 
tiếng Anh Inside The Trap Prison 
of Steel của học giả Huỳnh Sanh 
Thông (http://www.englishpen.
org/in-memoriam-nguyen-chi-
thien/).  

Chiều ngày 9 tháng 10 năm 
2012, trong một Thông Cáo - In 
Memoriam - do Ủy Ban Văn Bút 
Quốc Tế Bênh Vực Nhà Văn bị 
Cầm Tù (PEN WIPC) phổ biến toàn 
cầu (http://www.pen-international.
org/newsitems/pen-community-
mourns-the-death-of-nguyen-chi-
thien-poet-1935-2012/), Văn Bút 
Quốc Tế bày tỏ lòng thương tiếc 
nhà thơ Nguyễn Chí Thiện vừa qua 
đời. Thay mặt tất cả văn thi hữu 
hội viên, Văn Bút Quốc Tế gởi lời 
chia buồn đến gia đình và bạn hữu 
của cố thi sĩ Việt Nam, tác giả tập 
thơ nổi tiếng Hoa Địa Ngục. Hiệp 
Hội Nhà Văn Thế Giới long trọng 

xác định rằng nhà thơ Nguyễn Chí 
Thiện là một trong số 50 trường 
hợp điển hình tiêu biểu cho 50 năm 
hoạt động của Ủy Ban Văn Bút 
Quốc Tế Bênh Vực Nhà Văn bị 
Cầm Tù. Văn Bút Quốc Tế nhắc lại 
tiểu sử của nhà thơ, mấy thập niên 
lao tù và thời kỳ lưu vong cùng 
những tác phẩm Hoa Điạ Ngục và 
Hỏa Lò. Cuối Thông Cáo, để tưởng 
nhớ và vinh danh nhà thơ Nguyễn 
Chí Thiện, Văn Bút Quốc Tế mời 
tất cả hội viên cùng nhau đọc bài 
thơ Trong Bộ Máy kể ở trên. Văn 
Bút Quốc Tế cũng giới thiệu trang 
web Viet Nam Literature Project 
cho những người muốn đọc thêm 
thơ Nguyễn Chí Thiện

(http://www.vietnamlit.org/
nguyenchithien/poems.html).   

Chúng tôi cho đăng lại với 
Bản Tin này toàn văn Thông Cáo 
In Memoriam Tưởng Nhớ và 
Thương Tiếc cố thi sĩ Nguyễn 
Chí Thiện của Văn Bút Quốc 
Tế và điện thư báo Tin Buồn của 
nhà thơ Nguyên Hoàng Bảo Việt, 
Phó chủ tịch Trung tâm Văn Bút 
Thụy Sĩ Pháp thoại (đặc trách Ủy 
ban WIPC PEN Suisse Romand), 
thành viên Trung tâm Nhà Văn 
Việt Nam Lưu Vong và Hội Nhà 

  PEN INTERNATIONAL

    In Memoriam
        1939 – 2012

Nguyễn Chí Thiện
  Poet

 Vaên Buùt Quoác Teá Töôûng Nhôù vaø Thöông Tieác 
 

Coá Thi Só Nguyeãn Chí Thieän
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Văn Liên Hiệp Quốc Genève 
(United Nations Society of Writers 
- Geneva).

Chúng tôi, ban biên tập Liên 
Hội Nhân Quyền Việt Nam, góp 
lời với Trung tâm Nhà Văn Việt 
Nam Lưu Vong và Văn Bút Thụy 
Sĩ Pháp thoại, nhờ nhà thơ Nguyên 
Hoàng Bảo Việt chuyển giùm lời 
Thành Kính Phân Ưu của chúng 
tôi đến ông Nguyễn Công Giân, 
bào huynh cố thi sĩ Nguyễn Chí 
Thiện và tang quyến. Chúng tôi 
còn xúc động và cầu nguyện cho 
hương linh của nhà thơ vừa khuất 
bóng. Chúng tôi không bao giờ 
quên tác giả Hoa Địa Ngục và Hỏa 
Lò, một nhà thơ chân chính, một 
nhà trí thức lương thiện, một con 
người Việt Nam có khí tiết và nhân 
bản. Không bao giờ quên, trong 
những năm những tháng cuối đời 
của một nhà thơ cựu tù nhân cộng 
sản, một chiến sĩ tranh đấu cho Tự 
Do, Dân Chủ và Công Bằng Xã 
Hội, mặc dù có vấn đề sức khỏe, thi 
hữu  Nguyễn Chí Thiện vẫn dành 
thì giờ viết thư phúc nhận từng bản 
Bản Tin Liên Hội Nhân Quyền 
Việt Nam và khuyến khích chúng 
tôi tiếp tục tận tâm với nhiệm vụ 
và làm tròn bổn phận lúc mà quê 
hương và đồng bào, gia đình và 
bạn hữu thương yêu còn bị đoạ đày 
trong Địa Ngục Cộng sản.●

 
Genève ngày 9 tháng 10 năm 2012

Liên Hội Nhân Quyền Việt Nam ở 
Thụy Sĩ

Ligue Viêtnamienne des Droits de 
l’Homme en Suisse

Vietnamese League for Human Rights 
in Switzerland

In Memoriam
1939 - 2012

Nguyen Chi Thien
Poet

PEN International mourns the death of Vietnamese poet Nguyen 
Chi Thien who passed away on 2 October 2012. PEN members’ 
thoughts are with his family and friends. 

Nguyen Chi Thien was one of the Writers in Prison Committee’s emblematic 
cases featured in the 50th anniversary of the Committee’s existence. Here is a 
brief background of his life.

 Born in February 1935 in Hanoi , Vietnam , Nguyen Chi Thien was asked 
in by friend to teach one of his classes as he was ill. The year was 1960. In the 
lesson Chi Thien told the students that America had defeated Japan in World 
War Two, not the Soviet Union which the official curriculum claimed.  

 Nguyen Chi Thien was soon arrested and sentenced to two years 
imprisonment on the charge spreading 
“anti-government propaganda”.   During 
what turned out to be a three and a half 
year incarceration he composed “almost 
a hundred poems” (committing them 
to memory).   He was briefly released in 
1964, however, he was soon re-arrested in 
February 1966 on the charge of producing 
“politically irreverent poems”.   For this 
offence, and without trial, he was to serve 
11 years in prison camps before being 
temporarily released in July 1977 because 
there was no room in the crowded camp 
to cope with the increasing flow of new 
prisoners coming from South Vietnam . 
Denied employment, Nguyen Chi Thien 
composed a further four hundred poems. 

After the end of the Sino-Vietnamese war of 1979, afraid of being unable 
to survive if re-arrested, Nguyen Chi Thien decided to send his ‘’incriminated’’ 
poems abroad. In July 1979, braving security police, he handed his handwritten 
manuscript to diplomats at the British embassy after extracting a promise that 
the poems would be published. Upon leaving the embassy he was arrested by 
Vietnamese security forces and imprisoned for a further twelve years.

Nguyen Chi Thien was freed in October 1991 after international interventions, 
including by PEN members and granted asylum in the U.S.A. , where he was 
invited to address Congress. Between 1998 and 2001 he lived in France where 
he had been awarded a fellowship by the International Parliament of Writers. 
His Hoa Lo Prison Stories, a prose narrative of his imprisonment’s experiences, 
was translated and published in English as the Hoa Lo / Hanoi Hilton Stories by 
Yale Southeast Asia Studies in 2007. He returned to America and he settled in 
California where he continued writing. Nguyen Chi Thien’s collection of poems 
was published abroad in eight different languages and in 1985 he won the 
International Poetry Award in Rotterdam . 

PEN International celebrates Nguyen Chi Thien’s life by sharing a 
sample of his poetry.
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được Nghị hội Quốc tế các Nhà 
Văn (Parlement international des 
Ecrivains) tặng giải thưởng mấy 
năm ăn ở với điều kiện duy nhất, 
muốn viết gì thì viết. Trong một 
thời gian ngắn, anh đã viết Hỏa 
Lò và cùng dịch một số thơ chọn 
lọc của anh ra Pháp văn. Chứng 
tỏ những năm tù đày càng làm 
anh suy thoái về thể xác, càng 
khiến tâm hồn anh kiên vững. Và 
khi gặp môi trường thích hợp với 
anh, anh còn dư sức sáng tác.

Hôm đó anh cung kể cho 
chúng tôi nghe chuyện anh 
chuyển thơ ra ngoài. Đầu tiên anh 
nhờ một linh mục cùng đi tù với 
anh về, dò xem có thể nhờ Hồng 
y Tổng giám mục Hà Nội  cầm 
tập thơ của anh ra ngoại quốc 
không, vì các chức sắc công giáo 
hay được đi ra nước ngoài và 
có lẽ không sợ bị khám. Nhưng 
Hồng y không dám. (Thật sự các 
giám mục Việt Nam đã từng bị 
khám). Anh cũng viết thật nhỏ 

thơ anh, nhét vào một đôi giầy cao 
gót của phụ nữ, rồi tặng một người 
quen sắp đi ngoại quốc. Người này 
cũng sợ, không dám nhận. Anh lại 
còn một bản được chôn dưới nền 
xi măng của một bậc cửa. 

Thấy không còn cách nào khác 
nên anh phải liều mình ném tập thơ 
vào tòa  đại sứ Anh quốc hòng bên 
ngoài nghe được tiếng nói của anh. 
Vì đó là tiếng nói của hàng triệu 
nạn nhân vô tội đã gục xuống hay 
còn đang sống dưới gông cùm của 
một chế độ phi nhân. Tiếng nói mà 
anh gọi là

Tiếng Vọng Từ Đáy Vực:

Trong muôn ngàn tiếng muốn tìm ra
Tiếng nào thiết tha
Tiếng nào trung thực
Hãy lắng nghe tiếng kêu từ đáy vực.

Tiếng kêu thống thiết, bi đát 
nhưng không bi quan. Vì

Trong bóng đêm đè nghẹt
Phục sẵn một mặt trời. ●

Đỗ Mạnh Tri. Paris. 
10.10.2012.  ▪

Nguyễn Chí Thiện Tuổi 20

(tiếp theo trang 22)Inside The Prison Trap of Steel

Inside the prison trap of steel,
I want to see no streams of tears,
And laughter I want even less to  
     hear.
I want that each of us
clamp tight his jaws,
withdraw his hands from  
    everything,
refuse to be a buffalo, a dog.
Soak up this truth: this jail will  
    last
As long as it holds buffalos and  
    dogs.
Unless were are mere clay
we shall stay men.

  

Trong Bộ Máy Tù Đày Bằng 
Sắt

Trong bộ máy tù đày bằng sắt
Tôi không muốn thấy những dòng  
    nước mắt
Càng không muốn thấy những  
    điệu cười !
Tôi muốn sao tất cả mọi người
Chỉ có hàm răng nghiến chặt
Bàn tay không đụng vào đâu !
Không chịu hóa thân thành chó  
    hay trâu
Phải thấm thía rằng tù chóng hay  
    lâu
Là do có hay không lũ người trâu  
    người chó
Nếu chúng ta không là đất thó
Chúng ta sẽ được là người ! 

1970

Nguyễn Chí Thiện

Thô Traàn Trung Ñaïo
thöông nhôù  

Nguyeãn Chí Thieän
 Một chứng nhân bất khuất 
Trong chương sử điêu tàn 
Tội ác còn chưa dứt 
Nên thơ còn dở dang
Giọt máu nằm im lặng
Trên vết thương năm nào

Ðời lưu vong cô độc
Tâm sự cùng trăng, sao
 
Một cành hoa địa ngục
Vừa nở giữa thiên đàng
Mười ngàn đêm khổ nhục
Chợt sáng về thênh thang
 
Chuyến xe rời quá vội
Không kịp nói năng gì
Dù ngàn lời tiễn biệt
Cũng một lần ra đi.●
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Một vài bi thuốc lào

Ném qua khung rào kẽm.
Ông bạn ơi,
Bọn mình bụng teo mắt kém
Tôi có thấy gì đâu ?
Trong vũng lầy địa ngục thâm sâu
Tôi chỉ nhặt được Tình nhau, thông cảm.
Tôi : xà lim số 8, tay trong còng số 8,
Còn Ông nằm số 7, thở ra Thơ.
Thoáng nhìn nhau qua khung cửa tò vò
Hai bóng ma chập chờn, lạng quoạng.
Ông miền Bắc, tôi miền Nam, chung kiếp nạn
Cùng toàn dân lũ lượt vào tù.
Tôi từ hải ngoại, vượt rừng núi thâm u
Trong một phút sa cơ đành ôm hận.
Giờ quanh tôi chỉ toàn rệp rận
Nhưng còn Thơ – và Bạn mới trong Đời.
Giữa đêm khuya, thoáng nghe giọng khàn hơi
Gõ vách tường, Ông “trao” vần, chuyển vận.
Bóng tối trùm đen, tôi “cảm” lòng hưng phấn
Đánh thức Nàng Thơ, “đáp” lại vài câu.
Bóng cai tù, sè sẹ dép râu
Đang rình rập. Nàng Thơ vờ im tiếng.
 
Dòng sông Đời nước trôi bến chuyển
Ta lại cùng nhau chung kiếp lưu vong.
Từ Mỹ sang Âu, đến Úc, quay vòng
Cười kể lại chuyện thuốc lào, gai kẽm.
Giọng Ông vẫn khàn, mắt Ông vẫn kém
Nhưng còn Thơ, đúc đạn xuyên thù.
Ông : hai mươi bảy năm tù
Tôi : mười năm có lẻ.
Nhưng sá gì chuyện Đời, như gỡ ghẻ,
Miễn lòng son dâng hiến Núi Sông.
Rồi Sông Con về Biển Mẹ xuôi dòng
Khi Đất Nước bừng Xuân cùng vũ trụ.

Giờ ngồi bên nhau, cười vang vui thú
Không cần xua ruồi muỗi vẫn vây quanh.
Ta rít thuốc lào, mặt vẫn còn xanh,
Nhưng tim nóng, vẫn hồng chung huyết mạch.
Dân Tộc ta còn nhục nhằn, đói rách
Nhưng còn Hoa từ đáy ngục bừng lên.  
        (Hoa Địa Ngục)
Một Đời Thơ không màng đến tuổi tên
Chỉ Tâm Nguyện góp hương đường Tổ Quốc.
Rồi hôm nay, tôi cảm lòng cô độc
Nhìn mây trời thấy bóng của Ông xa.
Thơ của Ông : từng viên đạn vút qua
Nghe tiếng rít, cùng hơi cười khản giọng.
Tôi cúi nhìn, chỉ thấy còn một bóng
Bạn tù xưa, còn lại chỉ riêng tôi.
Thơ còn đây, xin gửi mấy vần thôi,
Ông đã hiểu lòng tôi qua Lẽ Sống :
-     Đời Vô Thường, chỉ là hơi thoáng mộng
Nhưng trọn Tình, xin giữ mãi, bên nhau.
Dù bến Quê hay lưu lạc địa cầu
Ta vẫn mãi còn Thơ vì Dân Tộc !
Tạm biệt Ông, Đời sẽ qua cơn lốc
Trước sau gì cũng hẹn Bến Xuân Quê !●

3.10.2012

Úc Châu.

Ghi chú : Tôi bị tù tại trại Thanh Liệt (B-14) 
ngoại ô Hà Nội, 10/1981-12/1991, phòng giam số 
8, Khu D, một thời gian có biết Ông Bạn Nguyễn 
Chí Thiện ở phòng giam số 7, cùng Khu D.

VÓNH BIEÄT BAÏN TUØ: NGUYEÃN CHÍ THIEÄN
(Kính gửi hương hồn Bạn Tù Nguyễn Chí Thiện, 

khi nhận được tin Bạn đã ra đi... ngày 2.10.2012 tại Nam Cali, Hoa Kỳ)

 Voõ Ñaïi Toân��
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Lời người viết: Người Bạn 
Trần Phong Vũ đã viết đủ trong 
“Nghĩ về Nguyễn Chí Thiện” (NV 
số 8339 ngày 6 tháng 10/2008), 
nhưng Trần Huynh chưa đề cập 
đến những “chung quanh, đằng 
sau Nguyễn Chí Thiện”, bài nầy vì 
thế năm 2008 được viết nên để bổ 
túc. Và hôm nay, Ngày 2 Tháng 10, 
Năm 2012, Thi sĩ đã ra đi về cõi 
Vĩnh Hằng Trong Vinh Hiển Hồng 
Ân Thiên Chúa. Những cáo buộc 
trước kia về Nguyễn Chí Thiện 
THẬT/GỈA lộ nguyên trạng chỉ là 
biểu hiện của Sự Ác. Người viết 
nhận thấy cần phải lên tiếng thêm 
một lần – Lần Cuối cùng bởi SỰ 
THẬT LỚN NHẤT LÀ CÁI CHẾT. 
NGUYỄN CHÍ THIỆN VƯỢT 
QUA, LÊN CAO SỰ ÁC NHƯ 
DANH T ÍNH CAO QUÝ CỦA 
ÔNG.

I. Diễn tiến tổng quát: 

Tình hình sinh hoạt chính trị, 
văn hóa, xã hội vùng Nam 

Cali lâu lâu bùng vỡ một vài sự 
kiện bất thường có tính cách định 
kỳ, và điểm rõ nét nhất có thể kết 
luận đối với loạt hiện tượng nầy là 
tính dân chủ của những hình thức 
sinh hoạt ấy – Người Việt tự do 
bày tỏ ý kiến của mình về người/
việc xẩy ra trong cộng đồng hải 
ngoại – Tốt, xấu chúng ta chưa thể 
đánh giá, chỉ biết đấy là một hiện 
tượng thường trực, chung nhất. 

Khởi đầu từ tháng 9 và hiện 
đang kéo dài,.. một nhân vật đã 
gây nên bàn cãi qua các diễn đàn 
trên hệ thống NET mà danh tính 
xuất hiện thường xuyên trên trang 
nhất (và chiếm toàn phần 2, 3 trang 
trong) của Báo SàigònNhỏ (Nhật 
báo lẫn Tuần báo) đấy là Nguyễn 
Chí Thiện. Trước và song song với 
vụ việc nầy, ông thường có mặt nơi 

các diễn đàn, hội thảo chính trị.. 
Trở nên là đối tượng nhận được sự 
hoan nghêng, chào đón nồng nhiệt, 
lâu dài nhất so với những nhân vật 
được đám đông biết đến (cho dù 
là công dân, viên chức của VNCH) 
suốt từ thời gian ông đến đất Mỹ, 
1995 đến nay, 2008. Nhưng đồng 
thời cũng gặp phải những chống 
đối do từ những cá nhân, tổ chức 
khác - Diễn tiến chống đối nầy có 
thể tóm tắt theo thứ tự giai đoạn và 
mang những hình thái, lý do như 
sau:

1. Giai đoạn 1995-1996: Sự 
chống đối, phủ nhận đầu tiên 
khởi từ người, tổ chức của  báo 
Vạn Thắng (Hà Lạc Dã Phu Việt 
Viêm Tử Lê Tư Vinh, Washington 
DC giữ chức chủ nhiệm); hoặc 
những người viết như Duy Xuyên 
(Houston, Texas) với những lý do: 

11. Nguyễn Chí Thiện có mặt 
nơi đất Mỹ (từ 1/11/1995) kia là 
một “cán bộ (tình báo) cộng sản” 
giả dạng. Người và tổ chức kể trên 
“khẳng định”: Có một Nguyễn Chí 
Thiện “thật”, tác giả tập thơ Vô Đề/
Tiếng Vọng Từ Đáy Vực/Hoa Địa 
Ngục, nhưng người ấy đã bị (cộng 
sản) giết chết trong trại tù ở miền 
Bắc Việt Nam, và Nguyễn Chí 
Thiện “giả” hiện nay thay thế. 

12. Tập thơ mang những tiêu 
đề khác nhau: Vô Đề/Tiếng Vọng 
Từ Đáy Vực/Hoa Địa Ngục.. trên 
có xuất xứ (từ tinh thần và nội 

dung) của Huyết Hoa, Đạo Trường 
Ngâm của Nhà Cách Mạng Thái 
Dịch Lý Đông A - Nguyễn Hữu 
Thanh (không rõ năm sinh), nhân 
vật lịch sử đã gia nhập tổ chức 
Phục Quốc của Kỳ Ngoại Hầu 
Cường Để; thành lập Đại Việt Duy 
Dân tại Trung Hoa, 1941-1942; bị 
cộng sản giết năm 1946 cùng lần 
với nhiều thành viên Duy Dân. 
Phong trào còn lại những cán bộ 
cốt cán: Phạm Xuân Ninh, Giám 
đốc Thanh Niên Thể Thao Bắc 
Việt (1947); Lê Quang Luật, Đại 
Biểu Chính Phủ (1954); Nghiêm 
Xuân Thiện, chủ nhiệm báo Thời 
Luận (Sàigòn, 1963); Ngọc Hoài 
Phương, Chủ Nhiệm Báo Hồn Việt 
(CA) hiện nay lúc ấy giữ nhiệm vụ 
thư ký tòa soạn. Cao điểm của tố 
cáo nầy là một bài viết của Giáo sư 
Trần Ngọc Ninh đăng trên báo Vạn 
Thắng về sự mạo danh của NCT 
(dụng thơ của  họ Lý). Sau đó, giáo 
sư TNNinh đã có lời đính chính về 
sự nhầm lẫn của mình.  

13. Nhóm nầy đánh giá, Hoa 
Địa Ngục II (Hạt Máu Thơ), 
US.1996 chỉ là những “bài vè” 
(cốt để) nối kết giòng thơ “đánh 
tráo, giả danh” kể trên #12

Chúng tôi gọi nhóm nầy là 
“Nhóm chống đối/Lý Lịch/Chính 
Trị/Văn Học”. 

2. Giai đoạn 2001-2008. Sau 
một thời gian im lặng khi báo Vạn 
Thắng không còn hoạt động, những 

Tính Thieän - Söï Thaät 
Chæ Laø Moät

Phan Nhaät Nam��
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Nữ Bác Sĩ TRẦN THỊ THANH HOÀI
Nữ Bác Sĩ TRẦN THỊ THANH HÀ

Tốt Nghiệp Bác Sĩ Nhãn Khoa tại Southern California College of Optometry

IN FOCUS TRUNG TÂM NHÃN KHOA & KÍNH THUỐC
OPTOMETRY

15972 Euclid St., Suite G. Fountain Valley, CA 92708
(góc EUCLID & EDINGER, trong khu Emerald Bay Restaurant và BBQ Buffet Shopping Center)

Tel: (714) 531-7626

• Khám mắt tận tâm. Đo độ chính xác.
• Truy tầm các chứng bệnh về mắt như:
• Mắt lòa, mắt cườm, áp xuốt cao, mắt yếu, kém...
• Văn phòng trang bị máy móc tối tân.
• Có license cho toa thuốc chữa bệnh.

OPEN:
Mon-Fri: 10AM - 6PM

Sat: 10AM - 5 PM
Sun: 10AM - 3 PM

Nhận:
Medi-Cal, Cal-Optima, Bảo Hiểm 

và Credit Card
Có giá đặc biệt cho quý vị H.O. và 

trả tiền mặt.

Nhãn Khoa Tổng Quát

• Rất nhiều gọn kính thời trang nổi tiếng của Pháp, Ý, 
Mỹ & Nhật.
• Đủ loại tròng kính mỏng, nhẹ, không lằn và đổi màu.

Kính

SPECIAL: $79
Exam, Frame & Lenses

Frames from
30% - 50% OFF
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thành viên gốc quân đội (Bạn thân, 
cùng khóa sĩ quan, cùng đơn vị 
nhảy dù  với người viết-PNN) dần 
rời bỏ tổ chức. Những năm 2001, 
2006.. vấn đề NCT dần trở lại khi 
ông ra mắt Hỏa Lò (Tập Truyện, 
NXB Cành Nam, TH/XB/MĐHK, 
VA, US. 2001), và quan trọng hơn 
là Hoa Địa Ngục Toàn Tập (NXB 
Cành Nam, TH/XB/MĐHK, VA, 
US.2006). Lần nầy, phía chống đối 
tấn công với ý hướng mới: Chấp 
nhận có một Nguyễn Chí Thiện 
“thật” do, từ lý lịch gia đình, cá 
nhân, nhưng vẫn không là “Nguyễn 
Chí Thiện thật của Hoa Địa Ngục 
(I) – Và thời điểm, sự kiện đưa tập 
thơ Vô Đề/Hoa Địa Ngục vào Sứ 
Quán Anh ngày 16/7/1979 cần phải 
được xác chứng lại để minh định: 
Ai là tác giả đích thực của những 
giòng thơ bi tráng hào hùng kia. 

Năm 2008 vấn đề trở nên quan 
trọng hơn qua loạt bài của người 
viết tên là Trần Thanh, phổ biến 
trên hệ thống NET và gởi đến tòa 
sọan SGN (Garden Grove, Ca) 
khiến Chủ biên Hoàng Dược Thảo 
chú ý, dẫu “không hiểu tại sao có 
hiện tượng (xét lại thật hay giả)” 
nầy - Đào Nương, Những điều nên 
nói “Chuyện Dài..Ông Nguyễn Chí 
Thiện”, SGN số #14; 9/4/2008. 
Từ khởi đầu “không biết từ đâu” 
của ngày (9/4) trở thành biếm nhẻ 
“Thi Sĩ hay “Vè Sĩ” qua bài viết 
của Triệu Lan mà người chủ biên 
dẫu “không biết rõ xuất xứ”  nhưng 
đánh giá, “những dẫn chứng (của 
người viết nầy-TL) thì rất xác đáng 
và hiện thực”. Và mong nhận được 
bài trả lời của ông NCT – Một 
người mà Đào Nương không xa lạ 
và (không) ác cảm gì. Báo số #21; 
9/13. Sự cáo buộc không ngừng 
ở phạm vi chữ nghĩa (Thi sĩ/Vè sĩ 
-Thơ hay/Thơ dở), tiến tới đánh 

giá tư cách, tính hạnh của người 
gọi là “Thi sĩ/Vè sĩ” kia với xác 
định: “ông Nguyễn Chí thiện là 
một người gian dối, không lương 
thiện”; “Thi sĩ/Vè sĩ” thật chân 
tướng là “Láo Sĩ”. SGN số #32; 
ngày 9/28. Và cuối cùng, qua bài 
viết liên tiếp trong những số báo 
32, 33, 34, 35, 36, 37.. với lời mời 
(mang nội dung, tinh thần có tính 
cách bắt buộc): Ông Nguyễn Chí 
Thiện (phải) chấp nhận một cuộc 
“giảo nghiệm chữ viết” để làm 
sáng tỏ một “Nghi Án Văn Học” – 
Ai là tác giả thực sự của Vô Đề/
Hoa Địa Ngục/Tiếng Vọng Từ Đáy 
Vực – Tập thơ mà ông Nguyễn Chí 
Thiện (“thật” của hôm nay) đã đưa 
vào Tòa Đại Sứ Anh tại Hà Nội 
ngày 16/7/1979 mà hiện đã được 
Bộ Ngoại Giao Anh hoàn trả (Tổng 
Thư Ký Đinh Quang Anh Thái, Việt 
Tide, Westminster, Ca mang lại tại 
địa chỉ 4117 McFadden, Santa 
Ana 92714 #410 trao tận tay cho 
Ông Nguyễn Chí Thiện –PNN). 
Cuối cùng, vấn đề được bạch hóa 
không phải là văn học, thơ phú nữa, 
Nguyễn Chí Thiện “hiện nguyên 
hình với dấu ấn trên trán “Made in 
Yết Kiêu –Triệu Lan; SGN # 257; 
10/4” – Có nghĩa, NCT là một cán 
bộ tình báo cộng sản được huấn 
luyện ở Trung tâm phản gián Yết 
Kiêu, Hà Nội. Hơn thế nữa, anh 
ông Thiện, Trung Tá Nguyễn Công 
Giân, Phòng II/BTTM/QLVNCH 
theo phát hiện “mới nhất” đã đi 
Hà Nội hai lần, 1958 và 1972 (ĐN, 
SGN # 37; 10/4). Và toàn bộ bài 
viết về, của NCT.. “sáng hôm nay 
(10/5) trên Web Site của giáo sư 
Dan Ruffy (ĐH/Yale), và giáo sư 
Jean Libby (ĐH/Berkely) đã bị 
xóa đi.. NCT hẳn đã biết số phận 
mình sẽ ra sao vì,  “tôi (ĐN) nghĩ 
giới hữu trách Hoa Kỳ đã biết ai 

là giả ai là thật rồi..” (Bold, Italic 
trong nguyên bản). 

Song song cùng lần với vụ 
việc (nêu trên) của SGN, có những 
bài viết khác trên hệ thống NET 
(tháng 8, 9/2008) điễn hình với 
Tôn Nữ Hoàng Hoa (Texas), Thế 
Huy (Pháp).. qua phân tích kỹ 
thuật làm thơ, tu từ, tượng trưng, 
hư cấu của Nguyễn Chí Thiện 
trong Hoa Địa Ngục (I), so với 
Hoa Địa Ngục (II, Hạt Máu Thơ).. 
Những người nầy đồng kết luận: 
Nguyễn Chí Thiện “thật” đang 
hiện diện (giữa cộng đồng) nhưng 
không thể là “tác giả của Hoa Địa 
Ngục (I) – Tác phẩm nầy “phải” 
là của một tác giả Vô Danh.      

Chúng ta có thể gọi khuynh 
hướng chống đối trên đây là: “Nhóm 
chống đối/Văn Học/Chính Trị”. 

3. Nhóm chống đối/Thuần túy 
chính trị. Ngoài hai nhóm chống 
đối kể trên, có những người viết 
khác, như Nguyễn Văn Chức 
(Houston, Texas); Đặng Văn Nhâm 
(Đan Mạch).. cũng thường xuyên 
nhập trận với những phê phán nặng 
nề về quan điểm, thái độ, hành vi 
chính trị của NCT. Những tác giả 
nầy không chú ý đến yếu tố lý lịch 
cá nhân, những nội dung (thơ, 
truyện) do NCT viết nên nhưng 
đồng có chung một quy kết nhất 
định (bất khả tương nghị): Nguyễn 
Chí Thiện là cán bộ “cộng sản nằm 
vùng”, hoặc là một tên “trá hàng” 
trong hàng ngũ cộng đồng người 
Việt hải ngoại do Hà Nội bí mật gài 
vào qua thủ tục nhập cư hợp pháp 
ở Mỹ. Cách quy chụp nầy không 
trưng một bằng chứng cụ thể nào, 
thiếu tính lý luận, cố ý tấn công, 
mạt sát cá nhân NCT nên chúng tôi 
sẽ không đề cập trong bài viết nầy. 

Tóm lại, do có những quan hệ 



SOÁ 132  THAÙNG 11-2012 63

cụ thể (tinh thần và vật chất) với 
Nguyễn Chí Thiện trong một thời 
gian gian dài (từ 2001), và nay ông 
ta đã rời khỏi nơi trú ngụ chung 
(4117 McFadden, Santa Ana 
92714 #410 từ 7/2008), nên chúng 
tôi nhận thấy đã đến lúc có đủ yếu 
tố khách quan để khỏi mang tiếng 
“cố ý bênh người cùng nhà” – Đồng 
thời cũng do quan niệm “phải nói 
lên những điều nên nói..” như báo 
SàigònNhỏ hằng chủ trương thực 
hiện giữa “Người Việt Nam không 
cộng sản”. Lời cuối cùng, dẫu có 
thể dư thừa nhưng cũng phải xác 
định thêm một lần: Chúng tôi 
không ám chỉ, quy chụp những đối 
tượng nhắc đến trong bài viết là 
“cộng sản/cộng sản nằm vùng/ tay 
sai cộng sản” như thói quen quy 
kết, chụp mũ rất đáng chê trách 
trong cung cách sinh hoạt chính 
trị thiếu tính dân chủ và lòng tự 
trọng (trọng mình và trọng người) 
thường xẩy ra giữa những cá nhân/
tổ chức người Việt”.. Mà chỉ do nhu 
cầu cần làm sáng tỏ những vấn đề 
từ những cá nhân/cơ quan nầy đặt 
nên. Chúng tôi không thực hiện lần 
“binh hay chống” một cá nhân tên 
gọi Nguyễn Chí Thiện – Nhưng xử 
dụng chữ nghĩa, tài liệu (hiện có) 
để trình bày về Một Sự Thật – Và 
Sự Thật luôn là điều Hợp Lý. 

Và thật lòng mong muốn sau 
bài viết nầy; lần trình chiếu hai 
Talk Show của Chu Tất Tiến (đã 
thâu hình) trên hệ thống SBTN 
(Đề cập đến người/việc liên quan 
sự kiện NCT); lần hoàn tất thủ tục 
Giảo Nghiệm Chữ Viết do Chuyên 
Viên Giám Tự dự trù (nếu được) 
thực hiện giữa Ông Nguyễn Chí 
Thiện và Báo Sàigòn Nhỏ - Vấn đề 
ắc sẽ có một kết luận chung nhất, 
cuối cùng - Nguyễn Chí Thiện, 
Ông là Ai? Ai là Thực Tác Giả 

của tập thơ Vô Đề/Hoa Địa Ngục 
(I)/Tiếng Vọng Từ Đáy Vực?Lần 
đưa tập thơ vào Tòa Đại Sứ Anh 
(16/7/1979) đã (thực) xẩy ra như 
thế nào? Và tại sao ĐÃ xẫy ra hiện 
tượng chống đối hôm nay? Tất 
cả để dồn sức mạnh tổng hợp của 
Cộng Đồng Hải Ngoại vào những 
mục tiêu: Hệ thống gọi là cộng sản 
hiện cầm quyền tại Hà Nội (qua 
hiện tượng đàn áp Khu Nhà Chung 
Thái Hà); Và cấp thiết hơn nữa là 
sự đe dọa (rất có khả năng ) đến từ 
Bắc Kinh với đất, biển quê hương 
càng ngày càng bị đe dọa, thâu hẹp 
lại.. Mong lắm thay. 

II. Nguyễn Chí Thiện,

Người Có Thực giữa những 
người chịu khổ nạn không chấp 
nhận chế độ cộng sản 

1. Về lý lịch, gia cảnh: 

11. Nguyễn Chí Thiện, sinh 
năm 1939, chánh quán Thôn 
Thượng Thọ, Xã Mỹ Thọ, Huyện 
Bình Lục, Tỉnh Hà Nam, con Cụ 
Đồ Nguyễn Công Phụng. Điều nầy 
được xác nhận không phải ai khác 
mà là chính người đã mạt sát NCT 
thậm tệ qua bài đăng trên NET 
ngày 4/10/08 - Đặng Văn Nhâm: 
“Đúng, tên Nguyễn Chí Thiện 
là thật, thật 100%.. Nhưng..” 
ĐVNhâm xác nhận với Nguyễn 
Thanh Hùng (Dallas, TX), người 
thân cận “mầy tao chi tớ” với ĐVN, 
cũng là người cùng quê với NCTh 
từ tấm bé. Xác nhận còn nói rõ: 
“Nó (NCT) thua mầy với tao sáu 
tuổi (Sinh 1939- pnn)”. NCThiện 
và NTHùng vẫn giữ nguyên liên 
lạc (qua điện thoại), hoặc gặp mặt 
(Lần NCT ra mắt sách Hỏa Lò tại 
Hội Quán Little Sàigòn, 5/2006). 
NTHùng là người đọc bài văn tế 

Chiến Sĩ Trận Vong trong buổi lễ 
Ngày Tù Nhân Chính Trị VNCH tại 
Dallas, 4 tháng 10, 2008 vừa qua. 

12. NCT sinh tại Phố Lò Đúc 
(Hà Nội), năm 1957 theo gia đình 
dọn hẳn về Hải Phòng. Nhưng 
không phải chỉ đến 1957 NCT mới 
đi Hải Phòng, cuối năm 1954 đã 
một lần xuống đấy để đưa người 
bạn thiếu thời đi Nam: Nguyễn 
Ngọc Bội (Giáo sư văn hóa Võ Bị 
Đà Lạt trước 1975); hiện ngụ tại 
Westminster, CA.

2. Về liên hệ nơi trại tù:

21. Đợt tù đầu tiên (1961-
1964/Trại Phú Thọ) do Án Lệnh 
Tập Trung Cải Tạo (Ba năm/Một 
lệnh tập trung) bắt đầu áp dụng 
cho toàn Miền Bắc (vẫn tiếp áp 
dụng cho cả nước sau 1975) từ Sắc 
Lệnh “An Ninh Tổ Quốc” - Biện 
pháp chuyên chế (bắt giam người 
vô thời hạn không cần án lệnh của 
tòa) được thi hành sau Đại Hội 3 
Trung Ương Đảng (5/1960), tiến 
tới lần thành lập Mặt Trận Giải 
Phóng Miền Nam (20/11/1960). 
Lần đi tù nầy gặp Nguyễn Văn Phổ 
(Con Cụ Nguyễn Văn Vĩnh – Một 
trong bốn nhà văn hóa Việt Nam 
đầu thế kỷ: Phạm Quỳnh-Nguyễn 
Văn Vĩnh-Phạm Duy Tốn-Nguyễn 
Văn Tố); Trần Thiếu Bảo, NXB 
Minh Đức, Hà Nội, nhà  in ấn hành 
Nhân Văn-Giai Phẩm. 

22. Lần tù thứ hai (1966-77/
Phần lớn thời gian bị giam ở Trại 
Thanh Phong, Yên Bái), chung với 
các bạn tù: 

- Cụ Vũ Thế Hùng (Nhân sĩ 
Hà Nội trước 1954); thân phụ Linh 
Mục Vũ Khởi Phụng (hiện tại là 
một trong những vị chủ chăn ở Thái 
Hà); Bà Vũ Triều Nghi (hiện là cư 
dân San José, Ca). Bà VTNghi đã 
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về VN sau 1991 thăm cụ VTHùng, 
gặp NCThiện, Phùng Cung.

- Các bạn văn, Phùng Cung, 
Vũ Thư Hiên (Tù miền Bắc thuộc 
diện “chống đối văn hóa”) 

- Các biệt kích miền Nam, 
Nguyễn Hữu Luyện, Đặng Chí 
Bình, Lưu Nghĩa Lương, Lê  
Văn Bưởi (người biệt kích kiên 
cường vượt sông Bến Hai ra Bắc 
từ 6/1961).. Những người thuộc 
“Nhóm BK – đọc là Bê-Ka/Biệt 
Kích” sau 1977 chuyển về Trại 
5 Lam Sơn, Thanh Hóa (Tại trại 
nầy, người viết (Pnn) lần đầu nghe 
chuyện kể về NCT: “Đi tù do tội 
bị “nghi” làm thơ chống đối chế 
độ (Diện văn hóa)”; chưa xẩy ra 
vụ việc đưa thơ vào Toà Đại Sứ 
Anh, 16/7/1979”. Buổi Hội Ngộ 
Biệt Kích Quân (7/7/2007) tại 
nhà hàng Emerald Bay (Fountain 
Valley, Ca), NCT được mời phát 
biểu về Tinh Thần/Khí Phách của 
Người Lính Biệt Kích (DVD Đại 
Hội Biệt Kích ND), ngồi cùng bàn 
khách danh dự với các ông Vũ 
Quang Ninh, Nguyễn Hữu Luyện. 
BK/LNLương (hiện ngụ tại 4117 
McFadden, Santa Ana 92714 # 19) 
vẫn thường giúp đở, đưa đón NCT 
trong các sinh hoạt hằng ngày do 
quý trọng phẩm chất, tư cách của 
NCT thực chứng nơi trại giam từ 
30 hơn năm trước. 

23. Lần đi tù thứ ba (1979-
1991). Lần đi tù nầy chuyển qua 
nhiều trại: Hỏa Lò (Hà Nội);Thanh 
Phong, Thanh Cẩm (Thanh Hóa); 
Thanh Liệt (Hà Đông).. Tại trại Ba 
Sao (Nam Hà), Hà Nam Ninh, NCT 
ở tù chung với Linh Mục Nguyễn 
Văn Lý (Cha Lý chuyển đến trại 
nầy ngày  8/1/1988 từ trại Thanh 
Cẩm chung cùm tay (hai người 
một cùm) với người viết-Pnn) 

3. Về diễn tiến thủ tục nhập cư 
vào Mỹ:

31. 11/1995, Nguyễn Chí 
Thiện đến Mỹ do vận động của 
Bác Sĩ Norobu Masuoka (Hiện ở 
San José, Đặc phái viên của chính 
phủ Mỹ phụ trách những tù nhân 
đặc biệt), người đã thành công đưa 
được Thiếu Tá Nguyễn Quý An, 
(phi công trực thăng bị thương 
nặng mất hai tay khi cố cứu viên phi 
công Mỹ); nhà văn Đặng Chí Bình 
qua Mỹ trong dịp Tết 1993/1994. 
Đặng Chí Bình, điễn hình thành 
phần biệt kích bị bắt trước 1968 
(không được trao trả theo điều 
khoản của Hiệp Định Paris 1973 vì 
khi xâm nhập ra Bắc họ phải giải 
ngũ khỏi QL/VNCH) chỉ đến Mỹ 
được bởi kết quả từ vận động nầy 
(Trước đợt vận động quy mô của 
Sedgwick Tourison để đưa toàn 
bộ Biệt Kích Quân VN qua Mỹ). 
Và cụ thể hơn hết, Đại Tá Norobu 
Masuoka là người đã vận động đưa 
Trung Tá Bùi Quyền qua Mỹ gặp 
Tổng Thống Bush (Bố). Trung Tá 
Quyền, thủ khoa Khóa 16 Trường 
Võ Bị Đà Lạt, nguyên tiểu Đoàn 
Trưởng Tiểu Đoàn 5 ND, Lữ Đoàn 
Phó Lữ Đoàn 2 Dù cho đến Ngày 
30 Tháng 4, 1975. Trung Tá Quyền 
có người con chung khóa phi hành 
với cựu Tổng Thống Bush (con) ở 
Texas.    

32. Hồ sơ nhập cư INS do 
người anh ruột thiết lập - Trung Tá 
Nguyễn Công Giân, Sĩ Quan Quân 
Báo/Phòng 7/BTTM/QLVNCH, 
Khóa 4 Thủ Đức (1954). Ông 
Giân cùng khóa với Cố Trung 
Tướng Ngô Quang Trưởng (NCTh 
đã nhiều lần cùng người anh đến 
thăm viếng TrTướng NQTrưởng 
khi người còn sinh tiền); gia đình 
Trung Tá Giân hiện ngụ tại 11XX 
Alabama, Hendron, VA 20170. Và 

cuối cùng, Trung Tá Giân là bạn 
đồng nhiệm sở tình báo với Đại 
Tá Lê Đạt Công, Trưởng Phòng 
2/Quân Đoàn III- Nhạc phụ của 
chính cá nhân người viết–PNN.

Từ những yếu tố khách quan, cụ 
thể kể trên kéo dài từ năm sinh 1939 
dài đến hôm nay (2008) với chứng 
kiến/sống cùng của những bạn hữu 
thời thơ ấu: Nguyễn Thanh Hùng, 
Nguyễn Ngọc Bội; những bạn văn: 
Phùng Cung, Nguyễn Hữu Đang, 
Vũ Thư Hiên; bạn tù: Phan Hữu 
Văn, Vương Long, Kiều Duy Vĩnh 
(Sĩ quan Quân Đội Quốc Gia bị tập 
trung cải tạo sau 1954 ở miền Bắc); 
Nguyễn Hữu Luyện, Lưu Nghĩa 
Lương, Đặng Chí Bình.. (Biệt Kích 
VNCH bị bắt trước 1975); Võ Đại 
Tôn (sau 1975); LM Nguyễn Văn 
Lý, Nguyễn Hữu Lễ (Những người 
tù lương tâm miền Nam bị tù sau 
1975).. Và trong thời gian 13 
năm nơi hải ngoại (tính đến tháng 
8/2008) giữa cộng đồng Người 
Việt khắp trên thế giới, với những 
nhân vật thuộc giới văn hóa, chính 
trị toàn cầu – Nguyễn Chí Thiện 
thật sự (đầy đủ) xác chứng với 
chúng ta – Ông là một điễn hình 
của Lương Tâm, Bản Lãnh Việt 
Nam tranh đấu cho Tự Do và 
Dân Chủ. 

Cuối cùng, nếu như những yếu 
tố trên chưa thuyết phục được sự 
công nhận về chứng chỉ, lý lịch, 
việc làm của Nguyễn Chí Thiện, 
chúng tôi xin trình bày biện pháp, 
yếu tố pháp lý,  sự kiện thực tế hầu 
có kết thúc quyết định vấn đề nầy. 

- Xin thông báo đến đến cơ 
quan FBI về lần nhập cư bất hợp 
pháp của một “cán bộ (tình báo văn 
hóa) cộng sản” giả danh Nguyễn 
Chí Thiện, vì luật pháp Mỹ vẫn 
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còn rất nhiều ràng buộc đối với 
đảng viên đảng cộng sản khi nhập 
cư, lúc thiết lập chứng chỉ Thường 
Trú Nhân, khi tuyên thệ vào quốc 
tịch. Trong những ngày tới, chúng 
ta, cư dân tỵ nạn cộng sản của Tiểu 
Bang California sẽ chuẩn bị đối 
phó với Dự Luật SB 1322 nhằm 
hủy bỏ những điều khoản “Cấm 
hoạt động cộng sản trong trường 
học.”

- Giáo sư Jean Libby, Đại Học 
Berkely (CA) đã hoàn tất phần 
giảo nghiệm hình ảnh của Nguyễn 
Chí Thiện qua so sánh giữa những 
bức hình: Một của Nguyễn Chí 
Thiện tuổi thanh niên (Phụ bản bìa 
tập thơ Hoa Địa Ngục I) và những 
ảnh chụp năm 2006 do chính bà 
bấm máy. Bản kết quả giảo nghiệm 
thực hiện bởi Viện Giảo Nghiệm 
Stutchman, 421 Walnut Street, 
#120, Napa, CA 94559 kết luận: 
“Có 8 điểm dị biệt đặc thù phân 
bố trên mặt và trên tai của người 
đàn ông trong hai tấm hình #1 và 
#2 và hình in trên bìa sách. Căn 
cứ trên sự xét đoán, so sánh, và 
phân tích của bản thân cá nhân, 
thì tôi có nhận định rằng: Người 
đàn ông trong những tấm hình 
chỉ là một người” (Chúng tôi đính 
kèm bản kết văn quả giảo nghiệm. 
Về những tấm hình giảo nghiệm, 
NCT đã trình bày trong một cuộc 
họp báo chính thức ở khách sạn 
Ramada, Garden Grove, CA. 
Pnn). 

Cuộc giảo nghiệm do đích thân 
giáo sư Jean Libby lập thủ tục tiến 
hành (Ngày 3 Tháng 8/2006), vì 
dẫu rất mến mộ tư cách cá nhân 
cũng như tài năng của NCT nhưng 
do tinh thần làm việc thực tế, chính 
xác của người Mỹ, bà muốn có bảo 
đảm về lý lịch Nguyễn Chí Thiện 
(nhỡ sau nầy có những tranh tụng 

về pháp lý – Như hiện nay đang 
xẩy ra với vụ việc SGN) trước khi 
Đại Học Yale tiến hành việc in 
Hỏa Lò dịch sang Anh Ngữ. Cũng 
bởi, người Mỹ với tính thuần lý 
và tâm lý thực tiễn, họ không nghĩ 
một con người như thế mà sống 
sót sau 27 năm tù.. Lại là tù cộng 
sản Việt Nam, mà không những 
chỉ sống sót mà còn viết văn, làm 
thơ. Nghi ngờ cũng hợp lý đối với 
những người (dẫu) có hảo ý khác. 
Và nếu người viết không lầm đó 
cũng là ý hướng đầu tiên của Báo 
SàigònNhỏ với Chủ Nhiệm Hoàng 
Dược Thảo, nhưng qua đến tháng 
10/2008 vấn đề tập thơ và sự việc 
đã được (hay bị) đẩy đi quá xa theo 
một hướng khác. Chúng tôi trình 
bày tiếp theo sau.

III. Nguyễn Chí “Thật”/Sống Sót 
và Nguyễn Chí Thiện “Giả”/Thơ 
Văn 

Khi bắt đầu bài viết, chúng tôi 
có ý nghĩ, sự việc sẽ được giải tỏa 
toàn diện khi NCT trình bày bản 
thảo viết tay (mà bản thân đã xem 
qua tại nhà riêng, 4117 McFadden 
#410, Santa Ana trước ngày ông 
Thiện dọn ra) nhận được từ tay 
Đinh Quang Anh Thái (7/2008) 
trước một cử tọa đông đảo thuộc 
giới truyền thông báo chí (lẽ tất 
nhiên có tham dự của SGN). Ý 
nghĩ nầy càng thêm cụ thể khi bài 
viết của Tràn Phong Vũ được phổ 
biến (Người Việt, 10/6; trên hệ 
thống NET, 10/4).. Nhưng sự việc 
không còn giới hạn trong phạm vi 
thơ văn nữa (Về vấn đề “Ai là tác 
giả “thật” của Thơ Vô Đề”) mà đã 
qua một lĩnh vực khác với những 
khẳng định về tư cách, hành vi 
chính trị của NCT với những phát 
hiện mới của SGN (ĐN (nt, #37). 

Bài viết nầy cần phải viết thêm 
phần ba để nêu rõ hơn về diễn tiến 
của Người (NCT) và Việc (Thơ 
Vô Đề). Nếu những luận cứ cáo 
buộc trình bày sau đây mâu thuẫn 
với nhau (Thật/Giả chen lẫn) là 
do: 1/Những người (tố cáo) viết 
nhiều “nội dung/cách thức” khác 
(biệt) với nhau cho dù cùng nhắm 
đến một đối tượng duy nhất: NCT 
và Tập Thơ Vô Đề. 2/Bài họ viết 
tại những thời điểm khác nhau. 3/
Những người nầy trích giải “Thơ 
Vô Danh/Vè NCT” do những mục 
đích khác nhau. Chúng tôi (Pnn) 
chỉ là người ghi lại.

Sau đây là những cáo buộc căn 
cứ từ lời Thơ (Có lúc được xem 
như là “thật” của NCT; có lúc được 
gọi là của Vô Danh) Tất cả đồng 
có mục đích chung kết với ba cáo 
buộc (không rơi vào một trường 
hợp nầy thì (phải) rơi vào một “xác 
định” khác): 1/Đấy là một Nguyễn 
Chí Thiện “giả”. 2/Nếu là Nguyễn 
Chí Thiện “thật” thì (lại) mang tội 
dùng Thơ “thật” của Vô Danh. 3/
Nếu là thơ “thật” của NCT “thật” 
thì thơ đó (phải) gọi là “Vè” Tóm 
lại NCT (hiện sống) trước sau chỉ 
là một “cán bộ tình báo cộng sản 
trá hình”, làm vè cốt để đóng trọn 
vai trò của một “Thi Sĩ tên gọi Vô 
Danh (?) kiên cường chống cộng 
mà nay đã bị giết chết/hoặcbiến 
mất đâu đó từ một lúc nào không 
ai xác định (1979?)  – Một thi sĩ có 
ba điều Không: Không tính danh/
Không xuất xứ/Không có liên hệ 
với bất cứ ai đang còn sống, đang 
viết báo”. Không một ai trong số 
những kẻ dựng nên vấn nạn Thật/
Giả nầy đã một lần nghe, thấy, biết 
gì về một KẺ VÔ DANH GỌI LÀ 
NGUYỄN CHÍ THIỆN (THẬT) 
ấy. Ông Vô Danh xin hãy một lần 
lên tiếng để nhận lại tất cả những 
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gì mà Nguyễn Chí Thiện (Giả) đã 
mạo danh ông để chiếm đoạt.    

Chúng ta cùng lượt qua những 
luận cứ cáo buộc. 

31: Cáo buộc thứ nhất về xuất 
xứ: Báo Vạn Thắng (Lê Tư Vinh 
Chủ nhiệm), thời điểm 1995, 1996 
cho rằng, Nguyễn Chí Thiện là 
“cán bộ tình báo cộng sản giả 
dạng”mạo Thơ Huyết Hoa, Đạo 
Trường Ngâm của Thái Dịch Lý 
Đông A. Cáo buộc nầy không thể 
đứng vững vì Nhà Cách Mạng Lý 
Đông A bị cộng sản giết từ 1946. 
Thơ của họ Lý mang không khí 
lãng mạng, hùng tráng cổ điển: 
Ta về đây đứng bên bờ thác Nậm. 
Mặc heo may hun hút gió hờn oan.. 
Thơ (“tạm” gọi là) của NCT thì đề 
cập đến thời sự: Khi Mỹ chạy bỏ 
Miền Nam cho cộng sản.. Cả nước 
thu về một mối. Một mối hận thù. 
Một mối đau thương (1975). Hoặc 
miêu tả thực tế đời sống lao tù: Thơ 
của tôi không phải là thơ.. Tiếng 
cửa nhà giam đen ngòm khép mở.. 
(1970)

32: Cáo buộc thứ hai về thể 
chất: Thơ (cứ xem như “thật” của 
NCT) nhưng lại không phù hợp 
với thực tế thể chất của NCT (hiện 
sống): Thơ của tôi không có gì là 
đẹp.. Như cướp vồ, cùm kẹp, máu 
ho lao.. Căn cứ vào những giòng 
thơ nầy, có những tố cáo từ nhiều 
người: 1/TNHHoa (Houston, TX): 
Nguyễn Chí Thiện không ho lao, 
NCT khoẻ mạnh, béo tốt.. 2/Trần 
Thanh: Nghi vấn về sức khoẻ (Ông 
Thiện dỏm rất khoẻ mạnh chớ 
không bị ho lao..) ĐN trích đăng 
NĐNN: SGN số # 14; 9/4). 3/Triệu 
Lan: “thi sĩ, văn sĩ, vè sĩ” Nguyễn 
Chí Thiện “mang bệnh” ung thư 
phổi, ho lao, ung thư và bị “tù” 27 

năm.. nhưng khi NCT bước chân 
xuống Hoa Kỳ ngày1/11/1995 
trông Thiện phương phi, khoẻ 
mạnh, với y phục thời trang 
veston, áo pullover.. như một 
“lãnh tụ” phường tuồng.. (SGN # 
527; 10/4).. Chúng tôi có thể trích 
dẫn thêm nhiều cáo buộc về “thể 
chất” về NCT “dỏm” nữa, những 
nghĩ đã đủ. 

Những suy diễn cáo buộc trên 
không đúng vì: 1/NCT thật có bị 
bệnh phổi nhưng ĐÃ CHỮA TRỊ 
XONG cơ quan IOM mới cho 
nhập cảnh Mỹ. Y chứng NCT còn 
sẹo ở phổi, phải chữa trị tiếp trong 
thời gian ở DC (1995/1996). Và 
lần ra đi 2 tháng 10 năm 2012 nầy 
y chứng đã xác nhận do phổi bị 
thoái hóa, đóng xơ cứng do di căn 
từ lao phổi trước kia. 2/Những từ 
ngữ “trào máu; ho lao; gông cùm; 
cùm kẹp..” thường dùng để chỉ tình 
trạng tồi tệ về thể chất bị đầy ải mà 
bất cứ ai khi mô tả, nói về ngục tù 
cộng sản cũng đều xử dụng đến. 
3/Thơ không là hồ sơ y bạ, tiểu 
thuyết cũng thế.. Nhất Linh viết 
Bướm Trắng với nhân vật chính 
bị bệnh lao không bắt buộc văn 
hào họ Nguyễn phải có bịnh phổi. 
Thanh Tâm Tuyền viết Ung Thư; 
Solzhenitsyn viết Cancer Ward, 
chẳng lẽ phải mắc bệnh ung thư? 
Họa chăng chỉ riêng trường hợp 
Hàn Mặc Tử với căn bịnh nan y 
của ông. Quách Thoại chết năm 
28 tuổi (1957) vì bệnh lao, nhưng 
không hề viết một câu thơ liên 
quan đến máu me, lao phổi mà chỉ 
viết nên những lời thơ hùng tráng: 
Trước mặt là cộng sản. Sau lưng là 
nội thù. Một mình tôi đứng giữa..4/
Thơ (tiểu thuyết cũng thế) không 
bắt buộc phản ảnh đúng tình cảnh, 
sinh hoạt thực tế vật chất, tinh thần 
của người viết nên những nội dung 

văn, thơ ấy.. Tìm đâu ra một một 
người gọi là Từ Hải như Nguyễn 
Du mô tả: Râu hùm hàm én.. Vai 
năm tấc rộng, thân mười thước 
cao.. Nguyễn Du lại càng không 
phải dạng hình hùng vĩ nầy. Vũ 
Trọng Phụng là nhà văn mực thước, 
cổ điển, ông không dính dấp gì đến 
những nhân vật quỷ quái của Số 
Đỏ. 5/Nguyễn Chí Thiện không là 
người “khoẻ mạnh, phương phi”.. 
Những tỉnh từ nầy phải kể về Đại 
Úy Biệt Kích Nguyễn Hữu Luyện 
(tù 21 năm, 4 tháng, 14 ngày); 
tù hơn 16 năm: Thiếu Tướng Tư 
Lệnh Lê Minh Đảo, Trung Tá Tình 
Báo Trần Duy Hinh (Hãy nhìn Nhà 
Văn Thảo Trường, chiến hữu rất 
đáng hãnh diện của tất cả Người 
Lính VNCH. Không ai có thể nghĩ 
rằng đấy là người đã qua hẳn bên 
kia cái chết tại trại tù Hàm Tân, 
1988). Những người tù tồn tại 
bền bỉ (trong nhà giam cộng sản) 
không do từ sức mạnh cơ bắp, 
nhưng từ chiếc đầu nung lửa ý 
chí của họ. Chỉ có những kẻ hèn 
kém mới ngã gục, quy hàng trước 
đói khổ của lao tù do cai ngục cộng 
sản dựng nên (Kẻ ấy là ai, cuối bài, 
phần kết luận chúng tôi sẽ chỉ ra, 
trước đây ở Trại Z30D, Hàm Tân, 
Thuận Hải). Và cuối cùng, NCT ăn 
mặc bảnh bao (suy diễn ra do được 
tình báo cộng sản cung cấp?!).. Chỉ 
với vài đồng, một, hai chục, chứ 
không cần phải bạc trăm, bước vào 
những khu Outlet, hoặc cơ sở bán 
đồ Clearance, Goodwill.. Tất cả 
sẽ có đủ. Chúng ta có thể hiểu, kẻ 
viết nên những cáo buộc mang tính 
săm soi nhỏ nhặt nầy đang ở Anh, 
ở Pháp nơi Tây Âu tàn lụi, hết là 
những “cường quốc thực dân”.

33. Cáo buộc về mâu thuẩn 
thân thế, tuổi tác, thời điểm sáng 
tác. Phần nầy, những người nêu 



SOÁ 132  THAÙNG 11-2012 67

cáo buộc căn cứ những câu.. “Tuổi 
hai mươi, tuổi bước vào đời.. Tuổi 
đôi mươi nhìn đời thơ dại.. Ngỡ cờ 
sao rực rỡ..” nên đề quyết rằng: 
Phải hai mươi tuổi mới làm những 
câu thơ hàm xúc ấy trong dịp xẩy 
ra sự kiện 2/9/1945 – Năm 1945 
NCT mới 6 tuổi (sinh 1939) – Vậy, 
Thơ ấy phải do Tác Giả (tên gọi 
là) Vô Danh. Quả thật, chúng tôi 
vô cùng não nề khi viết đến những 
giòng nầy bởi đang phải nói với 
những con người “quái đản”, đề 
cập những câu chuyện tầm phào, 
kiểu cải cọ lý sự những anh tổng 
lý bang bạnh đâu từ nông thôn 
miền Bắc đầu thế kỷ 20.. Bởi, Thơ 
không hề là Bản Biên Niên sự kiện 
chính trị, quân sự, xã hội, ngay cả 
tiểu thuyết lịch sử cũng không hẳn 
là phải thế. Hoa Bằng Hoàng Thúc 
Trâm (1902-1977) viết sách Vua 
Quang Trung đâu phải là người đã 
tham dự xung trận Hà Hồi (1789); 
Vũ Hoàng Chương mô tả giờ phút 
hiễn linh Thượng Tọa Thích Quảng 
Đức hóa thân trong lửa không hề 
có mặt tại ngã tư Lê Văn Duyệt-
Phan Đình Phùng, Sàigòn ngày 
11/6/1963. Solzhenitsyn sinh 1918 
viết August 1914 để gióng lên phần 
khởi đầu của cách mạng vô sản 
1917. Cũng thế, bản thân cá nhân 
có đủ thẫm quyền (nếu muốn) để 
viết về Di Cư 1954 dẫu rằng năm 
ấy còn trong tuổi thiếu niên đang 
ở Đà Nẵng. Cáo buộc như thế để 
làm gì? Viết hai ba trang báo dựng 
nên những cái gọi là “luận chứng”: 
Ở Hà Nội năm 1959 không thể 
có sinh hoạt (qua hồi tưởng của 
NCT).. Mùa hè ăn bánh tôm bên 
Hồ Tây. Cô bạn ngồi bên như nàng 
tiên vậy.. để viết lung tung trong 
một loạt bài viết tố cáo càng ngày 
càng lộ cách mạ lý, vu khống, chụp 
mũ (sẽ nói ra ở phần kết luận tiếp 

theo sau). Hoặc “phân tích”: “Ở 
đất Bắc, thời đó (trước 1954 -pnn)  
người thanh niên có học, gia đình 
nề nếp, biết uống rượu, có bạn gái 
phải là tuổi trên dưới 20..” (Thế 
Huy, SGN #33; 10/01). Trời đất, 
vậy phải trình ra Bằng Lái Xe (nếu 
ở Mỹ), hoặc Chứng Chỉ Căn Cước 
(VN) trước khi viết thơ về rượu, 
người bạn gái sao? Chúng tôi có 
thể nêu danh tính hằng loạt bằng 
hữu (những người sinh khoảng 
trước, sau 40) đã ăn bánh tôm, có 
bạn gái, cùng đi chơi bờ hồ (trước 
1954) ở Hà Nội.. để thời gian sau 
có thể viết về kỷ niệm nầy bất cứ ở 
đâu, ngay bây giờ năm 2008 ở Mỹ. 
Và cũng không cần nữa, ai cấm 
Dương Nghiễm Mậu viết “Quảng 
Trị, Đất Đợi Về (1972)” và Nguyễn 
Mạnh Trinh viết “Huế, nơi tôi chưa 
tới..” khi Phí Ích Nghiễm đang ở 
Sàigòn và NMTrinh biệt phái hành 
quân chỉ ở Pleiku. Và cô gái Đi 
Chùa Hương của Nguyễn Nhược 
Pháp vừa đủ 15 tuổi; hai cô Kiều 
của Nguyễn Du chỉ mới đến “tuần 
cập kê”.. Vậy chẳng lẻ những thiếu 
nữ lẫy lừng trong văn học, thi ca 
nầy không là con nhà nềnne61p 
hay sao? Và dù là người trong chế 
độ cộng sản đi chăng nữa, Dư Thị 
Hoài vẫn còn khả năng/đầy đủ 
quyền tự do sáng tác để viết nên 
những câu thơ thăm thẳm cảm 
tính, ăm ắp thương yêu: Một lần 
như đêm nay. Sau phút giây. Êm 
đềm trên ghế đá. Anh không cài lại 
khuy ngực áo cho em.. (Văn Nghệ, 
Hà Nội; Số tháng 7/1988) Thế nên 
không ai có thể truy kết: Dư thị 
Hoài không là “con nhà nề nếp” vì 
đã viết .   

34. Cáo buộc về thay đổi thể 
thơ: Trước (Thi Sĩ Vô Danh) làm 
thơ dài câu, có nhạc điệu, thi tính 
cao, khẩu khí hùng tráng.. Không 

có gì quý hơn độc lập tự do. Tôi 
biết nó, thằng nói câu nói đó. 
(1968); Sau nầy (“Vè Sĩ” NCT) 
chỉ có những câu ngắn như vè.. 
Dầu đầu bạc. Dù đói rạc. Dù lực 
tàn. Vẫn bền gan.. (1988). (Thế 
Huy, SGN #33; 10/01). Chúng 
tôi có nhận xét từ kinh nghiệm 40 
năm cầm bút, đọc sách: Thơ hay/
Thơ dở không có nguyên tắc cố 
định nào để xét nghiệm; người làm 
thơ một đời chỉ để lại vài câu được 
đời sau nhớ đến. Anh cũng không 
thể buộc người khác đồng ý với 
cách anh bình giải về thơ của một 
người thứ ba cho dù anh có đủ tư 
cách của người phê bình văn học 
lão luyện được xác chứng bởi độc 
giả qua tác phẩm, quá trình hoạt 
động trong lĩnh vực văn hóa. Anh 
càng không có một khả năng nào 
buộc người khác phải viết và diễn 
đạt THƠ (của người ta) theo “quan 
điểm chính trị” của anh?! Ở đâu 
phát sinh quyền “ngự sử văn nghệ” 
nơi thế kỷ 21 mà thực chất chỉ là 
loại “chữ nghĩa” mang ác tâm từ 
những người gọi là “kẻ nghiên cứu 
ti tiểu” nầy. Nhưng, NCT cũng đã 
“làm vè” từ 1970.. Vợ con có thể 
bỏ. Cha mẹ có thể từ. Cộng sản 
thời sinh tử.. Vậy đây là thơ hay 
vè? Tôi chúng xin trả lời ngay 
theo ý các anh: Thơ của Vô Danh/
Vè của NCT. Xin mách thêm: Tô 
Thùy Yên, Thanh Tâm Tuyền cũng 
làm rất nhiều vè khi đi tù vác nứa ở 
Yên Bái. Chúng tôi ngừng trò vui 
nơi đây để đề cập đến một màn hài 
hước cuối cùng.. 

35. Cáo buộc từ khi ra hải 
ngoại (1995) không còn (khả năng) 
làm thơ. Cáo buộc nầy được lập đi 
lập lại bởi nhiều người do căn cứ 
trên thực tế: NCT viết tập truyện 
Hỏa Lò (2006) thay vì tiếp tục làm 
thơ – Vậy thơ Vô Đề hùng tráng 
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trước kia chỉ là của Tác Giả (tên 
gọi) Vô Danh – Khẳng định nầy có 
tính chung quyết. Chúng tôi bổ tức 
thêm vào luận chứng nầy những cớ 
chứng: Sau những câu Thơ Lịch 
Sử: Nam Quốc sơn hà Nam Đế 
cư. Tuyệt nhiên định phận tại thiên 
thư.. Danh Tướng Lý Thường Kiệt 
không làm một câu thơ nào nữa! 
Và nơi vùng Nam Cali nầy, chúng 
ta phải trả lời sao về trường hợp 
các Thi Sĩ (Thật Thi Sĩ) tên gọi 
Trần Dạ Từ, Trần Thị Thu Vân, 
Đỗ Quý Toàn, Hoàng Khởi Phong, 
Nguyễn Đình Toàn.. ba mươi ba 
năm không (tiếp tục) làm thơ nơi 
đất Mỹ?! Và sau đỉnh cao Ta Về 
thì Tô Thùy Yên hình như cũng cất 
bút.. Như vậy là thế nào? Và không 
những đối với Thơ, những bạn của 
chúng ta, Vũ Thành An, Từ Công 
Phụng.. những giòng nhạc trữ tình 
bất diệt của Miền Nam đã viết gì về 
tình yêu sau mấy mươi năm ở Mỹ? 
Và trái lại, chỉ khi trên đất Mỹ, vào 
buổi cuối đời Mai thảo, Võ Phiến 
mới làm thơ.. Vậy trước kia họ là 
ai? Chúng tôi không đủ cố gắng để 
kéo dài thêm màn khôi hài rất nhạt 
do những kẻ tiểu tâm, trí đoản. 

IV. Kết Luận. 

Trước khi bài viết kết thúc, 
chúng tôi xin trưng một tài liệu 
liên quan đến vụ việc (NCT/Giả/
Thật/Thi Sĩ/Vè Sĩ) và một đề nghị. 
Tài liệu ấy là: Chứng Thư của 
Chuyên Viên Khảo Nghiệm Thủ 
Bút Dorothy Brinkerhoff (Trung 
Tâm Giảo Nghiệm Quốc Gia) 
Văn Phòng 4316 Boyar Ave, Long 
Beach, CA90807 gởi đến Ông Joe 
Nguyễn (Giáo sư, Nhà báo Nguyễn 
Sỹ Hưng) 3024 East Anaheim, 
Long Beach, Ca 90804. Chứng 
Thư có kết luận như sau: “Căn cứ 

vào những điểm tương đồng trọng 
yếu giữa tài liệu cần giảo nghiệm 
trong Văn Bản A và những mẫu ghi 
chép trong Văn Bản B, theo ý kiến 
của cá nhân tôi, người viết (cần 
được minh chứng) viết Văn Bản A 
và những ghi chép trong Văn Bản 
B có những điểm tương đồng thích 
ứng với nhau và chỉ do một người 
viết.” Chứng Thư Giảo Nghiệm Thủ 
Bút do Nhà báo, Nhà giáo Nguyễn 
Sỹ Hưng yêu cầu trung tâm giảo 
nghiệm thực hiện từ tháng 11/1995 
căn cứ trên hai văn bản: Bản A 
gồm Lá Thư viết bằng Pháp Ngữ 
trang đầu tập thơ đưa vào Toà Đại 
Sứ Anh ở Hà Nội ngày 16/7/1979, 
và photocopy bản viết tay bài thơ 
Đồng Lầy, bài thơ Trang 21/Đánh 
số 34. Bản B là photocopy thư viết 
tay ký tên Chí Thiện gởi đồng bào 
hải ngoại 11/1995, tuần lễ thứ hai 
sau khi đến Mỹ của người có tên 
Nguyễn Chí Thiện. Nhà báo, Nhà 
giáo Nguyễn Sỹ Hưng do tính thận 
trọng đã giảo chứng thủ bút của 
NCT để có xác tín đối với lý lịch, 
căn cước của một cá nhân đã lập 
kỳ tích đáng nễ phục: Tồn tại sau 
27 năm tù cộng sản với một ý chí 
tuyên dương Con Người Tự Do. 
Nhà giáo Nguyễn Sỹ Hưng giữ 
kín giảo nghiệm nầy do lòng kính 
trọng đối với Nguyện Chí Thiện 
– Đầu tháng 10/2008 ông giao lại 
cho NCT nhân vụ Báo SGN yêu 
cầu giảo nghiệm mẫu chữ viết của 
Thi sĩ/Vè sĩ/NCT Thật/Giả..

Và tiếp đề nghị như đã một 
lần đề nghị đối với vụ việc giảo 
nghiệm hình ảnh..Nếu như Chứng 
Thư Giảo Nghiệm chữ viết nêu 
trên không đủ yếu tố khả tín để 
thuyết phục vấn nạn: “Ai viết tập 
thơ Vô Đề? Vô Danh ông là ai?” 
thì những người không đồng ý về 
quyền sở hữu (tập thơ) của NCT 

xin hãy tập trung tất cả tài liệu có 
được (về NCT/giả/Vô Danh/thật) 
gởi đến những cơ quan như Trung 
Tâm Văn Bút Quốc Gia Pháp, Hòa 
Lan, Mỹ để những nơi nầy thu hồi 
những giải thưởng, bằng khen đã 
phát cho NCT về những văn phẩm 
đã bị chiếm đoạt từ một tác giả Vô 
Danh. Cũng cần phải nêu rõ những 
yếu tố lý lịch, quá trình sáng tác, 
sản phẩm thành văn của tác giả 
Vô Danh nầy để các cơ quan hữu 
trách kia có chứng cớ hành xữ với 
Nguyễn Chí Thiện giả mạo. Chúng 
tôi trình bày với ý hướng truy cầu 
Sự Thật mà Báo Sài Gòn Nhỏ đã 
nêu ra khi đặt vấn đề từ ngày 4 
tháng 9, 2008 nơi trang nhất số 
báo 14. 

Nhưng đến đây, phần cuối của 
bài viết, tất cả sự việc như trên đã 
hóa ra điều vô ích! Bởi chúng tôi 
dần tìm ra/thấy được/biết rõ con 
người thủ vai trò đạo diễn, diễn 
viên, khán giả của vỡ kịch “tình 
báo/văn học gọi là Nguyễn Chí 
Thiện” mà từ phần đầu bài viết bản 
thân đã nói lên lời nghi ngại. Nhân 
vật “sợi chỉ hồng xuyên suốt” kia 
là Việt Thường Trần Hùng Văn, 
đầu mối của Triệu Lan, Trần 
Thành, Nam Nhân, Thế Huy, 
Trọng Tín..v.v.. mà Nguyễn Chí 
Thiện chỉ là một “Cái Cớ/Cái Cớ 
xứng đáng nhất”. Và SàiGònNhỏ 
là một phương tiện/Phương tiện 
hữu hiệu nhất với 16 trung tâm phát 
hành toàn nước Mỹ, ba hệ thống 
xuất bản, nhật báo, tuần báo, và 
nguyệt san với những cây bút chủ 
lực, chuyên nghiệp (gồm số đông 
thân hữu, huynh đệ của người viết, 
PNN) - Chủ Nhiệm Hoàng Dược 
Thảo đến đây hẳn hiểu tại sao tôi 
im lặng đến bài viết nầy trong năm 
2008. 
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V- Hậu Từ: Chúng ta phải 
nói rõ về Trần Hùng Văn. Đấy là 
người đã từng giữ chức phụ tá chủ 
biên, phụ trách một trang mục của 
Báo Nhân Dân, cơ quan ngôn luận 
chính thức của đảng cộng sản Việt 
Nam. Báo Nhân Dân có chức năng 
hành chánh như một Bộ, trực thuộc 
Ban Tuyên Huấn Trung Ương 
đảng. THVăn là người Hoa chính 
gốc có người anh là Trần Đại Văn 
(Sẽ nói chi tiết về người anh nầy, 
bạn của Nguyễn Chí Thiện). Văn 
nằm vùng trong Báo Nhân Dân 
đến năm 1978 (trước lần Tàu đánh 
VN, 2/1979) thì bị lùa vào trại 
giam đồng loạt với tất cả những ai 
có liên hệ đến người Hoa theo chủ 
trương của Hà Nội; tất cả người gốc 
Hoa thì bị ghép vào tội “gián điệp 
thuộc Cục Tình Báo Hoa Nam”. 
Trong những trại tù đã ở sau giai 
đoạn 1979 nơi miền Bắc, người 
viết đã có dịp chung phòng kiên 
giam, nghe chuyện về những thành 
phần nầy như Nguyễn Đại Giang, 
Lê Sĩ Thăng, Thiếu Tá Nhẫn (Trại 
5 Lam Sơn, Thanh Hóa); hoặc 
những người Hoa như Mã Nhì, 
Lý Trường Trân (Trại Thanh Cẩm, 
Thanh Hóa). Năm 1988, tôi từ 
miền Bắc chuyển vào Trại Z30D 
(Hàm Tân), tiếp nhận coi thư viện 
trại do chính Trần Hùng Văn phụ 
trách trước khi được thả. Ra tù, tôi 
đến chơi nhà NgĐHải, số 8 Lê Lợi, 
Sàigòn gặp lại THVăn nơi đây. 
Gặp lại THVăn, kiểm chứng thêm 
những thành tích do chính đương 
sự kể lại lúc ở Trại Z30D.. Bắt tình 

với một nữ cán bộ công trại, đi ngủ 
với đồ lót của nữ cán bộ  nầy úp 
lên mặt nên bị giam kỹ luật; trong 
phòng giam kỹ luật đã lớn tiếng 
chưởi Hồ Chí Minh rất có bài bản 
nên đã thu phục lòng kính phục 
của những sĩ quan VNCH cùng bị 
giam ở trại Z30D Tài năng và khả 
năng “chưởi” HCM của THVăn là 
một điều có thật –Tại sao chưởi? 
Chưởi để làm gì.. Là những điều sẽ 
được soi rõ ngay sau đây. Những 
điều do THVăn kể cũng như nghe 
lại từ những sĩ quan VNCH nơi trại 
Z30D cuối cùng được hiểu ra như 
một cách KHỔ NHỤC KẾ rất quen 
thuộc của người Hoa. Giới tình báo 
người Hoa lại là những chuyển viên 
hàng đầu trong nghệ thuật dụng kế 
sách nầy. Với kế sách “khổ nhục” 
áp dụng tinh vi nầy, không loại 
trừ khả năng vận động của Hoa 
cộng trong hàng ngũ Việt cộng. 
Đến hôm nay thì điều nầy đã được 
dẫn chứng cụ thể với cảnh trẻ con 
Hà Nội đón Tập Cận Bình với cờ 
6 ngôi sao; phó thủ tướng Hoàng 
Trung Hải là một người Hoa chính 
gốc. Kế sách khổ nhục của Trần Hg 
Văn thâu được kết quả trông thấy: 
Y ra khỏi trại có ngay hộ khẩu 
thường trú ở apartment trước tiệm 
Brodard, Đường Đồng Khởi hay 
là Tự Do trước 1975 và được qua 
Anh trongmo65t thời gian ngắn. 
Tại Anh, Văn áp dụng kế sách và 
khả năng cũ với mục tiêu “chưỡi” 
HCM. Y chưởi rất thật và rất đúng 
bởi hai lý do: Báo thù cho anh, 
Trần Đại Văn phải tự tử vì không 

chịu nỗi đòn thù của cộng sản Hà 
Nội trong giai đoạn sau chiến tranh 
2/1979; lễ tang của TĐVăn được tổ 
chức tại Chùa Châu Long, Hà Nội. 
Mục tiêu thứ hai là để thực hiện 
chiến lược: KHÔNG AI NGHE, 
NÓI VỀ HOÀNG-TRƯỜNG SA 
– Mục tiêu mà Trung Cộng-Việt 
Cộng hiện nay, 2012 đang áp dụng 
ở bước cuối cùng. Một danh tính 
của Nhà Thơ Nguyễn Chí Thiện 
được đánh đổi bởi mục tiêu chiến 
lược nầy thì quả thật cũng xứng 
đáng. Một điều cuối cùng: THVăn 
đã dựng nên một nhân vật gọi là 
“VÔ DANH” rất toàn hảo – Bởi 
đấy chính là Nguyễn Chí Thiện 
chứ không ai khác, bởi chính y ta 
đã nhiều lần từ Anh qua Pháp gặp 
ông Thiện để nói về thơ văn, cuộc 
sống tại Hà Nội trước kia khi ông 
Thiện từng có giao tình với cả hai: 
Trần Đại Văn và người em là..
Việt Thưởng, tức Nam Nhân, tức 
Lý Quân, tức Trần Thành.. toàn 
là tên Tàu cũng như Vương Đông 
Hải, Thầu Chín, Tống Văn Sơ, Lý 
Thụy.. của Hồ chí Minh mà nhân 
viên tình báo cục Hoa Nam tên gọi 
là Trần Hùng Văn hiểu rõ hơn ai 
hết. 

Ngày về trời của Người Thi sĩ 
Chiến Đấu cho Quyền Con Người 
tôi viết lại bài nầy để những kẻ 
đánh phá Nguyễn Chí Thiện phải 
biết ngừng tay trước Sự Ác. ●

California, Ngày 2 Tháng 10, 1012               

Tích cöïc tham döï chieán dòch moãi Ñoäc Giaû 
giôùi thieäu theâm Ñoäc Giaû môùi.
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Buổi lễ trao Giải Tự 
Do Tôn Giáo Nguyễn 

Kim Điền 2012 do Phong Trào 
Giáo Dân Việt Nam Hải Ngoại 
thiết lập vừa được long trọng tổ 
chức tại Mainz, Cộng Hòa Liên 
Bang Đức, vào 14 giờ chiều 
ngày 20 tháng 10 năm 2012 
tại Trung Tâm sinh hoạt Don 
Bosco, do Cơ Sở Thánh Tống Viết 
Bường, một đơn vị của Phong Trào 
Giáo Dân tại địa phương tổ chức.

Hiện diện trong buổi lễ có 
khoảng 90 quan khách gồm đại diện 
các tôn giáo, hội đoàn, đoàn thể và 
các cơ quan truyền thông trong 
vùng. Buổi lễ được lồng trong dịp 
kỷ niệm 20 năm ngày PTGD ra đời, 
và 50 năm Công Đồng Vaticano II 
khai mạc. Đối với người Công Giáo 
nói chung và PTGD nói riêng thì 
Công Đồng Vaticano II là một biến

cố quan trọng, đặc biệt Sắc Lệnh 
về Tự Do Tôn Giáo là một văn kiện 
có tính cách mạng và đột phá trong 
Giao Hội Công Giáo, vì vậy trước 
phần trao giải TDTG, ông Phạm 
Hồng Lam đã tóm lược đôi 
nét chính về sắc lệnh này.

Tiếp đến ông Đỗ Như 
Điện, Điều Hợp Viên PT 
đến từ Hoa Kỳ đã tóm lược 
tình hình tự do tôn giáo tại 
Việt Nam hiện nay. Ông 
khẳng định tại VN chưa 
có tự do tôn giáo thật sự; 

CSVN vẫn tiếp tục đàn áp các 
tôn giáo cách tinh vi, và cố biến 
các tôn giáo thành công cụ phục 
vụ cho các mục tiêu của đảng, và 
biến các sinh hoạt tôn giáo thành

các lễ hội mang tinh thế tục và 
phô trương để đánh lừa dư luận 
thế giới. Vì vậy năm 2009 PTGD 
đã thiết lập giải Tự Do Tôn Giáo, 
nhằm vinh danh những cá nhân 
hay tổ chức đã có công tranh 
đấu cho quyền tự do tôn giáo tại 
Việt Nam. Giải thưởng mang tên 
Tổng Giám Mục Nguyễn Kim 
Điền, vị GM kiên cường đương 
đầu với CS nên đã bịhành hạ 
và chết cách mờ ám năm 1988.

Năm 2012 PT đã chọn vinh 
danh hai đơn vị, thứ nhất là tu sĩ 

Võ Văn Thanh Liêm, một tin đồ 
Phật Giáo Hòa Hảo, người đã bị CS 
hành hạ tù đầy trong suốt 35 năm 
qua, nhưng vẫn bất khuất tranh đấu 
cho quyền tự do tôn giáo. Thứ hai 
là Giáo Điểm Con Cuông trong tỉnh 
Nghệ An thuộc giáo Phận Vinh, một 
vùng có khoảng 200 người công

giáo sinh sống, đã bị chính 
quyền CS liên tiếp xách nhiễu dưới 
nhiều hình thức. Đầu tháng 7 vừa 
qua, CSVN đã huy động hàng trăm 
công an, quan đội đến công khai 
hành hung linh mục, giáo dân, ngăn 
cản việc thờ phượng, đập phá tựợng 
ảnh, chửi bới lăng mạ giáo dân.

Cư Sĩ Lê Công Tắc, đại diện 
phái đoàn Phật Giáo Hòa Hảo 
tham dự buổi lễ, đã lên nhận giải 
thay cho tu sĩ Thanh Liêm và Linh 
Mục Đinh Xuân Minh, chánh 
xứ Frankfurt-Harheim, đã nhận 
thay cho Giáo Điểm Con Cuông.

Sau buổi lễ trao giải, Cơ sở 
Phong Trào Đức đã mời tất cả tham 
dự viên vào nhà nguyện dự thánh 
lễ do Linh Mục Nguyễn Văn Khải 
(Roma) và Đinh Xuân Minh (Đức) 
đồng tế để cùng PTGDVNHN cảm 
tạ Thiên Chúa về những hồng ân 
của 20 năm qua và cầu nguyện 
cho hòa bình và công lý sớm trở 
về trên quê hương Việt Nam.

Buổi lễ kết thúc với bữa ăn chiều 
thân mật và chấm dứt lúc 19:30 tối.●

Cư sĩ Lê Công Tắc và Linh mục Đinh Xuân Minh đại diện nhận huy hiệu và giải thưởng

Phong Traøo Giaùo Daân Vieät Nam Haûi Ngoaïi 
THOÂNG CAÙO BAÙO CHÍ

Veà Leã Trao Giaûi Töï Do Toân Giaùo  
Nguyeãn Kim Ñieàn 2012
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Chỉ khi nào có sự thay đổi 
chế độ để nước ta trở 

thành DÂN CHỦ thực sự, mới 
mong có sự cãi tổ toàn diện cho 
nền giáo dục VN. Bằng không, 
tất cả mọi sửa chữa chỉ là VÁ 
VÍU và sẽ không đi đến đâu.”

Khách Qua Đường – độc giả 
trang Dân Luâṇ. 

Tháng Chín năm 1975, giáo sư 
Lý Chánh Trung được mời ra Hà Nội 
để tham dự Hội Nghị Hiệp Thương 
Thống Nhất. Chuyến đi được ông 
kể lại, với rất nhiều hào hứng: 

“Ra Bắc, gặp một cô lái đò, 
cô hỏi: có phải là giáo sư Lý 
Chánh Trung không? Đúng là tôi. 
‘Trước 1975, cháu có đọc nhiều 
bài viết của chú, cháu thích lắm...’

“Lý Chánh Trung tấm tắc đưa 
ra nhận xét: Trình độ văn hóa ngoài 
Bắc cao. Chiến tranh như thế mà 
một cô lái đò cũng tìm đọc Lý Chánh 
Trung ở trong Nam...” (Miền Đất 
Lạnh – Nguyễn văn Lục, ĐCV).

“Chiến tranh như thế” (rõ ràng) 
cũng có điểm rất ... hay, và người 
Việt quả là một dân tộc rất ... lạ. 
Họ chỉ đọc sách trong thời chiến 
thôi hà. Gần bốn mươi năm sau, 
sau khi đất nước hoà bình và thống 
nhất, và sau khi trình độ văn hóa 
(thấp) ở miền Nam đã được nâng 
lên cho bằng với văn hoá (cao) ở 
miền Bắc, trong một cuộc phỏng 
vấn dành cho VietNamNet – vào 
ngày 3 tháng 5 năm 2012 – ông 
Nguyễn Mạnh Hùng (Chủ Tịch 
Hội Đồng Quản Trị, kiêm Giám 
Đốc Thái Hà Books) rầu rĩ cho biết: 

“Người Việt đọc chưa đến 1 
cuốn sách/năm! Không thiếu những 
cuốn sách quý chở tư tưởng hiện 
đại và tư duy mới về Việt Nam, được 
dịch thuật một cách kì công. Nhưng 

câu chuyện về vỏn vẹn 500 bản in 
cho mỗi đầu sách quý này, tính 
trên số lượng 88 triệu dân – tức là 
chỉ có xấp xỉ 0,00057% dân số tiếp 
cận – quả là một con số giật mình.”

Chưa hết, báo Dân Trí vừa 
cho phổ biến công bố của Tổ 
Chức Sở Hữu Trí Tuệ Toàn Cầu 
(World Intellectual Property 
Organization) – theo đó  “VN đang 
ngụp lặn ở nửa dưới của thế giới 
và với xu hướng ngày càng chìm 
sâu, thụt lùi xa so với láng giềng.”

Thảo nào mà ông Nguyễn Thế 
Thaỏ, Chủ tịch UBND Hà Nội, đã 
bầy tỏ sự lo lắng “rằng trong các 
vụ tụ tập, biểu tình phản đối Trung 
Quốc, cũng có đa số là những 
người khiếu kiện đất đai bị 
lợi dụng để gây phức tạp 
về an ninh – trật tự.” Tương 
tự, ông Nguyễn Văn Biǹh, 
TGĐNHVN, cũng phàn nàn y 
như vậy: “Do dân trí VN chưa 
cao, nên người dân không biết 
ngân hàng nào tốt hay xấu.”

Ở nước ngoài, Đại Sứ Đỗ 
Xuân Đông cũng có nỗi băn 
khoăn tương tự: “Giá trị dân 
chủ là cái đích, mà tất cả chúng 
ta đều mong tiến tới. Nhưng trình 
độ dân trí của dân ta còn thấp lắm, 
nên chưa thể làm như vậy được.”

Thế còn quan trí?

Câu trả lời xin được dành 
cho một nhân vật (rất) có thẩm 
quyền, nhà báo Trương Duy Nhât́:

“Trong thành phần Chính phủ, 
tôi cũng có quen vài người. Hôm 
nọ ngồi tiếp chuyện một vị, ổng 
bất chợt hỏi: 

– Nghe nói chú có nhiều bài viết 
hay lắm, tìm thế nào để đọc được? 

Tôi thật thà: 

– Ôi, anh nhiều việc thế chắc 
nói dài dòng không nhớ nổi đâu. 
Tốt nhất cứ vào gút- gồ gõ chữ 
Trương Duy Nhất là ra hết ! 

Vậy mà ổng trợn tròn mắt: 

– Gút- gồ là cái chi rứa ? 

Thật tình không dám cười vì sợ 
thất thố! 

Ông Trương Duy Nhất (rõ 
ràng) là một người vô cùng lịch 
sự và tế nhị. Không phải nhà báo 

Doát Naùt & Nguïy Tín

Soå Tay Thöôøng Daân Tưởng Năng Tiến

Töôûng Naêng Tieán��
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nào cũng có được những phẩm 
chất cao qúi đó. Bà Phạm Thị Hoài 
(rành rành) là một “nhà” như thế: 

“Những lời hùng biện nổi tiếng 
của Cựu Chủ tịch nước Nguyễn 
Minh Triết đang có nguy cơ nhường 
vị trí đầu bảng cho phát ngôn của 
Bí thư Thành ủy Hải Phòng ngày 
17.2.2012 tại CLB Bạch Đằng, 
trong đó ông Nguyễn Văn Thành 
cảnh báo nguy cơ từ tai nạn truyền 
thông về sự cố trong lãnh địa do 
ông cai quản, với hơn 1500 bài 
báo và ‘5 triệu người vào mạng Gú 
gờ chấm Tiên Lãng’...

Khả năng của Gú gờ là vô tận, 
chúng ta biết. Nhưng vẫn bị bất 
ngờ, mà chính Gú gờ cũng sửng 
sốt. Một chương mới trong lịch sử 
internet sắp mở. Gú gờ còn có thể 
chấm rất nhiều thứ khác.

Trước hết là chấm sự dốt nát 
của vị tiến sĩ kinh tế, cử nhân luật, 

cử nhân Anh văn Nguyễn Văn 
Thành, người lãnh đạo cao nhất 
của Hải Phòng, thành phố trực 
thuộc trung ương lớn thứ ba 
trong toàn quốc, chỉ sau TP Hồ 
Chí Minh và Hà Nội. Ở vị trí đó, 
theo cơ chế chia ghế của Đảng 
Cộng sản Việt Nam, ông Nguyễn 
Văn Thành hiện là ủy viên Ban 
Chấp hành Trung ương và có thể 
lên đến ủy viên Bộ Chính trị.”

“Ai cũng có cái dốt của 
mình. Dốt mạng không phải là 
tội. Nhưng trường hợp ‘Gú gờ 
chấm Tiên Lãng’ cho thấy hai 
điều đáng gọi là rùng rợn:

Thứ nhất, tác giả của phát 
minh nói trên, ông tiến sĩ Nguyễn 
Văn Thành, là một trong 175 
người lãnh đạo cao nhất của 90 
triệu người Việt Nam, tức thuộc 

giới thượng lưu chính trị của đất 
nước.  Thứ hai, một sự dốt nát như 
thế chỉ có thể dõng dạc diễn thuyết 
như thế, khi nó chắc mẩm rằng cử 
tọa còn ngu dốt hơn nhiều.”

Tôi đồ chừng rằng bà Phạm thị 
Hoài có thành kiến hay tư thù (chi 
đó) với ông Nguyễn Minh Triết và 
Nguyễn Văn Thành nên mới nặng 
lời đến thế. Chứ sự dốt nát của hai 
quan chức này (nói nào ngay) cũng 
không tệ hại gì cho lắm, nếu so với 
một vị lãnh đạo (kính yêu) khác 
– ông Nguyễn Tất Thaǹh:”Ai đó 
thì có thể sai, chứ đồng chí Stalin 
và đồng chí Mao Trạch Đông thì 
không thể sai được.”

Tất nhiên không phải mọi người 
họ Nguyễn đều nói năng bậy bạ và 
nhảm nhí như  quí ông Nguyễn Thế 
Thảo, Nguyễn Văn Bình, Nguyễn 
Minh Triết, Nguyễn Văn Thành, 
hay Nguyễn Tất Thành. Xin đơn cử 
một thí dụ, ông Nguyễn Gia Kiên̉g: 
“Ở mọi nơi mà nó đã được thử 

nghiệm chủ nghĩa cộng sản đã chỉ 
là nghèo khổ, khủng bố, và tội ác.”

Bác Kiểng nói không sai 
nhưng (e) hơi bị thiếu. Nếu thêm 
hai chữ (“dốt nát”) nữa vào cuối 
câu – chắc chắn – nghe sẽ đầy đủ 
và thuận nhĩ hơn: “Ở mọi nơi mà 
nó đã được thử nghiệm chủ nghĩa 
cộng sản đã chỉ là nghèo khổ, 
khủng bố, tội ác, và ... dốt nát.”

Hoạ cộng sản sẽ qua và (rất) có 
vẻ sắp qua nhưng nghèo khó, bạo 
lực, tội ác, và dốt nát (chắc) sẽ còn 
ở lại hơi lâu. Bao lâu thì tùy vào 
cái cách chúng ta tiếp nhận, cũng 
như xử lý những “di sản” thổ tả 
này trong những ngày tháng tới.

Riêng đối với sự dốt nát, hãy 
thử nhìn sang nước láng giềng 
xem người dân Miến Điện đang 
rục rịch phản công lại với giặc 
dốt ra sao trên mảnh đất khốn 
cùng của họ – theo như tường 
thuật của Từ Khanh, từ Yangon: 

“Sau khi được trả tự do, 
Daw Suu vận động thành lập 36 
‘trường’ tư. Đúng hơn nên gọi 
là ‘trường thí’ vì học sinh không 
phải đóng tiền, dành cho các gia 
đình nghèo không đủ sức cho con 
theo học trường nhà nước (đủ thứ 
phí)...  Chúng tôi bàn sẽ thuê xe 
đi thăm bốn trong 36 trường của 
Daw Suu nằm ở ngoại vi Yangon....

Khái niệm ‘trường’ sẽ không 
đúng khi đến các ngôi trường 
này, vì mỗi trường chỉ gồm một 
lớp học. Cả bốn cái trường đều 
nằm trên những khu vực sinh 
lầy và hôi hám xa trung tâm 
Yangon vài chục cây số...	

Sau suốt ngày dài, chúng tôi 
từ giã bốn ngôi trường trong tâm 
trạng buồn bã nhưng tràn đầy 
hy vọng và phấn khích. Nền giáo 

Nguồn ảnh:phamvietdao2.blogspot.com
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dục Miến Điện, như ở mọi thể 
chế không tự do, bị thui chột và 
đồng dạng. Bảy mươi phần trăm 
sinh viên đại học đều học hàm thụ, 
mỗi năm chỉ tập trung ở trường 
tám ngày. Trên năm mươi phần 
trăm trẻ em thất học. Những đứa 
trẻ được đến trường công thì cha 
mẹ phải đóng phí học thêm để thầy 
giáo kèm thi. Nhà chùa, dưới chế 
độ quân phiệt, đóng vai trò hướng 
dẫn cuộc sống đời và đạo.

Nhưng dù thực trạng não nề 
nhưng một con đường mới đang 
thắp sáng trước mắt. Những ngôi 
trường của bà Aung San Suu Kyi 
là một định hướng chiến lược, dù 
gần ba trăm giáo viên tình nguyện 
đang dạy trên 20.000 học sinh đều 
chưa qua trường lớp sư phạm, 
phần lớn mới học xong trung học. 
Một khởi sự đầy nhọc nhằn trong 
bầu khí dân chủ đang chuyển biến 
ngoạn mục trên quê hương đã quá 
nhiều lầm than.

Bắt đầu trang bị cho thế hệ 
mới những điều không được nói 
trên nửa thế kỷ qua từ khi nhà độc 
tài Ne Win chiếm quyền năm 1962. 
Bắt đầu công khai cấy ý thức dân 
chủ, thế nào là quyền căn bản của 
con người. Các lớp học trong chùa 
suốt năm thập niên qua tiếp tục dạy 
con người trở thành kẻ hiền lương 
trong mọi hoàn cảnh. Họ đã đạt 
được mục tiêu đó. Những chuyển 
động tài bồi dân trí hiện nay đang 
hướng về những kiến thức thời 
đại. Dạy làm người hiền lương là 
điều khó nhất nhưng họ làm được, 
trang bị những tri thức thời đại là 
điều tất nhiên sẽ thành.”

“Nhà chùa, dưới chế độ quân 
phiệt, đóng vai trò hướng dẫn cuộc 
sống đời và đạo.” Chùa chiền, 
thánh thất, giáo đường ở Việt Nam 

không có cái may mắn đó. Đám 
tướng lãnh ở Yangon (xem chừng) 
cũng không chuyên nghiệp và chu 
đáo như những vị lãnh tụ kính yêu 
ở Hà Nội hay ở Bắc Kinh, theo như 
ghi nhận của Dương Kế Thằng:

 “Từ nhà trẻ đến đại học, sứ 
mệnh chính là cấy thế giới quan 
cộng sản vào tâm trí của học sinh, 
sinh viên các cấp. Các viện nghiên 
cứu khoa học xã hội, đoàn văn 
công, cơ quan truyền thông và 
trường học tất thảy đều trở thành 
công cụ cho sự độc quyền của 
Đảng về tư tưởng, tinh thần và 
quan điểm, và tất cả các cơ quan 
này liên tục tham gia nhào nặn tâm 
hồn của thế hệ ...”

“Trong hoàn cảnh suy nghĩ và 
thông tin bị bưng bít như vậy, chính 
quyền trung ương dùng bộ máy 
độc quyền của mình cho công tác 
lâu dài là làm cho mọi người thấm 
nhuần các giá trị cộng sản đồng 
thời phê phán và bài trừ bất cứ giá 
trị nào khác. Bằng cách này, tâm 
trí của giới trẻ hình thành những 
cảm xúc rõ rệt và sâu sắc về đúng/

sai và yêu/ghét, và những cảm xúc 
đó hóa thành niềm khao khát mãnh 
liệt muốn biến các lí tưởng cộng 
sản thành hiện thực. Lúc đó, bất cứ 
lời nói hay hành động nào phản đối 
hay đi chệch khỏi những lí tưởng 
này sẽ bị toàn thể mọi người nhất 
loạt đả kích(*).”

Nạn nhân của chế độ quân 
phiệt, ngó bộ, dễ thoát hơn là nạn 
nhân của chế độ cộng sản – theo 
như nhận xét của giáo sư Cao Huy 
Thuần: “Ở Myanmar, dù tướng tá 
có hư hỏng, văn hóa đó vẫn còn tốt, 
xã hội đó vẫn còn tốt, con người ở 
đó vẫn còn tốt, vẫn còn cùng nhau 
chia sẻ một đạo đức chung.”

Từ Khanh, qua bài viết thượng 
dẫn, cũng có nhận xét (gần) tương 
tự: “Người Miến Điện, khi bị cai 
trị bằng súng đạn, vẫn có một sức 
mạnh bền bĩ nhờ tín ngưỡng. Họ 
dùi mài niềm tin trong im lặng, 
thâm trầm, y cứ vào lời dạy của 
giáo chủ để làm phương châm 
sống. Sự dùi mài niềm tin ấy trở 

Một trong những lớp học vừa được dựng lên trên những khu
 xình lầy, ở ngoại ô Yangon. Ảnh: Từ Khanh.

(xem tiếp trang  81 )
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THIEÄP MÔØI
* Tủ Sách Tiếng Quê Hương

* Nguyệt san Diễn Đàn Giáo Dân

* Liên Nhóm Gioan Tiền Hô

* Nhóm thân hữu của tác giả

Trân trọng kính mời
tới tham dự buổi Sinh Hoạt Văn Học giới thiệu

TUYEÅN TAÄP TRAÀN PHONG VUÕ
do tủ sách TIẾNG QUÊ HƯƠNG ấn hành ở hải ngoại mùa thu năm 2012

Buổi sinh hoạt sẽ khai diễn lúc 1 giờ 30 PM Chúa Nhật

ngày 11 tháng 11 năm 2012

tại Hội trường Trung Tấm Công Giáo Việt Nam, Giáo Phận Orange

ở địa chỉ 1538 N. Century Blvd, Santa Ana, nam California Hoa Kỳ

Sự hiện diện của quý vị là niềm vinh dự cho tác giả, tủ sách Tiếng Quê Hương 

quý thân hữu và Ban Tổ Chức

Cần thêm chi tiết xin liên lạc với bác sĩ Trần Văn Cảo (714) 716-6241

Nhà báo Trần Nguyên Thao (714) 548-4519, nhà văn Trần Phong Vũ (949) 232-8660

Lưu ý: Buổi Sinh hoạt được tổ chức chung  
trong dịp ra mắt bộ lịch sử tiểu thuyết mới của nhà văn Trần Đại Sỹ

Buổi Sinh Hoạt Văn Học

Giới Thiệu

TUYỂN TẬP TRẦN PHONG VŨ
Tác phẩm thứ 55 của tủ sách TIẾNG QUÊ HƯƠNG

*

Khai diễn lúc 1 giờ 30 PM Chúa Nhật 

ngày 11 tháng 11 năm 2012

tại Trung Tâm Công Giáo VN, Giáo Phận Orange

1538 N. Century Blvd, Santa Ana, CA 92708
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Trích Lời Tựa
của nhà phê bình 
văn học Thụy Khuê

“…chữ nghĩa của anh đã xuyên 
vào tâm tôi qua những làn sóng 
ngầm không tên, không biên giới. 
Anh đã tạo được một cõi tâm, cho 
những người sống trên cõi tạm, 
bằng thơ, bằng truyện, bằng lời. 

Là người viết phê bình, tôi biết 
tác phẩm của anh chưa phải là toàn 
bích, người ta khen anh có chỗ thái 
quá, tôi không đồng ý. Nhưng tôi 
gặp anh trong cái thành thực của 
chữ nghiã, trong cái cố chấp của 
lập luận. Nơi anh cố chấp cũng là 
một thực tình.

Tình yêu nhân thế mà anh thể 
hiện trải dài trong tác phẩm, từ thơ 
văn, truyện ngắn đến tự sự, tâm 
bút... nẩy ra trước mắt tôi, ngời lên 

như một ánh sao băng, trên nền 
trời tăm tối của ngày đời.

…

Anh viết chưa chắc đã hay, 
nhưng anh viết thật, anh viết với tất 
cả tấm lòng, anh viết như chưa bao 
giờ viết, anh viết như sợ sự sống sẽ 
vội chuồn, qua trăm thứ bệnh hiểm 
nghèo trên thân xác cao, gầy, thiếu 
thở của anh, không để thì giờ cho 
anh viết tiếp.

Cái vội, cái sợ không còn thì 
giờ ấy, xuất hiện trong mỗi chữ của 
anh, như một ám ảnh, như cơn ác 
mộng. Bởi anh đã không nhìn lại 
được mẹ anh những giây phút cuối 
và anh sợ mẹ mìn thời gian sẽ cõng 
đi những mảng đời thân yêu khác 
của anh.

…

Tất cả thoắt ngời lên trong anh 
như một sáng thế xuân, như ngọn 
đuốc soi đường ngàn thế kỷ. Tất cả 

bỗng rực lên ngọn lửa Yêu Thương 
không bao giờ tắt. Anh bỗng ngộ 
ra tất cả: Dưới ngọn đèn khuya 
tôi lặng câm, nhìn lên Thập Giá: 
Chúa âm thầm, giang tay chịu chết 
vì nhân thế, xá tội cho đời chẳng 
tiếc thân.

Anh vừa được phục sinh, anh 
lại ra đời lần nữa, anh sống lại 
trong lời ru của mẹ: Lời ru rửa 
sạch bao hờn tủi, nhẹ tếch hồn 
côi, trắng cuộc đời. Ngoài kia ánh 
sáng lùa u tối, suối nguồn hy vọng 
chảy trong tôi. 

Và từ đây, anh biết tất cả đều 
có thể tan nát, đều xong, như cuộc 
đời đến hồi chung cuộc, đến chỗ 
kết thúc.

Duy chỉ có Tình Yêu là không 
nát, không xong, không bao giờ kết 
thúc, nó phải được truyền từ cõi 
này sang cõi khác, từ cõi tạm sang 
cõi tâm, truyền xuyên thế…●
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Cộng đảng vừa bế mạc hội 
nghị trung ương 6, với kết 

luận “không thi hành kỷ luật đối 
với tập thể Bộ Chính trị và một 
đồng chí trong Bộ Chính trị”. Kết 
quả này là sản phẩm một thời kỳ 
tiền hội nghị “tranh ăn”, hai phe 
bắt bớ đàn em của nhau, nhằm đi 
đến thỏa hiệp như chiều hướng đã 
trình bầy trong mục này nhiều lần 
trước. Hai tuần lễ họp kín (Oct 01 – 
15) của 175 đại biểu đã “ngã giá”. 
Mọi chuyện vẫn như cũ - những 
tay chóp bu Cộng đảng được chia 
chác thêm quyền, mỗi nhóm một 
“khoảnh” để thu tóm thêm tiền tài 
vào túi tham không bao giờ thỏa 
lòng. Dư luận vẫn xôn xao về nhiều 
cuộc thanh trừng mới sẽ bầy ra 
trong hàng ngũ cao và trung cấp. 
Cộng đảng không màng gì đến dân 
chúng đang phải khốn đốn, trầm 
mình trong nạn vật giá vừa đột 
biến tăng cao, giao động từ con 
số âm -3% lên đến tăng thêm 3% 
chỉ trong vài tuần. Tình trạng này 
sẽ đưa lạm phát quay lại vào thời 
điểm không xa. Đồng thời với nền 
tài chánh rệu rã, nhiều ngân hàng 
đối mặt với nguy cơ phá sản sẽ đẩy 
xã hội vào nhiễu loạn kinh hoàng.

Quan chỉ . . . nói
Chỉ số giá tiêu dùng consumer 

price index (CPI) Việt Nam trong 
tháng 9/12 vừa được chính quyền 

trong nước công bố 
cho thấy mức tăng 
cao nhất trong vòng 
hơn một năm qua.

Trả lời truyền 
hình trong nước ngày 
14/10, Bộ trưởng Tài 
chính Vương Đình 
Huệ cho biết sự leo 
thang nhanh chóng 
của CPI trong tháng 
9, là do bốn nhóm mặt hàng chính 
bao gồm y tế, giáo dục, giao thông, 
nhà ở và vật liệu xây dựng.

Công tác dự đoán và dự báo là 
vấn đề mà Bộ trưởng tài chính nhìn 
nhận là cần phải cải thiện. “Trước 
đó, chúng ta không lường được, 
tháng Bảy và Tám thì chỉ số CPI là 
âm, nhưng tháng Chín lại tăng cao 
như thế”. Nhưng ông Huệ không 
hứa hẹn sẽ làm gì.

Trao đổi với báo chí trong 
nước hồi tháng Chín, ông Nguyễn 
Đức Thắng, Vụ trưởng Vụ thống 
kê giá cả của Tổng cục thống kê 
nói việc leo thang nhanh chóng 
của chỉ số CPI trong tháng Chín 
gây nhiều quan ngại rằng lạm phát 
năm nay có thể sẽ tăng cao hơn chỉ 
tiêu 7%.

Ông Vũ Đình Ánh, Phó Viện 
trưởng Viện Nghiên cứu Khoa học 
Thị trường giá cả, Bộ tài chính cho 

Vaät Giaù Nhö Côn Loác,
Laïm Phaùt Ñe  
Quay Laïi Laïi  

Traàn Nguyeân Thao��

biết: “Nếu vật giá tiếp tục tăng chỉ 
ở mức 2% trong mỗi ba tháng tới 
thì đến tháng 12, chỉ số CPI sẽ tăng 
khoảng 10%. Một viễn tượng khá 
đen tối mà các chuyên viên trong 
ngành cho là rất đang lo ngại, vì 
chưa năm nào tăng cao và nhanh 
như thế cả. Nguy cơ lạm phát quay 
trở lại là rất có thể”

Dân kêu than . . .
Bà Nguyễn Thị Nga, một 

tiểu thương buôn bán giày dép ở 
chợ Bình Khánh nói chuyện với 
BBC “Chỉ tính riêng trong tháng 
Tám, giá xăng đã tăng đến ba lần 
với mức tăng tổng cộng là 2.650 
đồng/lít. Còn giá vàng đã đạt mức 
47.000 triệu đồng/ lượng, mức cao 
nhất từ trước đến nay.”

Bà Nga đã đưa ví dụ  để cho 
thấy giá cả tăng phi mã như thế 
nào : “chỉ mới cách đây một năm 
một đôi dép mũ có giá là 12.000 
đồng nhưng hiện giờ là 30.000 
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Trong cuộc phỏng vấn với BBC 
ngày 8/10, tiến sỹ Lê Đăng Doanh, 
cựu Viện trưởng Viện Nghiên cứu 
Quản lý Kinh tế Trung ương giải 
thích về nguồn gốc của những tín 
hiệu được đánh giá là triển vọng 
ổn định kinh tế thời gian gần đây:

“Lạm phát giảm xuống là do 
có sự điều chỉnh trong chính sách 
tiền tệ và tín dụng, đồng thời cũng 
do sức mua cạn kiệt.”

“Dự trữ ngoại tệ tăng lên thì 
do xuất khẩu tăng lên nhưng cũng 
do nhập khẩu giảm đi rõ rệt và vì 
vậy tốc độ tăng trưởng cũng giảm 
đi.” Doanh nghệp (DN) nội địa đặt 
trọng điểm vào các ngành chế xuất 
(nhập nguyên liệu bên ngoài, đưa 
về làm ra sản phẩm, để bán lại); 
khi hàng trăm ngàn DN đã phá 
sản mới đây thì nhu cầu nhập cảng 
đương nhiên giảm xuống, ngoại tệ 
phải có thêm là điều tự nhiên.
Loại người “Ngạo mạn”

Nhận xét về thủ tướng VC 
Nguyễn tấn Dũng, giáo sư Carl 
Thayer bình luận :

Ông Dũng là “một thủ tướng 
nhiều quyền lực nhất trong lịch 
sử Việt Nam và là người theo 
đuổi chính sách tăng trưởng 
nóng”, tuy nhiên, “điểm yếu lớn 
nhất của ông Dũng là sự ngạo 
mạn và thiếu khả năng lắng 
nghe những ý kiến quan trọng,” 

“Ông Dũng đã loại bỏ đội 

đồng. Hồi trước có 15.000 đồng 
một tô hủ tíu bây giờ lên đến 25 
hay 30.000 đồng.” 

Người con gái 18 tuổi của bà 
hiện học Cao đẳng Dược một năm 
đóng gần 12 triệu đồng tiền học.

Bà kể lại cô bạn hàng thân thiết 
than với bà có con nhỏ đi mẫu giáo 
mà tiền đồng phục, cơ sở vật chất 
cũng đã hơn 2 triệu mỗi năm, tiền ăn 
mỗi tháng hơn triệu chưa kể tiền học.

Đi chợ thì cái gì cũng lên. Mỗi 
thứ lên chút chút, bà Nga nói thêm 
“cách đây hai tháng bà đi chợ cho 
gia đình ba người ăn chỉ có 100.000 
đồng mỗi ngày, bây giờ phải trên 
150.00 đồng mới đủ ăn một ngày”. 
Đấy mới chỉ có tiền chợ, còn biết 
bao nhiêu thứ chi tiêu khác mới 
làm nên cuộc sống của gia đình.

Với thu nhập mỗi ngày 300.000 
đồng và là lao động chính trong 
nhà, bà nói “phải dè sẻn hết mức 
mới đủ sống.”

Ngân hàng sụp đổ
Nguy cơ sụp đổ cả hệ thống 

ngân hàng thương mại Việt Nam 
(NHTM) là chuyện đã được công 
khai nhìn nhận. Ông Trương 
Ngọc Anh Chánh văn phòng Cơ 
quan Thanh tra giám sát ngân 
hàng thuộc Ngân hàng Nhà nước 
(NHNN), nói thẳng ra với báo giới 
tại hội nghị đối thoại về chính sách 

diễn ra ngày 16/10 rằng : “Các kết 
luận thanh tra sẽ được công khai 
từng phần. Vì (nếu) có những kết 
luận thanh tra công khai ra sẽ làm 
sập đổ cả hệ thống ngân hàng. 
Đó là những vấn đề hết sức nhạy 
cảm, phải xem xét và làm thận 

trọng”. Ông Trương ngọc 
Anh còn tiết lộ là, “hiện 
nay đê án công khai, minh 
bạch thông tin vẫn còn chờ 
thủ tướng chấp thuận” (báo 
Người Lao Động, Oct 18)

Bản tin của đài RFA 
(Oct 18) nói, Chủ tịch 
Quốc hội Nguyễn Sinh 
Hùng tiết lộ trong buổi 

họp Ủy Ban Thường Vụ : “nợ 
xấu về tồn kho bất động sản lên 
tới một triệu tỷ đồng tức một nửa 
dư nợ ngân hàng của Việt Nam”.

Thống kê đăng tải ngày 10/10 
cho thấy trong chín tháng đầu năm, 
kể đến ngày 20/9, Việt Nam thu hút 
tổng cộng 9,52 tỷ đôla FDI, tính 
cả các dự án cấp mới và tăng vốn, 
bằng 72,1% so với năm ngoái.

Cuối tháng 9, Moody’s hạ bậc 
tín nhiệm của Việt Nam một bậc, 
xuống còn B2 đánh dấu thêm một 
tin xấu cho đất nước, cách nay 
mấy năm, từng được dự đoán là 
ngôi sao mới ở Đông Nam Á. B2 
là điểm thấp nhất từ trước đến nay 
mà công ty xếp hạng tín nhiệm này 

dành cho Việt Nam.
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ngũ cố vấn của thế hệ đi trước 
và thay vào đó bằng một mạng 
lưới bè phái của riêng mình”  . 

Gây ra tình cảnh, theo giáo 
sư Carl Thayer “nhiều năm qua 
hàng triệu người bị ảnh hưởng 
bởi lạm phát và kinh tế yếu kém.”

Sự ngạo mạn này còn được 
cho là thể hiện qua cách ông đề bạt 
nhân sự.

“Chỉ cần nhìn cách thủ tướng đề 
bạt người nhà và những người thân 
cận vào các vị trí quan trọng trong 
bộ máy Nhà nước và các tập đoàn, 
tổng công ty Nhà nước cũng đủ thấy 
ông tự tin thế nào vào sức mạnh 
vây cánh của mình.” Một người có 
quan hệ cấp cao trong bộ máy Đảng 
Cộng sản nói với BBC (Oct 18)

Tướng Nguyễn trong Vĩnh, cựu 
dại sứ VC tại Bắc kinh đưa ra nhận 

xét ngay khi hội nghị trung ương 6 
đang họp: “toàn dân người ta đã 
biết ông Nguyễn Tấn Dũng không 
có năng lực quản lý xã hội, quản lý 
kinh tế cho nên chưa bao giờ kinh tế 
của chúng ta nó sa sút như bây giờ.” 

Hậu đại hội 6
Điệp khúc của sự bất bình hậu 

hội nghị 6, đang ngày càng dồn dập 
hơn và lớn hơn về âm lượng, tự nó 
cho thấy thực trạng bất mãn trong 
nội bộ Cộng đảng. Hai tuần đầu 
tháng 10 vừa qua đời sống chính 
trị Việt Nam bỗng kịch tính qua các 
màn đấu đá như thật. Kết quả đại 
hội 6 được gói gọn trong hai cụm 
từ: “nhận khuyết điểm” và “không 
kỷ luật”. Cụm từ sau này nghe rất 
quen, Cộng đảng từng nói câu này 
nhiều lần, gần đây nhất là sau khi 
tổng công ty Vinashin sụp đổ. 

Tại sao thủ tướng lại cười bí 

thành máu thịt, rèn luyện họ thành 
những trí tuệ biết tập trung vào công 
việc. Những đền đài và tượng đài 
vĩ đại nhất thế giới của họ không 
làm bằng sự tự mãn, bằng xương 
máu, hoặc để được ghi vào sách 
Guiness, mà được tỉ mỉ dựng xây 
từ thế hệ này qua thế kỷ khác, bằng 
công và của chắt chiu từng ngày.”

Lenin, Hồ Chí Minh và Đảng đều 
vẫn được tôn trọng – tinh thần này 
gần như vẫn được các cựu thành 
viên của các biến cố đó giữ nguyên 
cho đến tận gần cuối những năm 
1990.

Nhìn lại bối cảnh khắc nghiệt, 

Hoa Địa Ngục Và...
(tiếp theo trang 54)

tăm tối của  Hoa Địa Ngục  cách 
đây gần nửa thế kỷ và thực trạng 
hôm nay còn rất nhiều bậc trí giả 
vẫn tự coi Đảng, Bác là những thứ 
húy kỵ, lại càng thấy cái ghê gớm 
nhất, đáng kính phục nhất của Hoa 
địa ngục: không phải là bản lĩnh 
tù đày, kiên gan trong cô đơn hay 
trường thơ tố cáo in trong trí nhớ, 
mà là sự nhìn ra sớm, nhìn thấy 

triệt để nhưng lại không giấu mọi 
người về cái Ác rất to lớn – cái Ác 
ở tầm quốc gia, dân tộc.

Hoa địa ngục đương nhiên phải 
chia tay trần thế nhưng chắc chắn 
không bao giờ phải đi về địa ngục.●

© 2012 pro&contra
[i] Các bài thơ trích dẫn ở đây đến từ hai 
nguồn: Hoa Địa Ngục , Thơ Nguyễn Chí 
Thiện

Sổ Tay Thường Dân
(tiếp theo trang 75)

Về tín ngưỡng, cũng như về 
văn hoá – xem chừng – nước Việt 
không có những ưu điểm tương 
đồng. Vì thế, trong việc đối phó 
và xóa bỏ vô số những điều ngụy 
tín đã thấm sâu vào lòng người, 
dân Việt chắc sẽ gặp rất nhiều trở 
lực. Dù vậy, chúng ta không có lựa 
chọn nào khác. Chúng ta sẽ nói 
KHÔNG với sự ngu xuẩn, dối trá 
và bất nhân. (**)  ●

(*) Dương Kế Thằng – Nền chính trị 

hại dân của Mao trong thời kì Đại Nhảy 
vọt ở Trung Quốc: Lời nói đầu cho cuốn 
“Bia mộ” (2). Nguồn: Tạp chí “Trung Hoa 
đương đại” (2010), số 19 (66), tháng 9, 
trang 755-776). Bản tiếng Anh (The Fatal 
Politics of the PRC’s Great Leap Famine: 
the preface to Tombstone). Bản tiếng Việt 
© 2012 pro&contra; © 2012 Bùi Xuân 
Bách, Phạm Nguyên Trường, Phạm Vũ 
Lửa Hạ.

(**) Alan Phan – Gạch Nối Giữa 
Giáo Dục Và Tự Do.

hiểm trong khi tổng bí thư nghẹn 
ngào như muốn khóc?

Rõ ràng các tay chóp bu trong 
Cộng đảng là một thứ phường tuồng 
– người giả khóc, đứa giả cười, kẻ 
thì chữa thẹn - chúng chia thành 
các nhóm tranh nhau hưởng lợi như 
kiểu “đồng tiền hai mặt” do Tầu 
Cộng cầm trịch phía sau. Và như 
các bài lần trước đã trình bầy, hàng 
ngũ chóp bu trong Cộng đảng đều 
muốn quyền lực và tiền tài,  không 
ai muốn làm bất ổn hệ thống vì nó 
sẽ làm lung lay vị trí của chính họ. 

Cộng đảng sẽ lập lại những 
hành động kịch tính này bởi vì hành 
vi của họ đã có nơi phải “mua đúng 
giá”. Hiện tượng tranh ăn trong 
Cộng đảng vẫn còn rất mạnh mẽ 
khi họ có cây súng và nhà tù trong 
tay.●

TNT Oct 18/12
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CÁO LỖI CỦA TÒA SOẠN DĐGD
Vì số báo này có nhiều bài về Nhà Thơ Nguyễn Chí Thiện vừa qúa cố, chúng tôi 

buộc lòng phải tạm gác một số mục thường lệ như Lượm Lặt Đó Đây, Câu Chuyện 
Từ Nước Đức, Trang Y Học.

Ngoài ra chúng tôi cũng phải giữ lại một số bài do độc giả gửi tới. Chúng tôi sẽ 
lần lượt cho đăng vào những số sau.

Xin chân thành cáo lỗi với độc giả và các tác giả

Tòa Soạn DĐGD

THÔ GIOÙ CHÖÔÙNG
CUOÀNG PHONG

Em là thứ đĩ thập thành
Lẽ ra chẳng dám đua tranh với đời
Nhưng đời toàn thứ tanh hôi
Luân thường đạo lý đầu môi giả hình
Em xung vào đội cảnh binh
Chuyên đi bắt gái bán mình kiếm cơm
Mang danh đĩ điếm chẳng thơm
Đóng vai “phú- lít” oai hơn thế nhiều
Cái còi, cây súng em đeo
Dùi cui lủng lẳng móc theo cạp quần
Giầy da cao cổ dưới chân
Kê-pi mũ dạ lên gân dọa đời
Trông em oai vệ qúa trời
Tú Bà tẩy vết, sạch tươi ngon lành 
Lân la em bợ mấy anh
Vốn nòi dại gái nổi danh gà mờ

TUÙ BAØ BAÉT ÑÓ
(Chính phủ Hà Nội đang vận động để được bầu vào  

Hội Đồng Nhân Quyền Liên Hiệp Quốc)

Tưởng em là thứ còn tơ
Dồn cho ít phiếu em vô Hội Đồng
Vô rồi em mới lộn lồng
Gái người em lột từ trong ra ngoài
Đuổi về bới sắn trồng khoai
Thế là thực hiện không sai nhân quyền
Gái em, đội ngũ tuyển thêm
Bắt vào khuôn phép rắn mềm tùy theo
Sớm hôm phục vụ đều đều
Thân cò bầm dập, vẹo xiêu mặc mày
Miễn sao cái túi tao đầy
Mày kêu, mày trách, có ngày nát xương 
Nghênh ngang giữa chốn hội đường
Đứa nào dám nói tao phường điếm hư?
Nhân quyền như cái… củ từ
Muốn ăn phải được tao ừ, mới ăn●
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Tôi đi lễ hôm Chủ Nhật 
ngày 30 tháng 9 năm 2012 

tại giáo xứ Saint Bonaventure, 
Huntington Beach, California. 
Ngoài bìa bản tin tức của Giáo 
xứ có ảnh Đức Thánh Cha Biển 
Đức ôm mấy trẻ em với hàng 
chữ: “Hope and Trust in Life” 
và dưới bức ảnh có chua thêm: 
“Respect Life Sunday”; Làm tôi 
có cảm nghĩ viết lên những hàng 
sau đây chia sẻ cùng với các bạn.

Chắc các bạn chưa quên vào 
khoảng mùa xuân năm nay, Chính 
phủ Obama ra sắc lệnh tất cả các 
Bệnh viện Công Giáo các Đại học, 
Trung học, Tiểu học, Hội từ thiện, 
Viện mồ côi, Hội giúp các em gái 
vị thành niên mang thai, Hội nhận 
con nuôi. Hội cai rượu, v. v… Là 
bao gồm nói chung tất cả các nhân 
viên  Công Giáo phái nữ phải 
được đài thọ thuốc ngừa thai, 
phá thai, và diệt tinh trùng. Nghe 
thì giản dị đấy. Nhưng những điều 
đó đã phản lại đức tin và trái với 
lương tâm của những người Công 
Giáo, vì trái ngược những lời 

Chúa dậy. Chính phủ đã phạm 
luật của Hiến Pháp Quốc gia, Tu 
Chính Án thứ nhất: Tự Do Ngôn 
Luận “Freedom of Speech”, Tự 
Do Báo Chí “Freedom of Press”, 
và Tự Do Tôn Giáo “Freedom of 
Religion”.

Sau khi Chính phủ đưa ra luật 
kể trên thì Hội đồng Giám Mục 
Hoa Kỳ đã nhanh chóng nhóm 
họp, nghiên cứu và đã kêu gọi 
Giáo dân hai tuần lễ cầu nguyện 
cho Tự Do vào ngày 21 tháng 6 
cho tới hết ngày 4 tháng 7 hè vừa 
qua (ngày Tuyên Ngôn Độc Lập). 
Sau đây tôi xin tóm tắt một trong 
những ý chính của Hội Đồng Giám 
Mục đưa ra:

●	 YÊU CHUỘNG THỨ 
NHẤT CỦA CHÚNG TA LÀ 
TỰ DO và TỰ DO TÔN GIÁO 
DƯỚI SỰ TẤN CÔNG:

 “Chúng ta là người Công 
Giáo và là người Hoa Kỳ, chúng ta 
hãnh diện cả hai, không có 
nghĩa là chúng 
ta phải chọn 
cái này, bỏ cái 
kia. Lòng trung 
thủy của chúng 
ta rõ rang. Đó 
là đường lối 
giảng dậy của 
đạo Công Giáo, 
bắt buộc chúng 
ta phải làm việc 
chung với cùng 
đồng loại, cho 
những việc hữu 
ích chung trên 
mảnh đất này. 
Đó là đường 

lối sáng lập Hiến Pháp. Mọi công 
dân được bảo đảm quyền tự do tín 
ngưỡng để góp vào đời sống chung 
với nhau. 

Chúng ta cần nói lên rõ ràng 
mỗi điều khi chúng ta bị đe dọa. 

Chúng tôi, Hội Đồng Giám 
Mục Công Giáo khẩn thiết kêu 
gọi các bạn Công Giáo và các bạn 
Hoa Kỳ hãy đề phòng tự do tôn 
giáo bị đột kích nội và ngoại. Đức 
Thánh Cha Biển Đức XVI lo lắng: 
“Tự do tôn giáo tại Mỹ đang yếu 
dần”!

Điều quan tâm chắc chắn là 
chính phủ Obama đã nỗ lực làm 
ra điều kiện từ chối lương tâm 
trên phần giáo lý của đạo Công 
Giáo. Chính phủ quỷ quyệt đưa 
ra những thực hành, những điều 
đồi bại, xấu xa! Chúng ta lo lắng 
sự khuynh hướng xiết chặt tự do 
tôn giáo với mục đích tự do thờ 
phụng mà không cần có sự tự do 
lương tâm”.

LÖÔNG TAÂM LÖÏA CHOÏN!
Nguyeãn T. Theâu��
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Tới đây tôi cho rằng tôn giáo 
mà không có luơng tâm là tôn giáo 
giả hình. Chỉ có chính sách cộng 
sản vô thần mới không có lương 
tâm, không có lương tâm thì có thể 
làm những điều gian ác. Chúng ta 
hãy nhìn về Việt Nam, bề ngoài các 
nhà thờ xây lên linh đình, lộng lẫy, 
nguy nga như cung điện, các bậc 
tu hành thì xôm xoe áo mũ, nhưng 
thật tình bên trong người dân Việt 
có được tự do tôn giáo hay không? 
Lấy điển hình ở Việt Nam chúng ta 
lo sợ chính phủ sẽ áp dụng trên đất 
Mỹ này trong tương lai.

Thời Đệ Nhất và Đệ Nhị Cộng 
Hòa tại miện Nam Việt Nam, chúng 
ta và con cháu chúng ta được tự do 
tôn giáo, tự do về tinh thần lẫn vật 
chất, Chúng ta được trau dồi, học 
hỏi mở mang trí thức, trong khi 
miền Bắc thuộc cộng sản độc tài, 
tàn bạo, gian xảo, dối trá. Người 
dân sống trong lo âu, sợ sệt, ngu 
dốt. Tôi không chê bai chỉ là đáng 
thương cho nhưng đồng bào còn 
kẹt lại miền Bắc năm 1954 sau khi 
hiệp định Genève ký kết chia đôi 
đất nước. Tôi chỉ chê bai chính sách 
cộng sản làm kiệt quệ đất nước và 
nhân tài. Đường lối ngu dân, ác 
độc làm giật lùi bước tiến dân tộc 
đi đến mất nước cho giặc Tàu.

Trong gần 4 năm dưới chính 
thể Obama lũng đoạn ngân quỹ 
Quốc gia, lũng đoạn kinh tế, nhất 
là đường lối mỵ dân, cho để trị.  
Hiện tình đất nước bao nhiêu 
người thất nghiệp, bao nhiêu người 
lĩnh tiền xã hội . Thử hỏi nếu tình 
trạng này kéo dài thêm 4 năm nũa 
con số thất nghiệp sẽ tăng gấp đôi, 
gấp 3 và sẽ lên cao tới đâu?  Rồi 
tương lai của những người này ra 
sao, lâu ngày không phải đi làm 
mà vẫn được trợ cấp, con người sẽ 
ỷ nại thành luời biếng không cần 

dùng tới trí óc, rồi từ đời này đến 
đời kia, thế hệ này tới thế hệ sau, 
như thế có đào tạo được nhân tài 
không? Tương lai của những người 
này và tương lai của  nước Mỹ sẽ 
đi về đâu?! Mục đích của chính 
phủ Obama muốn kéo nước Mỹ 
xuống ngang hàng với  các quốc 
gia khác ở Âu châu và sẽ không 
là một cường quốc nữa! Có nhiều 
người nói: “Thế thì có sao?”. 
“Thưa rằng khác lắm chứ”. Nước 
Mỹ hiện thời theo chính thể Tư Bản 
(Capitalism) khác xa với chính thể 
Xã Hội (Socialism).

▪	 Chính thể Tư Bản con 
người được tự do, được làm chủ 
chính mình, chính phủ không có 
quyền xen vào. Ai có óc cầu tiến, 
thông mình, chịu khó thì chẳng 
mấy chốc làm giầu, con cái học 
hành thành tài giúp ích cho xã hội 
và Giáo hội. Chính thể Tư Bản đào 
tạo nhân tài và đào tạo trí tự lập. 
Các bạn có hiểu tại sao người các 
nước khác trên thế giới muốn sang 
Mỹ sinh sống là cũng chỉ vì thế.

▪	 Chính thể Xã Hội thì chính 
phủ nắm quyền cai trị. Người dân 
được ru ngủ. Ai không muốn đi làm 
thì chính phủ cấp đỡ nơi cư ngụ 
và thực phẩm, tiêu xài tàm tạm, 
nhưng không bào giờ làm giầu 
được, con cái khó học thành tài. 
Vì không muốn đi làm, lâu ngày 
phè, thành ra không cần tới trí óc, 
suốt cuộc đời trông nhờ lệ thuộc 
vào xã hội. Khi con người lệ thuộc 
vào bất cứ cái gì là mất đi tự do, 
con người trở thành ươn hèn, lười 
biếng, khi con người không phải lo 
kiếm sống thì không hiểu tới giá trị 
của đồng tiền do sức lao động của 
mình tạo ra. Khi đã “no cơm, ấm 
cật thì dậm dật mọi đàng” . Đa số 
họ sống trong tội lỗi. Các bạn thấy 
bên châu Âu có mấy người đến nhà 

thờ đâu! Mà đa số như thế thì đất 
nước làm sao mà có nhân tài hay 
giầu mạnh được?!

Chính thể Tư bản có xu hướng 
đảng Cộng Hòa. Chính thể Xã Hội 
có xu hướng đảng Dân Chủ. Tôi 
lấy thí dụ sau đây để các bạn hiểu 
rõ hai chính thể khác nhau như thế 
nào và để các bạn sẽ tự lựa chọn 
cho mình một lá phiếu đúng đắn:

Thí dụ thứ nhất: 

- Đảng Cộng Hòa giúp chúng 
ta một cần câu và mồi cá để đi câu 
cá. 

- Đảng Dân Chủ cho chúng ta 
một con cá.

Thí dụ thứ hai: 

- Khi còn dậy học, tôi thưởng 
giảng cho học sinh thí dụ này là 
có hai gia đình đều có người giúp 
việc trong nhà:

- Gia đình thứ nhất bảo người 
làm nên dành dụm tiền đừng hoang 
phí, sau khi công việc nhà làm xong 
hằng ngày nên chịu khó buổi tối đi 
học Anh văn và một nghề chuyên 
môn, hầu sau này lập gia đình có 
thể tự lập đi làm sở hay buôn bán. 
Người giúp việc vâng lời. Sau vài 
năm chịu khó học hành, người giúp 
việc đã xin nghỉ, ra mở một quán 
ăn nhỏ, sau mấy năm mở thêm 
nhiều chí nhánh và đã thành người 
giầu có, con cái thành tài. “Cha 
mẹ chịu khó, con cái noi gương 
học hành chăm chỉ”.

- Gia đình thứ hai bảo người 
giúp việc là đừng lo phải ra ngoài 
kiếm sống, nơi đây có nơi ăn chốn 
ở suốt đời. Còn nếu khi không làm 
ở đây nữa thì ra xin xã hội. Thế là 

(xem tiếp trang 118)
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Năm Đức Tin sẽ chính thức 
mở ra trong toàn Giáo 

Hội từ ngày 11 tháng 10 năm 2012 
đến ngày 24 tháng 11 năm 2013.

Trong Năm Đức Tin này, Đức 
Thánh Cha Bê-nê-đich-tô 16 đăc 
biệt nhấn mạnh đến việc tân phúc 
âm hóa để quảng bá đức tin Kitô-
Giáo (New Evangelization for the 
transmission of Christian Faith).

Tân Phúc Âm hóa có nghĩa là 
đọc lại lời Chúa cách thấu đáo hơn 
để từ đó thêm biết sống niềm tin 
Kitô Giáo cách thiết thực và có 
sức thuyết phục người khác tin yêu 
Chúa để cùng hưởng hạnh phúc 
Nước Trời như lòng Chúa mong 
muốn  “cho mọi người được cứu 
rỗi và nhận biết chân lý” (1 Tm 
2:4)

Phúc Âm sự Sống (Gospel Of 
Life)  mà Chúa Kitô đã rao giảng 
trên 2000 năm trước đây đang bị 
“văn hóa của sự chết” thách đố 
nặng nề, vì nó đang lôi cuốn được 
nhiều người sống theo nó kể cả 
những người đã lãnh Phép rửa để 
được tái sinh trong sự sống mới, 
nhưng nay đang bị “văn hóa của sự 
chết” lôi kéo vào hố giệt vong vì 
thực chất vô luân vô đạo của trào 
lưu tục hóa thế giới hiện nay. Hậu 
quả là có nhiều người Công giáo-
cách riêng giới trẻ- đã không thực 
hành đức tin như tham dự Thánh 

lễ ngày Chúa nhật, xưng tội, rước 
Mình Máu Chúa Kitô. Có người 
cò bỏ theo Tin Lành, Baptist, 
Methodist.

Do đó, cần thiết phải được 
tái Phúc Âm hóa, nghĩa là được 
nghe lại lời Chúa Kitô,  vì chỉ có 
Người “mới có những  lời đem 
lại sự sống đời đời” như Phêrô đã 
ttả lời Chúa một ngày kia sau khi 
nhiều môn đệ khác “đã rút lui, 
không còn đi với Người nữa.” 
(Ga:6:66,68)

Họ rút lui vì cho là chướng tai 
khi nghe Chúa nói Người là Bánh 
từ trời xuống cho những ai ăn thì 
sẽ được sống đời đời.

Sự cần thiết phải nghe I.	
Lời Chúa:

Thiên Chúa  đã  nói với con 
người  qua miệng các Ngôn sứ 
(prophets) trong thời Cựu Ước như 
ông Mô Sê đã nói với dân Do Thái 
xưa như sau:

    Đức Chúa phán với ông Mô-
sê: Hãy ra lệnh cho con cái Israel 
và nói với chúng lời của Ta: “Vào 
đúng thời đúng buổi, các ngươi 
sẽ chăm lo dâng  lên Ta lễ vật, 
lương thực dưới hình thức  hỏa 
tế nghi ngút hương thơm, làm 
thỏa lòng Ta.” (Ds 28:1-2)

Lại nữa, qua miệng ngôn sứ 
Ê-dê-kien (Ezekiel) Thiên Chúa đã 

phán những lời cảnh cáo kẻ gian ác 
ở mọi thời đại và mọi nơi trên mặt 
đất này như sau: “phần ngươi, hởi 
con người. Ta đã đặt ngươi làm 
người canh gác cho nhà Israel. 
Ngươi sẽ nghe lời từ miệng Ta 
phán ra, rồi thay Ta báo cho 
chúng biết. Nếu Ta phán với kẻ 
gian ác rằng: “hỡi tên gian ác 
chắc chắn ngươi phải chết” mà 
ngươi không chiu nói để cảnh 
cáo nó từ bỏ con đường xấu xa, 
thì chính kẻ gian ác ấy sẽ phải 
chết vì tội của nó. Nhưng Ta sẽ 
đòi ngươi đền nợ máu nó. Ngược 
lại, nếu ngươi đã bảo cho kẻ gian 
ác phải từ bỏ con đường của nó 
mà trở  lại, nhưng nó không trở 
lại, thì nó sẽ phải chết vì tội của 
nó; còn ngươi, ngươi sẽ cứu được 
mạng sống mình.” (Ed  33:7-9)

Thiên Chúa phán dạy dân  Do 
Thái trước tiên và cũng nói cho  mọi 
dân trên toàn thế giới biết Thánh Ý 
của  Người để  họ biết sống xứng 
đáng hầu được cứu rỗi và vui hưởng 
hạnh phúc Nước Trời. Hạnh phúc 
Nước Trời là được chiêm ngưỡng 
Thánh Nhan Chúa trên nơi vĩnh 
hằng đô, sau khi mọi người phải 
trải qua cái chết trong thân sác vì 
hậu quả của tội lỗi.Những cái chết 
về thể lý không quan trọng bằng 
cái chết của linh  hồn nếu trong 
cuộc sống trên trần thế này con 
người đã tự do chọn lựa con đường 

NAÊM ÑÖÙC TIN: 
CAÀN THIEÁT NGHE LÔØI CHUÙA  

VAØ LAÕNH CAÙC BÍ TÍCH
Linh Muïc Ngoâ Toân Huaán��
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đưa đến cái chết đáng sợ đó. Cứ 
nhìn vào thực trạng của con người 
sống hiện nay, ta có thể hình dung 
được ai là người muốn sống hạnh 
phúc vinh cửu với Thiên Chúa trên 
Nước Trời và ai là những người 
đang tự  ý khước từ hạnh phúc đó. 
Họ chính  là những kẻ  đang làm 
ngơ hay từ chối  lời mời gọi của 
Chúa vào dự Bàn Tiệc Nước Trời 
vì nhiều lý do riêng tư.Có những 
người đang mải mê tìm tiền bạc 
và mọi vui thú vô luân vô đạo để 
hưởng thụ trong giây phút  hiện tại 
mà không thắc mắc gì về số phận 
mai sau. Có những kẻ đang sống 
trong hận thù, ghen nghét, chia rẽ, 
chém. giết người khác về thể  lý 
hay về tinh thần, dâm ô nhất là ấu 
dâm (child prostitution), một tội ác 
rất nghê tởm  và khốn nạn của con 
người thời nay. Đây là con đường 
đưa đến sự chết đời đời nhưng lại 
có nhiều người muốn đi và đang 
ung dung đi trên đó ở khắp mọi nơi 
trên thế giới.

Trước thực trạng đáng buồn 
này, là tín hữu Chúa Kitô, chúng 
ta phải sống đức tin có Chúa như 
thế nào để phân biệt chúng ta với 
những người không có niềm tin 
hay có mà đã đánh mất niềm tin 
ấy vì những cạm bẫy của văn hóa 
sự chết? 

Chúng ta có lắng nghe lời Thiên 
Chúa phán bảo qua các ngôn sứ 
thời Cựu Ước và nhất là qua Chúa 
Giêsu vào thời sau hết hay không, 
vì Thiên Chúa đã “phán dạy chúng 
ta qua Thánh Tử. Thiên Chúa đã 
nhờ Người mà dựng nên vũ trụ, 
và đã đặt Người làm Đấng thừa 
hưởng muôn loài muôn vật.” (Dt 
1:2)

Nghĩa là qua Chúa Giêsu Kitô, 
Thiên Chúa đã mặc khải trọn vẹn 

Thánh Ý Người cho nhân loại, 

Cho nên: “Ai yêu mến Thầy, 
thì sẽ giữ lời Thầy …….  Và lời 
anh em nghe đây không phải là 
của Thầy, nhưng là của Chúa 
Cha, Đấng đã sai Thầy.” (Ga 
14:23,24)

Chúa Giêsu đã chọn các Tông 
đồ và sai họ đi rao giảng Tin Mừng 
Cứu Độ và chữa lành cho các bệnh 
nhân như ta đọc thấy trong Kinh 
Thánh Tân Ước. Chúa đã trao cho 
các ông trọng trách thay mặt Chúa 
để đi rao giảng Tin Mừng Cứu Độ  
cho muôn dân để ai nghe các ngài 
thì cũng nghe  lời Chúa như Chúa 
đã quả quyết:

“Ai nghe anh em là 
nghe Thầy, và ai khước từ 
anh em là khước từ Thầy. 
Mà ai khước từ Thầy là khước 
từ  Đấng đã sai Thầy.” ( Lc 10: 
16)

Như thế, nghe lời  dạy của các 
Tông Đồ xưa và nghe Giáo Hội 
ngày nay  là người kế vị các Tông 
Đồ  dạy  với  Quyền Giáo Huấn 
(Magisterium) là nghe  chính Chúa 
Kitô. Mà nghe Chúa Kitô là nghe 
Chúa Cha, Đấng đã sai Chúa Kitô  
đến trần gian làm Con Người “để 
phục vụ và  hiến mạng sống mình 
làm giá chuộc cho muôn người.” 
(Mt 10:45)

Do đó, đọc kỹ Kinh Thánh, 
chúng ta sẽ nghe lại Lời Chúa cách 
sâu sắc hơn, để từ đó thêm xác tín 
vào Chúa Kitô, hiện thân của Chúa 
Cha khi Người  đến trần gian đi 
rao giảng và dạy dỗ chân lý  như 
Chúa đã trả lời Tổng Trấn Philatô 
xưa như sau:

 “ Tôi đã sinh ra và đã 
đến thế gian vì điều này 

Đó là để làm chứng cho sự thật 
Ai đứng về phía sự thật thì 
nghe tiếng Tôi. (Ga 18:37

Sự thật mà Chúa Giêsu nói ở 
đây là sự thật có Thiên Chúa là  
Cha, Đấng tạo thành muôn loài 
muôn vật hữu hình và vô hình- 
trong đó có con người  được Thiên 
Chúa yêu thương đến nỗi đã trao 
nộp chính Con Một Người là Chúa 
Kitô  để cho muôn người được cứu 
độ nhờ máu Người đã đổ ra trên 
thập giá làm Hy Tế đền tội thay 
cho muôn dân. Đây là sự thật mà 
người tín hữu chúng ta phải tin và 
tuyên xưng bằng hành động biết 
ơn thiết thực  là yêu mến Chúa trên 
hết mọi sự và xa tránh mọi tội lỗi 
vì chỉ có tội mới cắt đứt tình thân 
giữa ta và Thiên Chúa. Và cũng 
chỉ có tội mới đóng đanh Chúa 
Kitô một hay nhiều lần nữa trong 
tâm hồn chúng ta. Cho nên, sống 
cho sự thật này là sống đức tin  có 
chiều sâu thực sự và có sức thuyết 
phục người khác.

Vì thế,  để bồi dưỡng cho đức 
tin ấy trong Năm Đức Tin này, mỗi 
người tín hữu chúng ta cần đọc lại 
và suy gẫm lời Chúa trong các Tin 
Mừng để biết Chúa yêu thương 
chúng ta đến mức nào,  để  từ đó 
thêm quyết tâm sống đức tin, đức 
cậy và đức mến cách sống động 
hơn nữa hầu   chống lại những ảnh 
hưởng tai hại của văn hóa sự chết 
đang lan tràn khắp nơi và đầu độc 
biết bao người  già trẻ,  nam, nữ.

II-Sự cần thiết  năng  lãnh nhận 
các bí tích Thánh Thể và Hòa 
Giải:

Ngoài việc chú tâm đọc lại lời 
Chúa để hiểu rõ hơn thánh ý của 
Người cho mỗi người chúng ta, 
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việc  năng lãnh nhận các bí tích 
Thánh Thể và Hòa giải cũng quan 
trọng không kém trong Năm Đức 
Tin này.

Thật vậy, tình trạng sống Đạo 
của nhiểu người ở nhiều nơi thật 
đáng buồn. Số người đi lễ ngày 
Chúa Nhật và xưng tội chiều thứ 
bảy đã giảm sút đáng quan ngại. 
Rất nhiều người có dư giờ đi du hí, 
nhẩy nhót, ăn uống vui chơi thiếu 
lành mạnh  cuối tuân, thâu đêm,  
nhưng lại không có giờ đi lễ, đi cầu 
nguyện! Như thế làm sao chứng tỏ 
mình có đức tin giữa những người 
không tin?

Ta không thể nói như một số 
người rằng đạo tại tâm, không cần 
thực hành bề ngoài. Lại nữa, có 
xưng tội thì xưng với Chúa chứ 
không cần qua linh mục.

Đây là những quan niệm rất sai 
lầm về việc sống Đạo của Người 
tín hữu Công giáo thời nay Chúa 
Kitô đã ban các Bí Tích cho chúng 
ta như phương tiện cứu rỗi rất cần 
thiết, nên trong Năm Đức Tin này, 
cần  phải đặc biệt nói đến hai Bi 
Tích quan trọng nhất là Thánh Thể 
và Hòa giải

Với Bí tích Thánh Thể, chúng 
ta trước hết được tham dự Hy 
tế của Chúa Kitô cử hành trên 
bàn thờ ngày nay cùng thể thức 
và mục đích của Hy Tế Chúa đã 
dâng lên Chúa Cha xưa trên thập 
giá. Nên mỗi lần tham dự tích cực 
vào Thánh lễ, chúng ta cũng hiệp 
dâng với Chúa Giêsu hiện diện bí 
tích nơi thừa tác viên con người là 
Giám mục hay linh mục để dâng 
lại Hy Tế Người đã một lần dâng 
trên thập giá để xin ơn tha thứ và 
cứu chuộc cho toàn thể nhân loại. 
Cho nên tham dự Thánh Lễ cách 
tích cực là thể hiện đức tin cách 

sống động, vì không có việc đạo 
đức nào đẹp lòng Chúa hơn là 
dâng và hiệp dâng Thánh Lễ Tạ Ơn 
để cùng với Giáo Hội ca ngợi và 
cảm tạ Chúa Cha nhờ Chúa Kitô 
và trong Chúa Thánh Thần.

Khi tham dự Thánh lễ, ta được 
nghe Lời Chúa và được ăn Mình, 
uống Máu Chúa Kitô để được sống 
đời đời như Chúa Giêsu đã hứa: 
“Ai ăn thịt Ta và uống máu Ta 
thì được sống muôn đời, và Ta sẽ 
cho người ấy sống lại vào ngày 
sau hết.” (Ga 6:54)

Liên quan đến việc chuẩn bị 
tâm hồn cho xứng đáng để rước 
Chúa vào lòng, Giáo Hội khuyên 
nhủ các tín hữu  năng xưng tội qua 
bí tích hòa giải để được tha mọi tội 
năng và nhẹ đã mắc phạm vì yêu 
đuối con người. Người Công Giáo 
không thể nói như anh  em Tin 
Lành là chỉ cần trực tiếp xưng tội 
trực tiếp với Chúa, chứ không qua 
trung gian của ai. Nói thế là chối 
bỏ điều Chúa Giêsu đã nói rõ trong 
Phúc Âm Thánh Gioan như sau:

 “Anh  em tha tội cho 
ai thì người ấy được tha 
Anh em cầm giữ ai thì người ấy 
bị cầm giữ.” (Ga 20:22)

Trước đó, Chúa cũng đã trao 
cho Phêrô quyền tháo gỡ và cầm 
buộc, tức là được tha tội cho con 
người nhân danh Chúa Kitô (in 
persona Christi):

“Thầy sẽ trao cho anh chìa 
khóa Nước Trời: dưới đất anh 
cầm buộc điều gì, trên trời cũng 
sẽ cầm buộc như vậy; dưới đất 
anh tháo gỡ điều gì, trên trời 
cũng sẽ tháo gỡ như vậy.” (Mt 
16:19)

Như thế rõ ràng Chúa Kitô đã 
trao quyền tha tội cho các Tông Đồ 

trước tiên và cho Giáo Hội ngày 
nay, cụ thể là cho các Giám mục và 
Linh mục được quyền tha tội cho 
mọi hối nhân nhân danh Chúa. 

Do đó, đi xưng tội với một linh 
mục là nói lên niềm tin vào lời 
Chúa đã dạy trên đây. Cũng cần 
nói thêm là linh mục, dù bất xứng 
ra sao trước mặt người đời, nhưng 
khi nhân danh Chúa Kitô  để tha 
tội cho ai thì người ấy được tha vì 
chính Chúa Kitô tha tội cho người 
ấy qua tay linh mục là thừa tác viên 
thay mặt Chúa. Cho nên, đừng ai 
nghi ngại việc này mà không năng 
đến với Chúa Kitô qua Bí tích hòa 
giải. Năng xưng tội, năng rước 
Mình Thánh Chúa là phương thế 
hữu hiệu nhất để trở nên giống 
Chúa và có hy vọng chắc chắn 
được cứu rỗi để sống hạnh phúc 
vĩnh cửu trên Nước trời mai sau.

Tóm lại, Năm Đức Tin là thời 
cơ thuận tiện cho chúng ta tái xác 
định lòng tin vững vàng vào Chúa, 
lòng mến yêu Người thiết tha và  
hy vọng chắc chắn được “thông 
phần bản tính Thiên Chúa, sau 
khi đã thoát khỏi cảnh hư đốn 
do dục vọng gây ra trong trần 
gian này.” (1 Pr 1:4).

Chúng ta cùng cầu xin cho sự 
thành công của Năm Đức Tin để 
canh tân đời sống đức tin của toàn 
thể dân Chúa trong Giáo Hội.●



90 DIEÃN ÑAØN GIAÙO DAÂN

Trong bài viết ngày 
19/6/2005, “MỘT NGƯỜI 

CHO MỌI THỜI – A MAN FOR 
ALL SEASONS,” LM Đàm Xuân 
Lộ, Dòng Maryknoll, NY, xác 
quyết: “Thời nay, chúng ta thường 
nghe nói ‘Chính trị là thoả hiệp’ 
(Politics is compromise). Nhưng 
[Thánh Thomas] More cho ta 
thấy thỏa hiệp có giới hạn của 
nó, và người ta không thể thoả 
hiệp đến mức đánh mất chính 
mình! Ngài từng nói, ‘I think 
that when statesmen fosake their 
private conscience for the sake of 
their public duties, they lead their 
country by a short route to chaos’ 
– Tôi nghĩ khi các chính khách vì 
công vụ mà bỏ rơi lương tâm, họ 
đưa đất nước vào con đường tắt 
dẫn đến hỗn loạn!’ Ngài [Thánh 
Thomas More] là một mẫu gương 
của can đảm, không phải với một 
sự gan dạ võ biền, nhưng một sự 
can đảm luân lý (moral courage) 
sẵn sàng hy sinh - từ quyền cao 
chức trọng đến chính sinh mạng 
của mình - để bảo vệ những 
nguyên tắc căn bản của công lý.”

Tinh thần không thỏa hiệp của 
Thánh Thomas More là một điển 
hình mà có lẽ “ngục sĩ” Nguyễn 
Chí Thiện rất tâm đắc, khiến ông 
đã chọn Thánh nhân làm quan thầy 
khi ông nhận ơn Bí Tích Rửa tội 
vào giờ phút cuối đời của mình 
ngày 03/10/2012.

Năm 2005 rồi 2008 trên Mục 
Gương Sống Đạo Giữa Đời, chúng 
tôi đã cống hiến độc giả DĐGD 
một số nét chính tiểu sử của vị 
Thánh quan thầy các nhà chính trị 
toàn thế giới và cũng là Quan thầy 
của nguyệt san DĐGD.

Tuy nhiên, sau khi nhà đấu tranh 
kiên cường Nguyễn Chí Thiện gia 
nhận Công giáo, nhận tên thánh là 
Thomas More, một số người Công 
giáo muốn biết rõ hơn về vị Thánh 
này, chúng tôi hân hạnh ghi lại đây, 
hy vọng đáp ứng phần nào yêu cầu 
của những vị ấy.

THOMAS MORE sinh ngày 
7-02-1478 tại Luân Đôn, Anh 
quốc. Cha là Gioan More, luật sư. 
Mẹ qua đời lúc Thomas còn bé, nên 
Thomas chịu ảnh hưởng cha hơn là 

mẹ. Do đó, về sau Thomas More 
cũng học luật như thân phụ mặc 
dầu anh tỏ ra thiên tư về thần học, 
lịch sử và triết học hơn. Thomas 
More thông thạo cả tiếng La Tinh 
lẫn tiếng Hy Lạp. 

Từ 14 đến 16 tuổi, Thomasa 
theo học đại học Oxford, sau đó 
học dự bị luật khoa, rồi chính thức 
học ngành Luật tại Luân Đôn, tốt 
nghiệp và được kết nạp vào Luật 
sư đoàn năm 23 tuổi (1501), rồi ba 
năm sau (1504) được bầu vào Nghị 
viện Anh. 

Đến tuổi 28, Thomas More kết 
hôn với cô Jane Colt và chỉ sau 5 
năm rưỡi, hai người có với nhau 4 
người con, 3 gái, 1 trai. 

Bổn phận chồng-cha và quan 
niệm về giáo dục

Cuộc sống gia đình Thomas 
More đang êm ả trong hạnh phúc thì 
bất ngờ hiền thê của ông ngã bệnh 
rồi từ trần (1511). Ngoài nỗi đau 
mất vợ, More còn phải lúng túng 
lo cho đàn con bốn đứa đều ỏ tuổi 
non dại. More tục huyền với người 
vợ thứ hai, cô Alice Middleton lớn 
hơn anh 7 tuổi. Chàng 33, nàng 40. 
Thomas có lần thú nhận với một 
người bạn: “Tôi nghĩ là khó có thể 
sống với nhau mà không có những 
bực bội, cả với những người vợ tốt 
nhất. Tuy nhiên, xét cho cùng thì 
chính tại lỗi đàn ông chúng ta mà 
các bà vợ trở nên tồi tệ hơn”.

Thánh Thomas More 
(1478-1535)

Thà chết chứ không thỏa hiệp với cường quyền
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Về mặt làm cha, Thomas More 
được coi như là một người đàn ông 
ngoại lệ ở thế kỷ 16. Vào thời ấy, 
người ta trọng nam, khinh nữ, và 
chỉ lo cho con trai học hành đến 
nơi đến chốn, còn con gái thì... tối 
ngày chỉ biết loay hoay giúp việc 
nội trợ, đến tuổi trưởng thành, lập 
gia đình thì lo phục dịch chồng 
con. 

Thomas More suy nghĩ khác. 
Ông có một tư tưởng hoàn toàn 
“cách mạng” đối với thời ấy:  nữ 
nhi phải được hấp thụ một nền giáo 
dục tuyệt hảo như nam nhi. 

Đối với Thomas More, việc 
giáo dục con cái quan trọng không 
kém các việc chính trị-xã hội và 
viết lách. Những chương trình mà 
ông đưa ra, những cách thức ông 
quản lý việc học hành của con cái 
ông có hiệu quả đến nỗi ngôi học 
đường do ông tổ chức tại nhà ông 
đã vang danh khắp Âu châu. Nhờ 
ảnh hưởng của ông, những bạn hữu 
thân nhất của ông trở thành những 
nhà giáo dục Công Giáo nổi danh 
thời ấy. More còn là nguồn kích 
thích cho nhiều học giả tên tuổi 
thời ông viết nhiều sách giá trị về 
đề tài giáo dục.

Trong một thư gửi cho William 
Gonell, thầy dạy riêng các con 
ông, Tôma More giảng giải rõ ràng 
triết lý giáo dục của riêng ông. 
Ông viết: “Trong bất cứ đề tài gì, 
người thầy giáo cũng phải dạy cho 
con trẻ lòng đạo đức đối với Chúa, 
lòng bác ái đối  với mọi người, lòng 
khiêm tốn và đức khiêm nhường 
Kitô giáo. Kết quả là các trẻ sẽ nỗ 
lực  làm chứng về Thiên Chúa và 
về lương tâm chính trực. Như vậy, 
chúng sẽ được yên ổn trong tâm 
hồn và sống an bình, không sợ bị 
ai khuấy động bằng những lời ca 

tụng nịnh hót hay sợ bị tổn thương 
vì những lời nhạo báng của những 
kẻ thất học điên rồ.” 

Ngoài 4 người con ruột, Tôma 
More và Alice còn nuôi thêm một 
cô con gái và bảo trợ một cậu 
con trai mà ông bà đều chăm sóc, 
dưỡng dục chu đáo như con ruột. 
Khi con cái ông trưởng thành và 
lập gia đình, ông không tiếc tiền 
mua một cao ốc rộng rãi, để cho 
con cháu cùng quây quần sống 
dưới mái một đại gia đình thương 
yêu đùm bọc nhau. Trước khi bị 
tống giam, Thomas More đã có 11 
cháu nội ngoại.

Sự nghiệp xã hội-chính trị

Về đời sống xã hội, sau khi tốt 
nghiệp luật khoa, Thomas More 
dấn thân hoạt động trong ngành 
luật và sớm trở thành luật sư danh 
tiếng tài đức kiêm toàn. Nhờ vậy, 
năm 27 tuổi, ông được bầu vào 
Nghị Viện Anh. Năm 33 tuổi 
được cử vào chức vụ Phó cảnh sát 
trưởng thành phố Luân Đôn kiêm 
cố vấn luật pháp cho thị trưởng 
thành phố này. Đến 40 tuổi, More 
đã trở thành quan tòa nổi danh về 
đức công minh liêm chính. Năm 
45 tuổi (1523), Thomas đắc cử 
Dân biểu Quốc hội Anh và được 
bầu làm Chủ tịch Nghị Viện nước 
này. 

Năm 51 tuổi (1529 vua Henry 
VIII bổ nhiệm Thomas More vào 
chức Quan Chưởng ấn nước Anh, 
chức vụ cao nhất nước về tư pháp, 
tương đương với chức Chủ tịch 
Tối cao Pháp viện ngày nay. 

More giải quyết mỗi năm tới 
912 vụ án so với vị Chưởng ấn tiền 
nhiệm là Wolsey chỉ giải quyết 
được 535 vụ một năm. Cùng với 

chức Chưởng ấn, Thomas More 
còn đảm trách nhiều phần vụ cao 
cấp, nên vai trò của Thomas More 
tương đương với chức Thủ tướng 
ngày nay và ông đã đảm nhiều mọi 
trách nhiệm công quyền một cách 
tuyệt hảo mà người dân Anh luôn 
thán phục và trân trọng..

Ngoài ra, Thomas More để 
lại hậu thế nhiều pho sách giá trị 
về chính trị- xã hội cũng như về 
tu đức, trong đó có tác phẩm lừng 
danh Utopia (1516), phê bình xã 
hội Anh đương thời và đề nghị 
một lề lối cai trị lý tưởng. Tác 
phẩm The Four Last Things - Tứ 
Chung viết năm 1520 là một quyển 
sách suy niệm sâu sắc về bốn sự 
cuối cùng của con người: sự chết, 
phán xét riêng, sống lại và phán 
xét chung. Quyển Assertio Septem 
Sacramentorum – Xác Quyết về 
Bảy Phép Bí Tích là cuốn luận đề 
minh giải các Bí Tích trong Hội 
Thánh Công Giáo.

Quyết chống việc làm sai trái 
của vua

Hồi ấy, vua Henry VIII nước 
Anh là một ông vua Công giáo, 
nhưng năm 1533, bất chấp lời can 
ngăn của các bậc vị vọng đạo-
đời, nhà vua quyết ly dị người vợ 
chính thức là Hoàng hậu Catherine 
d’Aragon để cưới nàng Ann Boleyn 
trái phép đạo. 

Vị Giáo Hoàng thời ấy tuyên 
bố cuộc hôn nhân thứ hai của vua là 
bất hợp pháp, và như vậy, nhà vua 
phải chịu trách nhiệm. Vua Henry 
VIII tức giận, quyết định đẩy nước 
Anh vào con đường ly khai khỏi 
Giáo hội Công giáo, biến giáo hội 
ở nước ông thành Quốc giáo với 
danh xưng là “Anh Giáo”. 
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Nhà vua còn tự phong mình là 
giáo chủ tối cao của Giáo hội Anh 
giáo ấy. Sau đó, ông ban hành nhiều 
sắc chỉ ra lệnh trừng phạt nặng nề 
những ai bất tuân không tuyên thệ 
tán thành cuộc hôn nhân thứ hai 
của nhà vua cũng như những ai 
không chịu bỏ Công giáo để theo 
Anh giáo.

Thomas More là một trong 
những chức sắc cao cấp của triều 
đình chẳng những mạnh mẽ cản 
ngăn mà còn cực lực chống đối 
việc nhà vua ly dị và tái hôn trái 
luật đạo. Song nhà vua ngày càng 
lún sâu vào vũng lầy ly dị vì đam 
mê người tình mới, Ông bắt đầu áp 
dụng hàng loạt biện pháp tàn bạo, 
cố triệt tiêu Giáo hội Công giáo 
trên toàn cõi lãnh thổ Anh quốc. 

Để phản đối, ngày 16-5-1532, 
Quan Chưởng ấn Thomas More 
tuyên bố từ chức, xin tạm lui về 
tư gia ở Chelsea, Nhưng ngay lúc 
ấy cựu quan chức cao cấp Nhà 
nước Anh bị đặt dưới sự theo dõi 
và giám sát gắt gao của triều đình 
đang đặt ông vào tình cảnh bị lưu 
đày vì chính trị. Mặc cho bao lời 
dụ dỗ, Thomas More vẫn dứt khoát 
từ chối tuyên thệ trung thành với 
nhà vua bao lâu Henri VII còn 
đắm chìm trong cuộc hôn nhân bất 
chính của ông. 

Do thái độ cương quyết của 
mình, ngày 17-4-1534, Thomas 
More bị bắt và bị tống vào ngục 
thất Tháp Luân Đôn (Tower of 
London). 

Trong thời gian Thomas More 
ngồi tù, mặc kệ gia đình tìm lời 
khuyên ông nên tùng phục nhà 
vua, More không từ bỏ thái độ 
khẳng khái của mình. Ông tuyên 
bốmột mực “giữ lương tâm mình 
luôn trong sáng”. 

Bất khuất cho đến chết

William Roper, con rể của 
Thomas More, thuật lại rằng: Khi 
Thomas More bị vợ mình chê 
trách là ngu dại vì chọn nhà tù tối 
tăm bẩn thỉu đầy chuột gián thay 
vì chọn cuộc sống tự do với con 
đường danh vọng thênh thang, 
Thomas More hỏi vợ: “Này Alice 
yêu quý của anh, em nghĩ là anh 
có thể hưởng cuộc sống trần gian 
này được bao lâu nữa?” Vợ ông 
trả lời: “Ít ra cũng 20 năm, nếu 
ý Chúa muốn”. Thomas More lại 
hỏi: “Vậy, em có muốn anh đổi 
cuộc sống đời đời để lấy sự sống 
20 năm phù du không? Ôi, hiền thê 
tốt lành của anh, em tính toán sao 
mà khéo vậy?” 

Trong số những người cố 
thuyết phục Thomas More nhượng 
bộ, tuyên thệ trung thành với vua 
để được sống và được tiếp tục 
ung dung thụ hưởng quyền cao 
chức trọng, cô con gái Ma-ga-ri-
ta của ông là người dai dẳng nhất. 
Thomas More bèn viết cho Ma-ga-
ri-ta nhiều bức thư trong đó phân 
tích và xác định cho con ông rõ, 
ông xem việc ở tù là dấu chỉ tình 
yêu đặc biệt Thiên Chúa dành cho 
ông vì nó tạo cho ông cơ hội dọn 
mình chết.

Thomas More bị giam giữ 
trong Tháp Luân Đôn cho đến 
Tháng Bảy năm 1535 thì bị đưa 
ra tòa án xét xử và bị kết tội phản 
quốc. Thomas bị tử hình ngày 
6-7-1535, cùng một năm với một 
vị Thánh Tử đạo nổi danh khác – 
Thánh Gioan Fisher. 

Trước khi lên giàn máy xử 
chém, Thomas Morei đã nói lên 
câu nói bất hủ: “Tôi là công bộc 
tốt của nhà vua, nhưng tiên vàn tôi 
phải là công bộc của Thiên Chúa”. 

Thủ cấp của thánh nhân bị bêu 
trên Cầu Tháp (Tower Bridge) 
trước khi được phép đưa đi mai 
táng cùng với thi hài của ngài. 

Hài cốt của Thánh nhân hiện 
được lưu giữ tại nhà thờ Thánh 
Phêrô Ad Vincula ở khu Tháp 
Luân Đôn.  

Vinh quang cõi trường sinh

Thomas More được Đức Giáo 
Hoàng Lêô XIII tuyên phong Chân 
Phúc năm 1886, rồi Đức Piô XI 
tôn phong ngài lên bậc Hiển Thánh 
năm 1935. Như vậy, bốn thế kỷ sau 
khi lìa đời, Thomas More mới được 
chính thức tôn vinh là thánh. Tuy 
nhiên, trong thực tế, nhân đức của 
Thánh nhân đã được người xung 
quanh nhìn nhận cả trước khi ngài 
bị “tù và chết vì lương tâm”. 

Ngày 31-10-2000, nhân ngày 
Năm Thánh dành cho các nhà 
chính trị, thể theo thỉnh nguyện 
của một số các nhà chính trị nước 
Ý với sự tán đồng của nhiều chính 
trị gia quốc tế, Đức Thánh Cha 
Gioan Phaolô II tôn phong Thánh 
Thomas More là quan thầy các nhà 
lãnh đạo quốc gia và các nhà chính 
trị thế giới. 

Lễ kính thánh Thomas More 
được cử hành ngày 22 tháng Sáu 
hàng năm.

Chúng ta cầu nguyện cho 
linh hồn Thomas More Nguyễn 
Chi Thiện được sớm chia sẻ vinh 
quang hầu cận Chúa cùng với 
Thánh Quan Thầy Thomas More 
và các Thánh.●
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Bài Giảng Về Bánh Hằng Sống Gioan 6:22-33

Hôm sau, đám đông còn ở lại bên kia bờ Biển Hồ thấy rằng ở đó chỉ có một chiếc thuyền, mà Chúa Giêsu 
không lên thuyền đó với các môn đệ, chỉ có các môn đệ đi mà thôi. Có nhiều thuyền khác từ Tibêria đến gần 
nơi dân chúng đã được ăn bánh. Khi đám đông không thấy Chúa Giêsu ở đó, và các môn đệ cũng không, họ 
liền xuống các thuyền ấy  và đến Capharnaum tìm Chúa Giêsu. Khi gặp Người ở bờ biển bên kia, họ nói với 
Người: “Thưa Thầy, Thầy đến đây bao giờ?”

Chúa Giêsu đáp: “Thật ta bảo thật các ông, các ông tìm ta không phải vì các ông đã thấy những phép lạ, 
nhưng vì các ông đã được ăn bánh no nê. các ông hãy làm việc không phải để có sự sống hay hư nát, nhưng 
để có lương thực thường tồn đem lại sự sống muôn đời. Đó là thứ lương thực con người sẽ ban cho các ông, 
bởi vì chính Con Người là Đấng Thiên Chúa đã đóng ấn xác nhận.” Họ liền hỏi người : “Chúng tôi phải làm 
gì để thi hành những việc Thiên Chúa muốn?” Chúa Giêsu trả lời: “Việc Thiên Chúa muốn là các ông tin vào 
Đấng Người đã sai đến.” Họ lại hỏi: “Vậy chính ông, ông đã làm dấu lạ nào để chúng tôi thấy và tin ông? 
Ông làm gì đây? Tổ tiên chúng tôi đã ăn man-na trong sa mạc, như có lời chép: Người đã ban cho họ ăn bánh 
bởi trời”. Chúa Giêsu đáp: “Thật, ta bảo thật các ông, không phải ông Môi-sen đã cho các ông bánh bởi trời, 
mà chính Cha Ta mới cho các ông bánh bởi trời đích thực. Vì bánh của Thiên Chúa là bánh từ trời xuống, 
bánh ban sự sống cho thế gian”.

Trình thuật của Tin Mừng 
hôm nay xảy ra sau phép 

lạ vĩ đại Chúa nuôi khoảng mười 
ngàn người chỉ với năm chiếc bánh 
và hai con cá. Toàn thể dân chúng 
đầy phấn khởi vì tin rằng họ đã tìm 
được một nhà lãnh đạo uy quyền 
và đầy sức thu hút quần chúng. Họ 
còn muốn tôn Chúa làm vua để giải 

phóng dân Do Thái khỏi ách thống 
trị của người La Mã. Khi không 
thấy Chúa đâu, họ đã xôn xao đi tìm 
và mừng rỡ hỏi Chúa khi tìm được 
Ngài tại Capharnaum. Họ hỏi Chúa 
đi đâu và tới đây lúc nào... Giữa sự 
phấn khởi của đám đông, Chúa trả 
lời một câu có lẽ làm cho họ cụt 
hứng: Người nói các ông tìm tôi 

Tin Möøng 
Giöõa Doøng Ñôøi

LTS.- Mục “Tin Mừng Giữa Dòng Đời” được mở 
ra trên Diễn Đàn Giáo Dân kể từ số 79 phát hành 
tháng 6 năm 2008. Những bài đăng trong mục này 
được ghi lại từ những lời chia sẻ tóm kết mang tính 
bộc phát của BS Trần Việt Cường sau những buổi hội 
nhóm hàng tuần của liên nhóm Gioan Tiền Hô thuộc 
PT Cursillo Giáo phận Orange. Những bài Tin Mừng 
chia sẻ trong phiên họp không theo Lịch Phụng Vụ và 
cũng không phải là những bài được lựa chọn, nhưng 
tuần tự nối tiếp cả bốn Phúc Âm Thư. Vì là nguyệt 
san, nên mỗi kỳ báo DĐGD chỉ có thể giới thiệu với 
độc giả một hoặc hai bài chia sẻ trong tháng mà thôi. 
Trong tương lai, nếu có điều kiện, loạt bài chia sẻ này 
sẽ được ấn hành thành sách.

Theo lời minh định của tác giả mục này thì đây 
chỉ là những cảm nghiệm cá nhân và không phải là 
những bài giải thích Phúc Âm theo tiêu chuẩn thần 
học.Traàn Vieät Cöôøng��

không phải vì đã thấy những phép 
lạ nhưng vì đã được ăn bánh no nê.

Câu nói của Chúa có vẻ không 
được “ngoại giao” và có thể làm 
phật lòng một số người. Và điều 
này cũng đã xẩy ra trong một số 
trường hợp khác trong Tin Mừng. 
Ta phải hiểu ra sao, nhất là khi 
Chúa Giêsu là Đấng “hiền lành và 
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khiêm nhường thật trong lòng” và 
Ngài cũng chính là tình yêu. Trước 
hết Tin Mừng mạc khải một sứ 
điệp bí nhiệm về tình thương vô 
cùng của Thiên Chúa. Và ngôn 
ngữ của con người sẽ bất lực trước 
mầu nhiệm của tình thương. Và 
mạc khải còn được chuyển đạt 
do những tác giả là con người với 
những giới hạn của thời đại, giáo 
dục, yếu tố cá nhân...Ta không thể 
chỉ tìm hiểu Tin Mừng một cách 
cục bộ, giới hạn trong một vài câu 
trích dẫn nhưng trong toàn bộ. Sứ 
điệpTin Mừng sẽ sáng tỏ dưới ánh 
sáng của mạc khải Thiên Chúa là 
tình yêu. Mọi việc Thiên Chúa làm 
đều nhất thiết phát xuất từ tình yêu. 
Và Tin Mừng cũng không phải chỉ 
là một câu chuyện đã xẩy ra trong 
quá khứ và chỉ áp dụng cho thời 
đại đó nhưng là một mạc khải sống 
động đang áp dụng và được gửi 
đến cho từng người trong chúng ta 
hôm nay. Nếu hiểu như vậy thì câu 
nói của Chúa Giêsu không nhằm 
mục đích phê bình, chỉ trích nhưng 
là một lời mời gọi của tình yêu, gửi 
đến cho dân chúng thời đó và cho 
chúng ta hôm nay. Tất cả những gì 
Chúa nói đều là những lời phát xuất 
do tình yêu thương của Ngài. Chúa 
nhìn sâu trong tâm hồn dân chúng 
thời đó cũng như tâm hồn chúng ta 
hôm nay. Chúa thấy rõ tình trạng 
tâm hồn và những nhu cầu của ta. 
Ngài sẽ nói những lời cần thiết và 
ban những ơn cần thiết mặc dầu 
những lời nói và ân huệ đó nhiều 
khi ta thấy khó chấp nhận.

Trong đám dân chúng, có 
nhiều người muốn đi tìm Chúa để 
mong được Chúa giải quyết những 
vấn đề, những nguyện vọng của họ 
theo cách thức mà họ mong muốn. 
Nhưng Chúa muốn mời gọi dân 
chúng vượt lên trên những nhu cầu 

tầm thường như được ăn bánh. Qua 
phép lạ nhân thừa bánh để nuôi dân 
chúng, Chúa mời gọi họ lãnh nhận 
một thứ lương thực mới, lương 
thực bởi trời mới có thể đem lại sự 
sống đời đời. Lời mời gọi đó Chúa 
không chỉ nói với dân chúng ngày 
xưa mà Chúa còn nói trong tâm 
hồn từng người chúng ta hôm nay. 
Có lẽ rất nhiều người trong chúng 
ta còn đang ở trong tâm trạng của 
dân chúng thời đó. Hào hứng muốn 
được xem thấy phép lạ, hài lòng vì 
những thành công trước mắt như 
dân chúng ngày xưa được ăn bánh 
lạ và cứ muốn tìm Chúa để được 
mãi ở trong tình trạng đó. Nhưng 
rồi chúng ta sẽ nhận ra con người 
không được sinh ra chỉ để ăn bánh 
của đời này. Cơm bánh của trần gian 
chỉ có thể muôi dưỡng thân xác và 
không thể làm no thỏa ước vọng 
vô biên trong tâm hồn và trái tim 
của ta. Không phải chỉ nói về cơm 
bánh nhưng dù cho tất cả những gì 
mà trần gian có thể hứa hẹn cũng 
không lấp đầy được khát vọng vô 
biên trong ta. Ngay cả không khí ta 
thở rồi sẽ có một ngày trở nên vô 
ích, ngày đó ta sẽ cần một loại hơi 
thở mới: Thánh Thần Thiên Chúa 
ban sự sống muôn đời.

Con người của thời đại hôm 
nay có lẽ tưởng mình đã trưởng 
thành và đã vượt qua cơn ảo vọng 
của trường sinh bất tử. Bao nhiêu 
quân vương, bạo chúa của một thời 
xa xưa đã thất bại não nề trong viêc 
đi tìm phương thuốc trường sinh. 
Con người không tin nơi Thiên 
Chúa và ơn cứu độ của Ngài chỉ 
còn phương cách tận dụng cuộc 
đời này để hưởng thụ tối đa trước 
khi quá trễ. Thật là một hài kịch 
đầy bi thảm, có khác nào bữa cơm 
thịnh soạn cuối cùng của tử tội 
trước giờ bị hành quyết. Và ngay 

giữa lúc con ngưòi tự lừa dối mình 
để cố gắng tìm vui thì khát vọng 
một tình yêu vĩnh cửu vẫn làm trái 
tim con người xao xuyến không 
giây phút nguôi ngoai. Vì con 
người được tạo dựng do Tình Yêu. 
Mục đích của đời người là sống để 
yêu thương và cùng đích của con 
người là sống hạnh phúc muôn đời 
trong Tình Yêu Vĩnh Cửu.

Người Do Thái nghe Chúa 
Giêsu nói đến thứ lương thực đem 
lại sự sống muôn đời đã vội vã 
hỏi ngay họ phải làm gì để nhận 
lãnh được thần lương này. Nếu ai 
khác nói chắc họ sẽ cười và cho 
là chuyện hoang đường. Nhưng 
đây là Chúa Giêsu, người mới làm 
một phép lạ vĩ đại, nên họ mới sốt 
sắng hỏi ngay về điều kiện cần 
phải có để được lương thực mang 
sự sống vĩnh cửu. Và con người 
chúng ta hôm nay cũng muốn hỏi 
Chúa Giêsu câu hỏi quan trọng 
này. Những người giàu có nhất thì 
nghĩ rằng dù phải bỏ ra cả ngàn 
triệu đô-la để mua thì họ cũng sẵn 
sàng ngay. Còn những người bình 
thường như phần đông trong chúng 
ta thì chắc không có hi vọng gì.

Câu trả lời của Chúa Giêsu 
làm cho chúng ta phải ngạc nhiên 
vì điều kiện để được thần lương 
dẫn đến sự sống trường sinh thật 
quá đơn giản. Chỉ cần tin nơi Chúa 
Giêsu, Đấng đã đến từ Chúa Cha 
để mang cho con người thần lương 
ban sự sống. Điều kiện đơn giản 
và dễ dàng này, chúng ta đã có 
chưa? Tin tưởng nơi Chúa Giêsu 
cũng là tin tưởng nơi tình yêu. Vì 
Chúa Giêsu là Ngôi Hai nhập thể, 
là Tình Yêu đã hạ sinh để trở thành 
người như chúng ta. Tình Yêu đã 
có mặt trong cuộc đời. Tìn tưởng 
nơi Tình Yêu, đặt hết niềm hi vọng 
nơi Tình Yêu và xin Tình Yêu cứu 
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độ. Đó chẳng phải là khát vọng 
sâu xa trong tâm hồn và trái tim 
mỗi người trong chúng ta hay sao? 
Ta còn chờ đợi gì để không ngay 
giây phút này chọn Chúa Giêsu, 
chọn Tình Yêu và tôn nhận Ngài là 
Đấng Cứu Chuộc của đời mình, là 
bạn thân đồng hành với ta trong cả 
cuộc đời và là trung tâm điểm cuộc 
sống, là nền tảng của mọi niềm vui 
và hy vọng của ta.

Trước điều kiện quá dễ dàng 
của Chúa, dân Do Thái ngày xưa 
đâm ra nghi ngờ: đâu có chuyện 
dễ dàng như vậy được. Hơn nữa 
họ vẫn hãnh diện về truyền thống 
và lịch sử của họ. Họ hãnh diện về 
Môi-sen, người lãnh đạo đã đưa 
dân vượt Biển Đỏ, thoát vòng nô lệ 
Ai Cập. Nghe Chúa nói bánh đem 
lại sự sống đời đời họ nghĩ ngay tới 
Môi-sen, vị anh hùng dân tộc, đã 
được ăn man-na từ trời rơi xuống, 
nhưng ông cũng đã chết. Chính vì 
vậy họ hỏi Chúa có làm được điều 
gì vĩ đại hơn man-na từ trời xuống 
không, để họ có thể tin nơi Ngài. 
Sự nghi ngờ trước lời mời gọi của 
Tình Yêu không phải chỉ có trong 
tâm hồn người Do Thái ngày xưa. 
Chúng ta cũng khó chấp nhận sự 
đại lượng và những hồng ân bao la 
đến từ tình yêu Thiên Chúa. Vì tình 
yêu của ta còn hẹp hòi và trái tim ta 
còn nhỏ bé nên ta không hiểu được 
Tình Yêu và những tặng phẩm 
tuyệt vời và vô điều kiện của tình 
yêu. Ta vẫn đo lường tình yêu theo 
quan niệm vay trả, mua bán, có đi 
có lại như sự khôn ngoan của cuộc 
đời. Ta vẫn muốn trụ vào và bám 
víu lấy những gì mình có, những 
gì ta nhìn thấy và cảm nhận được 
như dân ngày xưa cậy vào man-
na. Hôm nay Chúa mời gọi ta hãy 
mở rộng trái tim, mở rộng đôi tay 
không còn giữ chặt, cho tình yêu ta 

bay cao, ra 
đi trao ban 
mời gọi. 
Vì những 
gì cao quý 
và cần thiết 
nhất, như 
ánh sáng, 
hơi thở, 
tình yêu, 
ơn cứu độ 
và sự sống 
đời đời Thiên Chúa đã sẵn ban cho 
ta rồi. Chỉ vì tâm hồn ta còn nhiều 
vị kỷ, chỉ ngày đêm quanh quẩn 
với những vấn đề nhỏ bé của riêng 
mình nên chưa nhận ra đó thôi.

Dân chúng ngày xưa và chúng 
ta hôm nay vẫn còn đòi hỏi những 
điềm lạ hay những phép lạ như điều 
kiện cần thiết của lòng tin. Chúa 
Giêsu nhắc nhở cho ta biết điều 
thiết yếu là qui hướng mọi sự về 
Thiên Chúa là chính Tình Yêu và là 
nguồn mạch mọi sự. Chính Thiên 
Chúa, chứ không phải Môi-sen đã 
ban man-na nuôi dân xưa trong sa 
mạc. Và cũng chính Ngài đã cho 
ta tất cả những gì ta đang tưởng là 
của ta và do ta với sự khôn ngoan 
tài giỏi của mình đã tạo ra. Ngài 
đã ban cho ta chính con người ta 
với thân xác và linh hồn; chúng ta 
thường hay quên điều căn bản đó.

Hôm nay, trong tình thương 
yêu  vô hạn, Chúa hứa ban và mời 
gọi ta tin tưởng nơi Ngài để được 
lãnh nhận bánh từ trời. Bánh của 
đời này, dù có lạ lùng và huy hoàng 
như man-na, cũng chỉ là tạm bợ và 
không thể làm ta no thỏa tâm hồn. 
Chỉ có bánh bởi trời là chính Thiên 
Chúa, Ngôi Lời nhập thể, mới có 
thể cứu độ và đưa ta đến sự sống 
muôn đời.●

Đa tạ ông, Nguyễn Chí Thiện, 
về những thông điệp vô cùng quý 
báu và cần thiết trong những bài 
thơ tâm huyết không thể nào quên 
mà ông đã đánh đổi bằng xương 
máu, tự do và tuổi thanh xuân của 
mình không chút ngại ngần để 
chuyển tải đến chúng tôi cũng như 
cho cả thế giới tự do không Cộng 
Sản

Những bài thơ đanh thép, bộc 
trực, truyền cảm, rực rỡ lửa thiêng 
của ông đã đi vào lòng người, 
không chỉ thoáng qua mà ở lại 
luôn, để cảnh tỉnh, để nhắc nhở, 
thôi thúc, mở đường cho chúng 
tôi tiến tớì và kiên trì giữ vững lý 
tưởng đấu tranh cho công lý, cho 
tự do dân chủ cuả nước Việt mến 
yêu. 

Xin được mượn lời ai điếu 
NCT của bạn Nguyễn Quan Hà 
trên website VOA để tiễn biệt 
ông:

“Tiếc thật! Một đời lẫm liệt, 
khí phách hiên ngang, chí lớn 
đành mang theo khi nhắm mắt

Vinh thay! Một kiếp tài hoa, 
văn chương sắt thép, danh thơm 
còn để lại lúc ra đi”●

Tiếc Thương Nhà Thơ...
(tiếp theo trang 48)
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TRÁI BƠ SALAD

Đây là món salad đi cạnh với món 
chính của thức ăn Tây phương, 
trông rất nghệ thuật và ngon. Tôi 
dùng thử với cơm cũng không kém 
phần thi vị.

Nguyên liệu:
4 quả bơ (avocado) cỡ to hay 

trung bình (serve 8).

2 cây hành lá thái nhỏ.

2 nhánh tỏi đập dập bằm nhỏ.

½ củ hành tây thái nhỏ hạt 
lựu.

1Tsp dầu Olive. 

1 chút muối, một chút tiêu hay 
1tsp nước mắm tùy ý

1Tsp mayonnaise (để một 
bên).

2 quả cà chua chín đỏ, cứng 
loại Italian hình bầu dục thái nhỏ 
hạt lựu (để một bên).

10 cọng ngò &10 cọng hung 
quế thái nhỏ (để một bên). Có thể 
thay bằng các rau thơm khác như 
thịt bò đi với rau răm, tôm, cá đi 
với thì là v.v…

1C thịt gà không da thái nhỏ 
hạt lựu (có thể thay bằng thịt bò, 
heo, cua, tôn, cá thu hồng tùy ý)

Cách làm:

1). Phi hành tỏi thật thơm, cho 
thịt vào xào chín, nêm muối tiêu vừa ý 
thích, tắt bếp, để nguội. Khi nguội cho 
rau thơm, cà chua và mayonnaise vào 
trôn đều chia ra làm 8, để một bên.

2). Qủa bơ bổ đôi theo chiều giọc, 
lấy hột, bóc vỏ để một bên, nhớ khéo 
tay khỏi bị giập.

3). Lấy 1 cái điã nhỏ, giải một 
vuông giấy plastic lên trên điã.

4). Lấy nửa trái bơ, thái mỏng ra 
theo chiều ngang từng miếng một và 
đặt lên trên điã xếp thành vòng tròn, 
bắt đầu từ trung tâm ra  chung quanh, 
che gần hết mặt đĩa. Nhớ đừng để 
hổng chỗ nào.

5). Lấy 1 phần nhân (thịt xào) cho 
gọn lên chính giữa những nhát bơ.

6). Nhấc 4 góc giấy plastic lên 

và túm lại cầm vào một tay, tay kia 
để dưới và khom lòng bàn  tay lại rồi 
xơắn nhè nhẹ cho tròn lại, đặt vào cái 
đĩa to, phía xoắn ở dưới. Cứ thế tiếp 
tục cho hết 8 phần, xong xuôi để vào 
tủ lạnh.

7). Trước khi ăn, nhẹ nhàng bóc 
giấy plastic ra và đặt lên điã cạnh 
steak, hay gà nướng, cá nướng thêm 
khoai tây chiên hay xào, hoặc cơm 
chiên hay cơm trắng.    

Tháng này là  tháng tuyển cử 
Tổng Thống. Thân chúc Quý vị một 
ngày thật vui và đi bầu được như ý 
nguyện theo lương tâm của người 
Công Giáo. ■

ĐÍNH CHÁNH

Về bài Gia Chánh tháng trước: 
MẮM TÔM CHUA :

Vì lỗi đánh máy, xin độc giả vui 
lòng sửa lại trong tiểu mục Nguyên 
Liệu : 

2 cup dấm trắng, 
1 2/3 cup nước mắm ngon, 
1 2/3 cup đường, 
Cup thay vì muỗng.

Ngoài ra không có gì thay đổi

Xin thành thật cáo lỗi.
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Như thường lệ vào mùa 
thu hàng năm, ông bà 

Nguyễn Đức Tuynh và nhóm thân 
hữu tại Hoa Kỳ lại bày tỏ lòng tôn 
kính Đức Mẹ La Vang bằng cách 
biếu tặng một số tiền, để nhờ linh 
mục Phê-rô Phan Văn Lợi, hiện 
sống tại Thừa Thiên, tổ chức hành 
hương La Vang cho một số giáo 
dân nghèo trong Tổng giáo phận 
Huế (di chuyển và ăn uống miễn 
phí hoàn toàn). Năm nay, 100 giáo 
dân thuộc các giáo xứ An Vân, Đá 
Hàn, Ngọc Hồ, Phủ Cam (vùng 
phụ cận thành phố Huế), dưới sự 
hướng dẫn của cha Lợi, đã lên 
đường từ lúc 13 giờ ngày 11-10-
2012, trên hai chiếc xe khách. 

Cuộc khởi hành thật vất vả, 
vì phải đi theo đường tránh (tức 
đường vòng đai thành phố). Hoàn 
thành từ năm 2003, đường tránh 
này - do tham nhũng, rút ruột- đã 
hư hỏng nặng hơn 5 năm nay với vô 
số ổ voi, ổ gà, đến nỗi được mệnh 
danh là «đường phải tránh» và là 
đoạn đường tồi tệ nhất Quốc lộ 1. 
Điều này khiến nhiều xe khách, 
xe tải buộc phải đi vào thành phố. 
Báo Tiền Phong Online ngày 25-
07-2012 tường thuật: «Theo các 
tài xế đường dài cho biết, mặc dù 
đi vào nội thành tốn kém rất nhiều 
nhưng thà tốn kém còn hơn xe bị 
hỏng hóc và bị phạt hợp đồng do 

chậm trễ. Theo đó, mỗi chuyến 
“vượt cạn” qua nội thành Huế, 
nếu hên thì được làm luật, còn xui 
thì bị phạt cả triệu bạc, rồi còn bị 
thu bằng, bắt quay đầu xe v.v...»

Thành thử mất hơn 2 tiếng 
rưỡi đồng hồ, đoàn người mới 
vượt qua chặng đường 60km để 
tới đích. Vừa bước vào Nhà Hành 
hương của Trung tâm Thánh mẫu, 
mọi người đã được “dàn chào” bởi 
khoảng 10 công an mặc thường 
phục, có anh còn đội mũ “Trật 
tự Linh địa“ (lưỡi trai màu gạch) 
nhưng mắt đeo kính râm (dù trời 
đã về chiều, khiến bà con nhận ra 
quá dễ). Vài anh quay phim lia lịa, 
nhất là nhắm vào linh mục trưởng 

đoàn. Điều này đã thành lệ từ mấy 
năm nay (xin xem lại các bản văn 
cũ). Chính vị phó xứ La Vang cũng 
đề cập chuyện này với cha Lợi khi 
cha vào gặp xin phép làm lễ. 

Kết thúc buổi lần hạt chung là 
bắt đầu Thánh lễ (vào lúc 16g) tại 
Linh đài. Mở đầu, vị chủ tế loan 
báo mục đích và ý nghĩa cuộc 
hành hương: kính Đức Mẹ Mân 
Côi, chào mừng ngày khai mạc 
Năm Đức Tin của Giáo hội (11-10-
2012), cầu nguyện cho Hội đồng 
Giám mục VN đang họp thường 
niên kỳ 2 tại Thanh Hóa (8-12/10), 
cầu nguyện cho những ai đang bị 
bách hại vì công lý, cầu nguyện cho 
các ân nhân đã tài trợ cuộc hành 

Chuyeán Haønh Höông La Vang  
Ngaøy 11-10-2012

Khai maïc Naêm Ñöùc Tin

Chụp hình khi vừa xuống xe, tới Linh địa
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hương. Ngồi quanh và rảo quanh 
giáo dân vẫn là các “bạn dân“ mẫn 
cán, hoặc để nghe ngóng, hoặc để 
quay phim (cách ngang nhiên chứ 
không chùng lén như trước nữa) 
(Xin xem hình).    

 Sau đây là nguyên văn bài 
giảng của linh mục chủ lễ, được 
trình bày với giọng âm vang, cốt 
để cho mọi người tín hữu hay mọi 
kẻ tò mò đều có thể nghe rõ. Toàn 
bộ bài giảng và lời nguyện đại 
đồng đều được ghi âm, ghi hình 
vừa bởi người trong đoàn, vừa bởi 
“người trong đảng“ !?! (Ai muốn 
có, xin liên lạc với công an tỉnh 
Quảng Trị). (Bài giảng có đưa lên 
YouTube, nhưng trong video clip 
có vài chỗ không như nguyên văn). 

Bài giảng lễ
Kính thưa Anh Chị Em

Hôm nay, chúng ta được về 
bên Mẹ La Vang vào một ngày 
rất đặc biệt, đó là ngày khai mạc 
Năm Đức Tin của Hội Thánh. Như 
Anh Chị Em biết, Đức Thánh Cha 
Bênêđíctô XVI đã quyết định công 
bố Năm Đức Tin, bắt đầu vào ngày 
11-10-2012 hôm nay, nhân dịp 
kỷ niệm 50 năm khai mạc Công 
Đồng Vaticanô II và 20 năm ban 
hành sách Giáo Lý của Hội Thánh 
Công Giáo. Năm Đức Tin này sẽ 

 Các “bạn dân” đang ngang nhiên và mẫn cán theo dõi và quay phim dân

kết thúc vào ngày 24-11-2013, dịp 
lễ Chúa Kitô Vua vũ trụ và cũng là 
ngày lễ Các Thánh Tử Vì Đạo Việt 
Nam. Thật là một sự trùng hợp đầy 
ý nghĩa về thời gian và về không 
gian.

Thứ nhất là trùng hợp về 
không gian, bởi vì La Vang chính 
là nơi, cách đây 214 năm, tức vào 
năm 1798, dưới thời Tây Sơn, Đức 
Mẹ đã hiện ra giữa lúc tổ tiên của 
chúng ta đang bị bách hại về đức 
tin, đang nao núng về đức tin để 
củng cố đức tin cho họ. Quả thế, 
cuộc tàn sát năm 1798 là ghê gớm 
hơn cả, vì đã khai diễn những màn 
tra tấn dã man như tẩm dầu vào các 
đầu ngón tay hay đổ vào rốn, trước 
khi châm lửa, hoặc treo ngược 
đầu “tội nhân” xuống. Các cơ sở 
Công Giáo tại Bố Chính, Nghệ 
An, Thanh Hóa, Quảng Trị như 
nhà thờ, nhà xứ, tu viện, trường 
học, đều bị cướp phá, tín hữu phải 
chạy trốn lên rừng. Các tín hữu tại 
Quảng Trị đã chạy trốn lên rừng 
La Vang này. Đức Mẹ đã chọn 
thời điểm Giáo hội Việt Nam bị 
nhà cầm quyền đàn áp dữ dội như 
thế để hiện ra, không ngoài 2 mục 
đích: tiên báo đức tin con cái Mẹ 
tại Việt Nam sẽ bị thử thách bách 
hại dài dài -mãi tới hôm nay- đồng 
thời mời gọi chúng ta sống niềm 

tin và củng cố niềm tin 
chính trong bối cảnh, 
bầu khí bị bách hại đó, 
bởi vì đức tin phải như 
vàng thử trong lửa. Sứ 
điệp La Vang chính là 
như vậy.

Thứ hai là trùng 
hợp về thời gian, bởi 
vì chính ngày hôm 

nay, toàn thể Giáo hội 
Công giáo hoàn vũ bắt đầu bước 
vào Năm Đức tin, theo lời mời gọi 
của Đức Thánh Cha, để củng cố và 
đào sâu đức tin trên bình diện cá 
nhân và cộng đoàn, vì hiện tại đang 
có những khủng hoảng đức tin sâu 
xa nơi nhiều người. Quả thế, trong 
Tự sắc “Cánh cửa đức tin” (Porta 
fidei), Đức Thánh Cha đã mời gọi 
mọi Kitô hữu hãy “tái khám phá 
hành trình đức tin để ngày càng 
làm nổi bật niềm vui và lòng hăng 
say phấn khởi được đổi mới nhờ 
được gặp gỡ Chúa Giêsu” (PF, số 
2). Ngài xác định Năm Đức Tin là 
“lời mời gọi thực hiện một cuộc trở 
về cùng Chúa, Đấng duy nhất cứu 
độ thế giới, một cách chân thực và 
mới mẻ” (PF, số 6), là cơ hội “thúc 
đẩy chúng ta loan báo Tin Mừng”, 
một mệnh lệnh không bao giờ cũ 
(x. PF, số 7). Cuối cùng Năm Đức 
Tin còn là cơ hội để chúng ta “tìm 
hiểu một cách có hệ thống về nội 
dung đức tin” (PF, số 11), qua 
sách Giáo Lý của Hội Thánh Công 
Giáo, và đào sâu Giáo huấn của 
Công đồng Vaticanô II, xem Công 
đồng nầy như là “hồng ân lớn lao 
mà Giáo Hội được hưởng trong thế 
kỷ 20” (PF, số 5)

Thưa Anh Chị Em

Sứ điệp Đức Mẹ La Vang ngày 
xưa và Giáo huấn Hội thánh hôm 
nay nhắc nhở chúng ta phải sống 
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đức tin thế nào trong hoàn cảnh 
hiện tại. Trước hết, chúng ta nhớ 
lại lời thư thứ nhất của thánh Gioan 
(1Ga 5,4): Đức tin của chúng ta 
đưa đến chiến thắng, và lời thư của 
thánh Giacôbê (Gc 2,17-18): Đức 
tin của chúng ta dẫn đến việc làm

- Đức tin của chúng ta đưa 
đến chiến thắng

Không ai không thấy rằng đức 
tin của người Công giáo Việt Nam 
hôm nay đang bị thử thách nặng 
nề bởi nếp sống duy vật, thế tục 
hóa và đang bị bách hại tinh vi 
bởi một chế độ vô thần đấu tranh. 
Cả hai đang làm cho đức tin của 
chúng ta không còn là muối ướp 
mặn trần đời, men làm dậy khối 
bột thế gian, không còn là ánh sáng 
soi chiếu xã hội. Cả hai đang làm 
cho đức tin chúng ta rút lui vào 
tháp ngà của một thứ tôn giáo lễ 
hội, chỉ biết bằng lòng với những 
ngôi thánh đường nguy nga lộng 
lẫy, với những cuộc rước xách rùm 
beng, với những cuộc hành hương 
đông đảo. Cả hai đang làm cho đức 
tin chúng ta thu mình trong một 
thái độ sốt sắng cầu nguyện trong 
nhà thờ nhưng dửng dưng vô cảm 
trong xã hội, sẵn sàng làm việc 
bác ái cho những ai khó nghèo về 
cơm áo, của cải, sức khỏe, tức là 
những kẻ túng đói bệnh tật, nhưng 
ngần ngại lên tiếng bênh vực cho 
những ai khó nghèo về nhân phẩm 
và nhân quyền, tức là những kẻ bị 
áp bức bóc lột.

Đức tin đưa đến chiến thắng là 
đức tin làm cho chúng ta bỏ thói 
ù lì, giữ đạo hình thức, để đi vào 
thực chất của đức tin là làm chứng 
cho tình thương, cho công lý và 
cho sự thật giữa một xã hội tràn 
ngập hận thù vô cảm, áp bức bất 
công và gian manh xảo trá. Đức 

tin đưa đến chiến thắng là đức tin 
làm cho chúng ta rũ bỏ mọi sợ hãi, 
từ sợ mất an nhàn, không dám xả 
thân vì anh em, sợ hy sinh, không 
dám từ bỏ bản thân để can đảm 
làm chứng cho Tin Mừng, đến sợ 
những kẻ giết được xác mà không 
giết được hồn, chẳng dám nói cho 
họ biết những sai lầm và thậm chí 
tội ác của họ, để giải cứu anh em 
mình đang bị áp bức và cũng để 
giải cứu những kẻ gây tội ác khỏi 
án phạt đời đời đang chờ họ.

- Đức tin của chúng ta dẫn 
đến hành động.

Đức tin của chúng ta không 
phải chỉ là những hiểu biết về 
giáo lý trong đầu óc, không phải 
chỉ là những hành vi thờ phượng 
trong nhà thờ, cũng chẳng phải chỉ 
là những tâm tình thương xót tha 
nhân cách kín đáo, lặng lẽ. Đức 
tin cần đưa đến hành động. Trước 
nhất là hành động chia cơm sẻ áo 
cho người túng đói, vốn ngày càng 
nhiều trong xã hội hôm nay, một 
xã hội đang bị suy thoái về kinh tế. 
Điều này anh chị em thấy rõ hơn 
chúng tôi. Thứ đến là hành động 
dũng cảm nói lên sự thật, sự thật 
của Thiên Chúa, sự thật của Tin 
Mừng, sự thật về mọi vấn đề xã 
hội khi những vấn đề này bị trình 
bày sai lạc, sự thật về những cảnh 
đời oan trái, bị áp bức bất công mà 
không thể mở miệng. Tiếp nữa là 
hành động can trường để đòi hỏi 
công lý không những cho mình mà 
nhất là cho anh em mình. 

Đọc báo, nghe đài, lên mạng, 
chúng ta thấy biết bao câu chuyện 
đau lòng trong Giáo hội và xã hội 
hôm nay. Ở trong Giáo hội, nào là 
tại giáo điểm Con Cuông, thuộc 
giáo phận Vinh. Cách đây hơn một 
tháng, đã có những anh chị em của 

chúng ta tới nhà thờ dự lễ ngày 
Chúa nhật nhưng đã bị công an, 
dân phòng, quân đội đánh cho tơi 
tả, thậm chí đánh cả cha xứ là cha 
Nguyễn Đình Thục. Nào là giáo 
điểm Mang Yang thuộc giáo phận 
Kontum. Nơi đó những giáo dân 
người Thượng có một ngôi nhà 
nguyện đã dùng để thờ phượng 
Chúa từ bao năm nay, nhưng rồi 
có những kẻ dùng quyền lực bắt 
họ đem Mình Thánh Chúa ra khỏi 
đó, đem tượng ảnh Chúa ra khỏi 
đó, để đặt lên hình ảnh của những 
lãnh tụ chính trị. Hoặc là tại giáo 
xứ Cồn Dầu thuộc Giáo phận Đà 
Nẵng, cách chúng ta một đèo Hải 
Vân. Từ bao năm nay, giáo xứ Cồn 
Dầu đó đã bị người ta cướp đất, đã 
bị người ta cướp nhà. Có một giáo 
dân bị đánh chết, 60 giáo dân bị bắt, 
6 giáo dân bị cầm tù và hiện nay đã 
có 140 người phải thoát khỏi chỗ 
đó, chạy sang Thái Lan vì không 
thể sống nổi với sự áp bức. Hoặc là 
vụ 17 thanh niên thuộc Giáo phận 
Vinh ở Nghệ An, đã bị giam tù hơn 
một năm nay chỉ vì can đảm làm 
chứng cho sự thật, chỉ vì muốn 
sống xứng đáng là một con người, 
chỉ vì muốn đòi hỏi công lý cho 
mình và cho xã hội. Đó là trong 
Giáo hội. Còn trong xã hội, nào là 
vụ các nhà dân chủ đứng lên đòi 
hỏi nhà cầm quyền thực thi Hiến 
pháp và Công ước Quốc tế về các 
quyền dân sự và chính trị mà nay 
đang lãnh án tù. Cách đây hơn một 
tuần, ba nhà dân báo là anh Nguyễn 
Văn Hải, anh Phan Thanh Hải và 
chị Tạ Phong Tần đã bị những bản 
án rất nặng nề và bất công, từ 4 cho 
tới 12 năm tù. Nào là những lãnh 
đạo tinh thần đứng lên đòi hỏi nhà 
cầm quyền trả lại các quyền cho 
người dân nhưng nay cũng đang 
bị tù tội. Cụ thể trong đó có linh 
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mục Nguyễn Văn Lý, Giáo phận 
chúng ta, Mục sư Nguyễn Công 
Chính, Giáo hội Tin Lành và nhiều 
vị chức sắc tôn giáo khác đã bị tù 
vì đòi hỏi công lý, vì đòi hỏi tự do 
tôn giáo. Nào là vụ các công dân 
yêu nước xuống đường để phản 
đối lân bang Trung Quốc xâm lăng 
Hoàng Sa và Trường Sa, mà rồi bị 
đàn áp, bị sách nhiễu, bị đuổi việc, 
bị đuổi học. Đấy là những sự thật 
mà chúng ta cần biết, đấy là những 
sự thật mà chúng ta cần nói, đấy là 
những sự thật mà chúng ta cần phải 
loan cho mọi người. Bởi vì Chúa 
Giê-su nói rằng: “Thầy là Đường, 
là Sự Thật”. Ai không dám công 
bố Sự thật là từ chối Chúa Giê-su, 
là phủ nhận Ngài, để rồi một ngày 
nào đó Ngài sẽ nói với chúng ta 
rằng: “Ta không biết các ngươi”. 

Cho nên, đức tin của chúng 
ta phải đưa chúng ta tới hành 
động. Hành động đó tóm lại trong 
ba chuyện: làm chứng cho tình 
thương, làm chứng cho công lý và 
làm chứng cho sự thật. Chúng ta 
vừa mới nghe lời của Đức Mẹ trong 
bài ca nói trước mặt bà Elidabét 
: “Chúa giơ tay biểu dương sức 

mạnh. Dẹp tan phường lòng trí 
kiêu căng. Chúa hạ bệ những ai 
quyền thế. Người nâng cao mọi kẻ 
khiêm nhường. Kẻ đói nghèo Chúa 
ban của đầy dư, người giàu có lại 
đuổi về tay trắng”. Đó là một thái 
độ làm chứng cho công lý và cho 
sự thật mà chúng ta cần phải noi 
gương. Đức Mẹ đã đi trước. Đức 
Mẹ đã sống cuộc đời làm chứng. 
Chúa Giê-su đã sống cuộc đời làm 
chứng. Vì thế Ngài mới sống được 
một phần ba đời người thì đã bị 
những kẻ cầm quyền giết chết. 

Chúng ta hôm nay đến với 
Đức Mẹ trong ngày khai mạc Năm 
Đức tin của Giáo hội. Chúng ta 
xin Chúa, nhờ lời cầu bàu của Đức 
Mẹ, cho chúng ta có một đức tin 
vững mạnh, một đức tin không chỉ 
là ý nghĩ trong đầu nhưng là một 
đức tin bằng lời nói, một đức tin 
bằng việc làm. Và những việc làm 
đó là gieo rắc tình thương, là công 

bố sự thật, là bênh vực lẽ phải, để 
cho Thiên Chúa và Đức Mẹ được 
vinh hiển qua chúng ta. Amen”.

Có thể xem video clip ở đây: 

http://youtube/UNht7hUlKHg 

Tiếp nối bài giảng của vị chủ 
tế là lời cầu nguyện đại đồng của 
các giáo dân. Sau đây là nguyên 
văn các lời nguyện đó, do 4 giáo 
dân đọc lên sang sảng, trong nắng 
chiều xào xạc gió của Linh địa, 
dưới ánh mắt trìu mến của Mẹ La 
Vang: 

Lời nguyện đại đồng  
(lời nguyện giáo dân)

1- Hội đồng Giám mục Việt 
Nam đang họp Hội nghị thường 
niên kỳ 2 tại Thanh Hóa giữa lúc 
xã hội đang có nhiều khủng hoảng 
và đất nước đang có nhiều biến 
động. Chúng ta cùng cầu nguyện 
cho các Giám mục và các Linh 
mục Việt Nam biết quan tâm hơn 
nữa về công lý và nhân quyền. Xin 
cho các ngài luôn mãi là mục tử 
nhân lành và ngôn sứ can đảm, trở 
thành lãnh đạo tinh thần đích thực 

không những cho dân Chúa mà còn 
cho cả dân Việt, mạnh dạn đem Tin 
Mừng soi chiếu vô số vấn đề của 
xã hội và dũng cảm lấy đức tin để 
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bênh vực cho công lý.    

2- Toàn thể Giáo hội đang bước 
vào Năm Đức tin theo lời kêu gọi 
của Đức Giáo hoàng. Chúng ta 
cùng cầu nguyện cho mọi Ki-tô 
hữu Việt Nam biết sống Năm Đức 
tin này một cách có ý nghĩa trong 
hoàn cảnh hiện tại. Xin cho mọi con 
cái Chúa biết chọn con đường nên 
thánh trong thời đại này, trên đất 
nước này là mạnh dạn công bố Sự 
thật, can trường bênh vực Lẽ phải, 
dũng cảm thực thi Tình thương. 
Không dửng dưng trước bất công 
trong xã hội, không vô cảm trước 
đau khổ của anh em mình, không 
run sợ trước sự đe dọa của quyền 
lực sự dữ. 

3- Đức Mẹ đã hiện ra để an ủi 
đàn con cái Việt Nam bị bách hại, 
một cuộc bách hại đã kéo dài từ bao 
thế kỷ và đau đớn thay, còn mãi tới 
hôm nay. Chúng ta hãy cầu nguyện 
cho các anh chị em chúng ta bị đàn 
áp vì đức tin tại Con Cuông thuộc 
giáo phận Vinh, tại Cồn Dầu thuộc 
giáo phận Đà Nẵng, tại Măng 
Giang thuộc giáo phận Kontum 
và nhiều nơi khác. Chúng ta hãy 
cầu nguyện cho những đồng bào 
chúng ta đang bị đàn áp vì công lý 
tại nhiều địa phương, bị bỏ tù vì đã 

dám đứng lên đòi hỏi tự do, vì đã 
dám hiên ngang cất tiếng kêu gọi 
tôn trọng nhân quyền.   

4- Quê hương Việt Nam của 
chúng ta đang trải qua nhiều biến 
động và khủng hoảng về chính trị, 
kinh tế, xã hội. Chúng ta hãy cầu 
nguyện cho 
nhà cầm 
quyền biết 
thương nước 
thương dân, 
biết ý thức 
trách nhiệm 
lãnh đạo, 
biết sáng 
suốt làm 
theo công lý 
và sự thật. 
Chúng ta hãy 
cầu nguyện 
cho bao 
nhiêu đồng 
bào đang 
đau khổ vì 
nghèo đói bệnh tật, vì thất nghiệp 
vô nghề, vì mất đất mất nhà, vì bị 
chèn ép bất công, vì thiếu tình yêu 
thương, thông cảm và chia sẻ của 
đồng loại, vì thấy tương lai của 
mình và con cháu mình mờ mịt. 

• Thánh lễ tiếp tục trong tâm 

tình thờ phượng sốt sắng và cầu 
nguyện thiết tha. Mọi người lên 
xe trở về Huế lúc 17g30, khi màn 
đêm khởi sự buông xuống. Trên 
xe, ai nấy bắt đầu thưởng thức món 
quà ngon ngọt từ các tấm lòng đạo 
đức và quảng đại phương xa. Các 
anh „bạn dân“ cũng trở về báo 

Chụp hình kỷ niệm sau Thánh lễ

cáo sự việc cho các thủ trưởng và 
nghiên cứu cuộn phim ghi tiếng 
ghi hình.● 

	 Nhóm Phóng viên FNA 
Khối 8406 tường trình từ Huế 
ngày 12-10-2012, lúc 7g00.

 TƯ TƯỞNG LỚN GẶP NHAU

Một cặp nam nữ ngồi tâm tình 
với nhau trên ghế đá công viên. 
Khi hết chuyện để nói, họ ngồi im 
lặng.

Một lúc sau, nàng bắt chuyện 
lại:

- Anh đang suy nghĩ gì thế?

Chàng trả lời:

- Anh đang suy nghĩ giống em.

Lập tức, nàng phát mạnh vào 
vai chàng và nói:

- Đồ qủy! Nghĩ toàn chuyện 
bậy bạ không à.

 CHỮA BỆNH MẤT NGỦ

Một ông đến bác sĩ xin chữa 
bệnh mất ngủ.

Bác sĩ khám bệnh , cho toa và 
dặn:

- Mỗi buổi tối, ông cho bà nhà 
uống 2 viên thuốc ngủ này.

Bệnh nhân ngạc nhiên hỏi:

- Tôi bị mất ngủ, sao bác sĩ lại 
cho vợ tôi uống thuốc?

- Ông cứ nghe lời tôi đi. Bảo 
đảm ông sẽ được ngủ ngon.

CƯỜI TÍ CHO VUI
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Hội nghị Trung Ương  6 của 
đảng Cộngsản Việtnam 

được triệu tập khẩn cấp từ ngày 
01/10/2012 đến 15/10/2012 tại 
Hànội, với một trong những nội 
dung chính được  dư luận đặc biệt 
chú ý là “Quy hoạch Ban Chấp 
Hành Trung Ương, Bộ Chínhh Trị, 
Ban Bí Thư và các chức danh cán 
bộ lãnh đạo chủ chốt của Đảng,, 
Nhà Nước”. Tuy Nguyễn Phú 
Trọng tổng bí thư Đảng cho biết: 
“Hội Nghị lần này chưa bàn về quy 
hoạch nhân sự cụ thể, mà chỉ bàn 
về Nguyên Tắc quy hoạch cán bộ 
cấp chiến lược. Tức là Ban Chấp 
Hành Trung Ương, Bộ Chính Trị, 
Ban Bí Thư cho nhiệm kỳ 2016-
2021 và các nhiệm kỳ tiếp theo”. 
Nhưng tất cả đều biết, tập đoàn 
Nguyễn Phú Trọng và Trương Tấn 
Sang có sự chỉ đạo của Trungcộng, 
đã theo quyết nghị của Hội Nghị  
Trung Ưuơng 4, phát động chiến 
dịch “Tự Phê và Phê Bình” đợt 1 
từ 21- 25/07/2012, để buộc Nguyễn 
Tấn   Dũng và bè nhóm phải tự 
thú nhận tội lỗi lạm quyền tham 
nhũng của mình, nhằm áp dụng 
kỷ luật đảng với các đương sự. 

 Chính vì biết rằng, chỉ quay lại 
ôm chân Bắc Kinh, Nguyễn Tấn 
Dũng mới hy vọng giữ được chiếc 
ghế thủ tướng. Nên ngày 20/09/12, 
Nguyễn Tấn Dũng đã sang Tầu gặp 
Tập Cận Bình, người sẽ kế nhiệm 
Hồ Cẩm Đào trong vai trò lãnh đạo 
Trungcộng vào ngày 08/11/2012 
này, ở hội chợ Trungquốc – Asean 
lần thứ 9, tại Nam Ninh, để cúi 
đầu thần phục người Tầu với lời 
nói hèn hạ trước kẻ đang ngang 
nhiên cưỡng chiếm Hoàngsa và 
Trườngsa của Tổ Quốc mình, là: 
“sẽ luôn luôn ghi nhớ và đánh giá 
cao sự giúp đỡ của Trungquốc”. 
Nhưng người Tầu không mấy 

tin tưởng, bọn Sang -Trọng cũng 
chẳng tha. Ngày 21/09/12, trong 
khi Dũng còn bên Tầu, họ đã cho 
bắt   Nguyễn Đức Kiên, Lý Xuân 
Hải, lãnh đạo ngân hàng ACB 
trong hệ thống Cổ Phần Tư Doanh, 
về các hoạt động phi pháp, nhằm 
mục đích đầu cơ thao túng thị 
trường tiền tệ. Đây vốn là cơ sở 
kinh tài của Nguyễn Tấn Dũng, gia 
đinh, phe nhóm.. Đồng thời truy 
bắt Dương Chí Dũng, nguyên chủ 
tịch  Hội Đồng QuảnTrị Vinalines, 
vốn là thuộc hạ của Nguyễn Tấn 
Dũng trong hệ thống Tổng Công 
Ty Doanh Nghiệp Nhà Nước. 
Ngày 22/09, Nguyễn Tấn Dũng về 
nước ra lệnh điều tra các tội phạm 
trên. Ngày 24/09, ba blogger chủ 
chốt trong Câu Lạc Bộ Nhà Báo 
Tự Do là Điếu Cày Nguyễn Văn 
Hải bị kết án 12 năm tù 5 năm quản 
chế.. Tạ Phong Tần bị 10 năm tù, 5 
năm quản chế. AnhbaSaigon Phan 
Thanh Hải bị 4 năm tù, 3 năm quản 
chế. Về tội: “Đã đưa lên mạng 
internet những bài viết bôi xấu 
lãnh đạo, công kích đảng và phá 
hoại niềm tin của nhân dân vào 
nhà nước”. Nhằm lập công dâng 
Đảng và quan thầy Tầu, vì Điếu 
Cày là một trong những người đi 
tiên phong chống Tầu xâm lược để 
bị cả dư luận quốc dân và quốc tế 
cực lực lên án.

Nhưng Nguyễn Phú Trọng vẫn 

triệu tập hội nghị Bộ Chính Trị vào 
cuối tháng 09, để sớm có quyết 
định về số phận cũa Nguyễn Tấn 
Dũng. Theo các trang mạng trong 
nước, thì chỉ có 10 phiếu đồng 
thuận với Sang-Trọng, còn 4 phiếu 
không nhất trí. Thế là việc đối phó 
với Nguyễn Tấn Dũng ở cuộc họp  
Bộ Chính Trị không thành,  buộc 
Nguyễn Phú Trọng phải khẩn cấp 
triệu tập Hội Nghị Trung Ương 
6. Hội nghị quy tụ 175 ủy viên 
Trung Ương, 150 chính thức, 25 
dự khuyết. Sau 10 ngày bàn thảo 
các kế sách vĩ mô và 5 ngày cuối, 
đánh vật với nhau về trường hợp 
sai phạm của Nguyễn Tấn Dũng ở 
vai trò thủ tướng tham nhũng lạm 
quyền. Cánh Trọng – Sang tưởng 
rằng đại đa số Trung Ương Ủy 
Viên còn trung thành với đảng, còn 
nghiêm chỉnh thực hiện tinh thần 
Tự Phê và Phê Bình truyền thống 
của đảng, nhưng đâu có ngờ: Đó 
chỉ là trò lừa mình, dối người của 
thủ đoạn chính trị, nhất là chính 
trị Đông   Phương, kiểu Tầu, chỉ 
cần tận dụng mưu thuật tinh vi để 
qua mặt được nhau ở chốn ‘quan 
trường’ của người xưa, ‘chính 
trường’ của người nay. Làm gì còn 
tình đồng chí, cùng lý tưởng, hy 
sinh cho đảng, mà dám tin nhau 
chân thành để bộc lộ lỗi lầm của 
mình. nhất là những lỗi lầm đó đều 
liên quan tới đồng tiền.

 

HỘI NGHỊ TRUNG ƯƠNG 6 ĐẢNG CỘNG SẢN

THAM NHUÕNG ÑAÏI THAÉNG 
VIEÄT COÄNG THAÛM BAÏI

Lyù Ñaïi Nguyeân��
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 Thế nên, Trọng lú vẫn là Trọng 
lú, trong bài phát biểu bế mạc  Hội 
Nghị Trung Ương 6, Nguyễn Phú 
Trọng đã rưng rưng nghẹn ngào, 
rằng: “Bộ Chính Trị, Ban Bí Thư 
đã nghiêm túc tự phê bình và thành 
thật nhận lỗi trước Ban Chấp Hành 
Trung Ương về những yếu kém, tồn 
tại trong công tác xây dựng Đảng, 
những suy thoái, tiêu cực trong đội 
ngũ cán bộ, đảng viên như Nghị 
Quyết Trung Ương 4 đã nêu. Mặc 
dù nhiều khuyết điểm, hạn chế có 
từ các khoá trước, nhưng với trách 
nhiệm chính trị của cơ quan lãnh 
đạo hiện nay. Bộ Chính Trị và từng 
Ủy Viên Bộ Chính Trị tự nhận thấy 
sâu sắc trách nhiệm chính trị của 
mình, trước những khuyết điểm, 
hạn chế đó. Và để giữ nghiêm kỷ 
luật trong Đảng, góp phần gìn giữ 
uy tín, hình ảnh thiêng liêng của 
Đảng và làm gương trong toàn 
Đảng, Bộ Chính Trị đã thống nhất 
100% đề nghị Ban Chấp Hành 
Trung Ương cho được nhận một 
hình thức kỷ luật và xem xét kỷ luật 
đối với một đồng chí Ủy Viên Bộ 
Chính Trị”…. “Ban Chấp Hành 
Trung Ương đánh giá cao việc 
tập thể Bộ Chính Trị tự giác xin 
nhận kỷ luật, điều đó thể hiện tinh  

thần thẳng thắn, cầu thị, nghiêm 
túc, gương mẫu và quyết tâm cao 
trong việc thực hiện thắng lợi Nghị 
Quyết Trung Ương 4 về xây dựng 
đảng. Sau khi thảo luận, cân nhắc 
nhiều mặt, Ban Chấp Hành Trung 
Ương đã bỏ phiếu không kỷ luật Bộ 
Chính Trị và một đồng chí trong 
Bộ Chính Trị”.

Đây không phải là Nguyễn Tấn 
Dũng đó sao? Rõ ràng là đại đa số 
Ủy Viện Trung Ương đã đứng về 
phía Nguyễn Tấn Dũng để bác ý 
kiến nhận lỗi thay cho Nguyễn Tấn 
Dũng của Nguyễn Phú Trọng. Theo 
nguồn tin chưa kiểm chứng thì có 
đến 129/150 ủy viên chính thức, 
được bỏ phiếu, đã bác bỏ ý kiến 
Bộ Chính Trị xin kỷ luật Nguyễn 
Tấn Dũng. Vậy chỉ có 11 ủy viên 
Trung Ương, cộng với 10 ủy viên 
Bộ Chính Trị là chống Nguyễn Tấn 
Dũng, một chúa trùm tham nhũng, 
lạm quyền, vô kỹ luật thôi. Thế ra 
phe Tham Nhũng của Nguyễn Tấn 
Dũng đã Đại Thắng, chiếm được 
tuyệt đại đa số đỉnh cao trí tuệ 
trong Ủy Viên Trung Ương Đảng 
rồi. Muốn trong sạch hoá Đảng thì 
Nguyễn Phú Trọng, Trương Tấn 
Sang phải tổ chức một Đại Hội 

Đảng Cộng Sản bất thường để bầu 
ra một Trung Ương mới. Nhưng từ 
khi Đảng Cộng Sản Việt Nam cho 
đảng viên được “tự do kinh doanh” 
làm giầu thì toàn thể đảng viên từ 
thấp lên cao đã ‘nghiền mùi giấy 
xanh’ Đôla mất rồi. Có bầu ra một 
Trung Ương mới, một Bộ Chính 
Trị mới, một Nhà Nước mới, một 
Chính Phủ mới, một Thủ Tướng 
mới, thì quán tính thích Đôla nơi 
họ sẽ không thay đổi. Họ sẽ vẫn rơi 
vào vòng tham nhũng, rồi chia bè 
kéo cánh, đánh đá. triệt hạ nhau đề 
giành quyền lực, quyền lợi, dù có 
phải buôn dân, bán nước, bán đảo, 
bán biển như mấy người hiện nay 
đang làm, thì họ cũng làm. Muốn 
cứu được nước trong cơn nguy 
biến này, phải trong sạch hoá được 
guồng máy cai trị. Muốn trong sạch 
guồng máy cai trị, đừng tin vào trò 
chơi lạc hậu “Tự Phê và Phê Bình”, 
mà phải viện cầu tới Luật Pháp Dân 
Chủ, Toà Án Độc Lập, Báo Chí Tự 
Do với nề nếp sinh hoạt chính trị 
Đa Nguyên, Đa Đảng mới loạt trừ 
nổi tham nhũng.●

Little Saigon ngày 
16/01/2012.

Chuùc Möøng
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(LNĐ:  Tác giả lấy tên bài 
là “ĐÁNH GIÓ,  CẠO GIÓ,” vì 
nhân đọc bài CẠO GIÓ  được LM 
Hoàng Minh Thắng (ROMA) viết 
và phổ biến trên NET mới đây).

A. Cạo Gió là một phép trị bệnh 
cổ truyền trong dân chúng VN, 
chẳng những giới bình-dân mà cả 
những người trí-thức cũng dùng nữa.

Nhưng Không phải bất cứ bệnh 
nào cũng CẠO GIÓ để chữa trị và 
khỏi bệnh. Chỉ khi nào bị bệnh do 
“TRÚNG GIÓ” thì CẠO GIÓ mới 
hiệu-nghiệm. Vậy làm sao mà biết 
được BỆNH do “TRÚNG GIÓ”? 

B. Cạo Gió còn là cách cấp-
cứu trị bá bệnh trong dân gian. 
Nhưng chỉ hiệu-nghiệm, nếu bệnh 
xẩy ra cấp-tính do Trúng Gió thực.

Đa số người Việt hễ thấy tình 
trạng sức khỏe của ai bất thường 
đột ngột xẩy ra đều cho là TRÚNG 
GIÓ và áp dụng CẠO GIÓ ngay.

C. Tây-y  phân-biệt trị 
bệnh nội thương có hai mặt:

Trị triệu-chứng1.	 , làm giảm 
bớt những “bứt-rứt, khó chịu như 
ĐAU NHỨC, CHÓNG MẶT, 
MỆT LẢ v.v. trong lúc chưa tìm ra 
Căn bệnh. Mặt này cũng rất quan 
trọng và cần thiết, đôi khi khẩn 
thiết nữa, vì đó là cấp-cứu chứ 
không hẳn chỉ là để  làm cho bệnh 
nhân DỄ CHỊU, thoải mái mà có 
sức chịu đựng tiêp tục trong lúc 
chờ kết-quả các thử-nghiệm  tìm 
Căn bệnh. Td. khẩn-thiết khi Mất 
NƯỚC vì tiêu chẩy, ói mửa, Mất 
MÁU vì Nội Xuất Huyết, chảy 
máu do nội,  ngoại thương, Kích-
Xúc (SHOCK) vì mất nhiều máu, 
quá đau đớn hoặc NỘI PHẢN-
ỨNG trầm-trọng (Anaphylactic 
Shock).

Trị Nguyên-Nhân2.	  để loại 
bỏ CĂN bệnh, làm cho bệnh nhân 
hết hẳn bệnh hiện thời mà  bình-
phục. Tây-y  lấy  ĐỊNH BỆNH 
(Diagnosis) là chủ-yếu  trong Phép 
Trị Bệnh.

Đông-y có y-lý riêng theo 
nguyên-tắc vừa triết lý vừa kinh-
nghiệm. Triết lý ÂM-DƯƠNG, 
NGŨ-HÀNH TƯƠNG SINH, 
TƯƠNG KHẮC, kinh-nghiệm 
dùng CỎ CÂY, HOA, LÁ, TRÁI, 
HỘT XÂU, BỌ và cả CƠ THỂ, 
chất thải của ĐỘNG VẬT nữa 
(Td.  Nước Tiểu Trẻ Em, Sừng 
hươu, Mật Gấu, Cứt Qui, v.v. làm 
vị thuốc, hoặc để tươi nguyên, hay 
phơi khô, sao tẩm. 

Theo Đông-Y, thực-phẩm và 
việc sử dụng chúng đều NGỪA 
và TRỊ BỆNH. Cần thời gian để 
cơ thể chuyển-hóa, hấp-thụ và sử-
dụng. 

ÂM-DƯƠNG  trong cơ-thể 
quân-bình thì  khỏe mạnh. Nếu 
ÂM-DƯƠNG trong cơ-thể mất 
quân-bình thì bị BỆNH.  Đông-y 
chẩn mạch  biết Âm thịnh, Dương 
suy hay ngược lại và cắt Thuốc để 
điều-hòa cho hết Bệnh. Toa thuốc 
Bắc Đông-Y gồm nhiều vị  cắt 
theo cân lượng phối-hợp. Thang 

thuốc Nam-Dược, các vị thuốc là 
hoa, lá cỏ cây , củ hạt sắt lát phơi 
khô được tay bốc theo linh lính. 
Khi bình phục, bệnh nhân nói: 
Ông thầy BỐC THUỐC mát tay.

Khoa Dưỡng Sinh Đông-Y sắp 
loại thực-phẩm theo Âm, Dương. 
Td. Thịt Đỏ, Mỡ, Đường, Tinh Bột 
thuộc DƯƠNG. Cá, Trứng, Thịt 
Gà thuộc ÂM. Đậu Đỏ là Dương, 
Đậu Xanh là Âm. Cay, Đắng dương 
v.v.

Nhưng theo SỔ TAY DƯỠNG 
SINH OHSAWA phân định ÂM 
DƯƠNG một số món ăn và thức 
uống, ta thấy hai BẢNG liệt kê sau 
đây :

Là ÂM: Nếp, các loại Gạo 
Mạch, Bobo, Bắp, Đậu Nành, Đậu 
Phọng, Đậu Đen, Đậu Trắng, Đậu 
Xanh. Các loại Cà, Khoai Tây, 
Măng, Giá, Nấm, Dưa Leo, Bắp 
Chuối, Khoai Mì, Khoai Môn tím, 
Khoai Lang, Khoai Mỡ tím, Bầu, 
Mướp đắng, Khoai mỡ trắng, Đậu 
Đũa, Đậu Ve, Su-Hào, Gừng, Ớt, 
Tiêu, Chanh, Me, Cà-Ri, Chao, 
Giấm, Mẻ, Tương Đậu Phụ, Tương 
Cải, Vani, Rau Răm, Mè, Tỏi, Rau 
Cần, Húng Quế, Kem lạnh, Nước 
Đá, Nước Ngọt, Rượu, Cà-phê, 
Nước Trái cây, Bia, Trà đọt, Nước 
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khoáng, Nước lã, Đường Cát, 
Đường thô. 

Là DƯƠNG: Kê, Gạo Mì, 
Gạo Tẻ, Đậu Ván, Đậu Đỏ, Sắn 
Giây, Khoai Mài, Rau Diếp đắng, 
Rau đắng, Bồ Công Anh, Xà lách 
soong, Rau Má, Củ cải trắng, Cà-
rốt, Bông cải, Cải Bẹ, Cải Ngọt, 
Tần-ô, Rau Câu, Phổ-tai, Muối, 
Quế, Hồi, Hắc-hương, Rau mùi, 
Ngò, Rau dấp cá, Nghệ,Tương 
đậu Nành, Nhân Sâm, Trà rễ Đinh-
lăng, Trà củ sen, Sữa thảo-mộc, 
Trà gạo rang, Mạch-nha, Mật Ong, 
Chất Ngọt Rau Củ.

Tây-y, Khoa Cơ-Thể Học dạy 
mổ tử-thi ra xem xét từng bộ phận 
: Da, Xương, Gân, Thịt, Não Bộ, 
Thần Kinh, Hạch, Tuyến, Tim, 
Mạch máu, Phổi, Bao Tử, Ruột 
non, Ruột già, Gan, Cật, Tụy-tạng 
(Lá lách), Thận, Bàng-quang, Dạ 
con, Buồng Trứng, Dịch Hoàn v.v. 
để khám nghiệm, nhận xét và vẽ 
hình miêu-tả. 

Đông-y cũng mường-tượng vẽ 
hình dung các bộ-phận của cơ thể, 
nhưng sắp loại các bộ-phận theo 
ÂM DƯƠNG : đặc là ÂM, rỗng là 
DƯƠNG. Td. Bao-tử là DƯƠNG, 
Lá lách là ÂM. Đặc biệt là Đông-y 
nhận định trong cơ-thể có KHÍ 
(không phải Không Khí, hơi thở), 
HUYẾT, KINH-LẠC vận-hành. 
Nếu di chuyển thông thương thì 
cơ-thể khỏe-mạnh. Nếu bế-tắc chỗ 
nào thì cơ-quan liên hệ bị BỆNH.

Châm, Cứu, Xoa-bóp, Ấn 
day huyệt giải-tỏa các bế-tắc 
đó để trị Bệnh. Giác, Lẩy, Đánh 
Gió, Cạo Gió cũng giải-tỏa các 
bế-tắc đường Kinh-mạch (Kinh-
Lạc=mạng-lưới) 

Tây-Y dùng ống nghe ( 
Stethoscope) để khám bệnh. 

Đông-Y chẩn MẠCH gọi là Bắt 
MẠCH, là cả một nghệ-thuật, 
khả-năng thiên-tài. Không học Bắt 
Mạch được sẽ không thể làm thầy 
thuốc Đông-y thật sự được. Tây-y 
chỉ đếm Mạch xem mỗi phút Tim 
đập bao lần và đều hay không đều. 
Đông-Y bắt Mạch biết được bộ-
phận nào đau yếu, còn biết được cả 
quá khứ và tương lai gọi là MẠCH 
THÁI TỐ. Ngự-Y Đông-y còn bắt 
mạch qua sợi chỉ, vì không được 
đụng chạm tới cổ tay Công Chúa 
hay Nữ Hoàng, Hoàng Thái Hậu 
khi bắt mạch.

Gió là gì ? – Gió là luồng 
không khí di chuyển. Gió vô hình. 
Ta không nhìn thấy gió; nhưng cảm 
giác mát lúc gió tạt  (quạt) vào ta, 
thấy mây bay trên bầu trời, hoặc 
thấy cây cỏ lắc-lư vì gió.

Trúng Gió là thế nào ?

Ngồi chỗ GIÓ LÙA, cơ thể bị 
TRÚNG GIÓ vì MÁT LẠNH đột 
ngột, khi cơ thể ta chưa kịp thích-
ứng. Sự TRÚNG NẮNG do (giãi 
nắng lâu giờ), TRÚNG NƯỚC do 
( dầm mưa ) cũng tương-tự. Lý do 
là vì cơ thể không kịp thời thích-
ứng với sự thay đổi trạng-thái đột-
ngột .

Khi đang NÓNG BỨC vì 
lao-động mà nhảy ùm xuống ao 
để tắm, có người đã CHẾT ngay 
vì TRÚNG NƯỚC. Phơi nắng  
lâu giờ, vì mất nước và muối do 
mồ hôi, cơ thể có thể bị TRÚNG 
NẮNG (sunstroke).

Mở vòi nước lạnh vào ly nước 
nóng, ly bị NỨT BỂ liền. Ca sĩ 
đang gào thét ( ca hát ), nhất là đã 
ca hát lâu giờ, giây nói trong cổ  
đang nóng mà uống ngay nước đá 
lạnh bị MẤT TIẾNG, KHẢN CỔ 
liền vì giây nói (vocal cords) bị 

tổn-thương.

Người quen DÃI NẮNG DẦM 
MƯA ít khi bị TRÚNG GIÓ vì 
biên-độ thích ứng của họ rộng 
hơn người thường. Ở quân trường, 
quân binh phải rèn tập dãi dầm 
mưa nắng để có thể chịu đựng gian 
khổ khi hành-quân.

ĐÁNH GIÓ, CẠO GIÓ, 
GIÁC, LẨY, NẮN ẤN DAY 
HUYỆT, CHÂM, CỨU. Tất cả 
là cách làm cho các bế-tắc của 
KINH LẠC được giải-tỏa mà có 
thể lưu-thông.

XÔNG HƠI làm  lỗ chân lông 
mở ra  và toát mồ hôi. 

Tắm hơi (steamroom) cũng là 
XÔNG HƠI toàn thân. SAUNA 
(sưởi nóng).

Đó là những cách làm cân 
bằng ÂM-DƯƠNG trong cơ-thể 
để cơ-thể được khỏe.

ĐÁNH GIÓ ( chasing wind ).

Dụng cụ: -miếng vải thưa, 
mớ tóc rối, chiếc khăn tay. 
-củ gừng, lá trầu không, -lòng 
trắng trứng luộc, -lá khúc-
tần trộn cám rang nóng.

Cách làm: Giã giập củ gừng và 
lá trầu (hai thứ này cay, nóng), rồi 
bọc trong vải thưa hay mớ tóc rối. 
Luộc chín vài ba cái trứng gà, bóc 
vỏ, bỏ lòng đỏ chỉ lấy lòng trắng, 
bọc trong chiếc khăn tay. Rang 
cám trộn với một nắm lá khúc tần 
cho nóng lên, rồi bọc trong chiếc 
khăn tay. 

Cách ĐÁNH GIÓ. 

Nguyên-tắc: 

Từ trên xuống dưới (1.	 từ đỉnh 
đầu), huyệt BÁ-HỘI, xuống 
mu bàn chân và đầu ngón 
chân.
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Từ trong, (2.	 ngực bụng là kinh 
NHÂM, lưng là KINH ĐỐC) ra 
ngoài.

Vuốt một chiều đi  xuôi, chứ 3.	
không vuốt ngược trở lại. 

Lòng bàn chân thì vuốt từ gót 4.	
tới ngón chân.

Bao nhiêu lần : đánh một vài 
lần tùy ý. Tới khi bọc cám hết 
nóng, tói lúc mớ tóc rối bọc gừng 
trầu quăn quyện lại.

GIÁC (vantouse, cupping) 

Dụng cụ: Cốc thủy tinh đặc 
biệt  chế  nhỏ bằng trái cam, tròn, 
miệng nhỏ có  bờ nhẵn, chỉ dùng 
để giác. 

Cách Giác: - Chọn các chỗ 
định Giác trên lưng, ngực, bụng, 
bả vai (chỗ da, thịt không có gồ 
xương) 

- Quấn vào đầu chiếc đũa tre 
một cục bông gòn nhỏ, nhúng cục 
gòn này vào Alcôn, rồi mồi lửa cho 
cháy và ngoáy ngọn lửa này vào 
một cái CỐC, nhanh tay chụp ngay 
CỐC này vào chỗ định GIÁC. Cốc 
dính chập ngay vào điểm GIÁC và 
mút( hút) chặt phần da mà miệng 
CỐC chụp.

- Để vậy vài ba phút hay lâu 
hơn tùy ý, rồi lấy CỐC ra bằng cách 
nhấn lõm một điểm sát miệng CỐC 
để không khí lọt vào CỐC. Cốc sẽ 
nhả ra một cách nhẹ nhàng,

LẨY ( LỂ ) (bleeding): - dùng 
kim đặc biệt (lancet), dụng cụ lể 
máu thử đường máu người bệnh 
Tiểu Đường (diabetis) hay mũi dao 
nhỏ thật nhọn và sắc nhấn chích 
vào một điểm trên da chỗ muốn 
LỂ. (Td. đầu ngón tay, chỗ bả vai) 

- Nặn cho máu chảy ra.

Ứng dụng: 1. Cấp cứu người 

Trúng Gió bất tỉnh (huyệt Nhân-
Trung). Cơn Cao Huyết-Áp cấp-
tính. Tai Biến Mạch Máu Não 
(STROKE) vì mạch máu trong óc 
bị bể, bị tắc không lưu thông làm 
cho vùng não liên-hệ không được 
nuôi dưỡng. Máu chảy trong sọ, 
đóng cục đè vào não làm não mất 
khả-năng  điều khiển phần cơ-thể 
liên-hệ. 

Đặc biệt về Stroke: a) Triệu-
chứng: đi đứng loạng-choạng, lưỡi 
lệch (ngọng), mắt xếch, tay không 
giơ lên được. b) Cấp-cứu: - Cấm 
lay động, di-chuyển. - Lể, nặn 
máu 10 đầu ngón tay. - Giật đỏ 2 
dái tai, rồi lể và nặn máu.

2.Lể và Gíác để lấy máu 
độc ra. Áp-dụg : Trị mặt mụn 
trứng cá.

Ống giác bằng tre dùng để hút 
nước và máu chỗ ngứa sần trên 
mặt. Người ta luộc các ống đặc 
biệt chế tạo bằng ruột  tre trúc này 
để dùng thay cho Cốc giác.

CẠO GIÓ.

Dụng-cụ: Dầu cù-là (mentol) 
lỏng,đồng bạc cắc hay chiếc thìa 
(muỗng). Nếu có đồng cắc bằng 
bạc thật thì càng tốt.

Chỗ cạo: 

* Trước ngực, bắt đầu từ hai 
bên cổ trên xương quai-sanh (đòn 
gánh), hai bên xương yết hầu, vào 
giữa và cạo xuống trước xương-ức 
theo KINH NHÂM cạo ra theo khe 
các xương-sườn. Xuống bụng tới 
lỗ rốn (rún). 

* Sau lưng, cũng cạo từ trên 
xuống. Bắt đầu từ hai bên  ót gáy, 
rồi vào giữa cạo xuống theo KINH 
ĐỐC, trên gai xương-sống, cạo hai 
bên theo khe xương bả-vai, cạo từ 
xương-sống ra ngoài theo khe các 

xương-sườn. Cạo từ trên xuống 
theo thăn-bắp hai bên cột-sống.

* Hai chi trên, mặt trong của 
cánh tay, từ nách xuống lòng bàn 
tay. 

* Hai chi dưới, mặt sau và trong 
hai bắp vế, xuống khoeo (Huyệt 
ỦY-TRUNG) khe dưới hai xương 
mắt-cá, caọ xuống lòng bàn chân 
(Huyệt DŨNG-TUYỀN )

Thực-hành: - 1 .Tùy bệnh, cạo 
theo đường KINH MẠCH.

2. Cạo trị bệnh đã lâu. (Theo 
Lm Hoàng Minh Thắng)

3. Thông thường, người bình 
dân hay cạo hai bên thái-dương, 
hai bên cần cổ, ngực, lưng cạo 
theo kẽ xương sườn, mặt sau đầu 
gối nơi khe gân khoeo chân. Chính 
giữa khoeo (huyệt ỦY-TRUNG)

4. Cạo gió gây ra các vệt đỏ 
trên da. Nếu cạo mạnh tay có khi 
gây ra vết bầm tím như bị đánh 
đập. Vì thế, thầy cô ở trường học  
xứ sở văn-minh lầm tưởng trẻ em 
(mới được Cạo Gió để trị bệnh) 
bị phụ-huynh hành hạ. (Cultural 
conflict)

5. Nếu Trúng Gió, cạo nhẹ 
cũng làm đỏ da và vệt đỏ mau phai 
lạt  biến mất.

6. Phải cạo mạnh tay, da mới 
đỏ, lâu phai biến và để lại vết bầm 
xầy da là KHÔNG TRÚNG GIÓ. 
(Different diagnosis)

TRỊ ĐAU KHỚP, NHỨC 
ĐẦU, NHỨC MỎI CƠ BẮP, 
người ta còn dùng:

NẮN ẤN DAY HUYỆT 
(Acupressure)

Xoa-Bóp (Massage)

(xem tiếp trang 111)
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THÊM MỘT PHÉP LẠ 
ĐƯỢC CÔNG NHẬN TẠI 
LỘ ĐỨC

Phép lạ thứ 68 xảy ra tại Lộ 
Đức (Lourdes), Pháp, qua 

việc lành bệnh của nữ tu người Ý 
Luigina Traverso năm 1965; đã 
được Giám Mục giáo phận Casale 

Monferrato chính thức nhìn nhận.

Ngày 23-7-1965, trong một 
cuộc rước ở Lộ Đức, nữ tu Luigina 
Traverso lúc đó 30 tuổi, mắc bệnh 
liệt chân trái, bỗng có cảm giác 
nóng và mạnh khỏe toàn thân. Sơ 

đã lập tức rời khỏi cáng sơ nằm 
trên đó. Chân trái hết bị liệt và xử 
dụng được liền khi một linh mục 
rước Mình Thánh Chúa đi qua. Từ 
đó sơ Luigina lành bệnh luôn.

Hơn 45 năm sau, ngày 11-10-
2012, Đức Cha Alceste Catella, 
Giám Mục cai quản giáo phận 

Casale Monferrato, nơi nữ 
tu sinh sống, mới chính 
thức tuyên bố nhân danh 
Giáo Hội việc lành bệnh 
không thể giải thích của nữ 
tu Luigina Traverso là một 
phép lạ.

Trong 150 năm qua, có 
trên 7,000 trường hợp khỏi 
bệnh không thể giải thích 
được các bác sĩ y khoa 
công nhận, nhưng chỉ có 
68 trường hợp được Giáo 
Hội chính thức nhìn nhận 
là phép lạ. Theo những 
thông tin từ Thánh Địa Lộ 
Đức, được nhìn nhận là 
phép lạ đòi hỏi những tiêu 
chuẩn rất khó khăn và phải 
có thời gian xem xét và thử 
nghiệm lâu dài. Sau đó, vị 
giám mục địa phương, dựa 
vào những kết qủa điều 

tra khoa học và những tiêu chuẩn 
thiêng liêng mới tuyên bố đó là 
một phép lạ. Qua mọi giai đoạn 
điều tra, các giới chức trách nhiệm 
đều hết sức thận trọng.

Ngay sau khi được lành bệnh, 

nữ tu Luigina phải trình diện ngày 
hôm sau với Văn Phòng thực 
chứng y khoa, cơ quan cứu xét đầu 
tiên, gồm những bác sĩ phụ trách 
nghiên cứu hồ sơ. Một năm sau, sơ 
Luigina phải trở lại văn phòng này 
để được khám lần thứ hai. Sau đó 
phải đợi đến năm 2000, Văn Phòng 
mới kết thúc hồ sơ sau khi đã so 
sánh lần chót qua hình ảnh quang 
tuyến X và những báo cáo bệnh lý 
của nữ tu năm 1965 và năm 2000.

Báo cáo được gửi tới Ủy Ban 
Y Khoa Quốc Tế Lộ Đức. Ủy Ban 
này cũng gồm các bác sĩ y khoa và 
các nhà nghiên cứu đã đồng thanh 
công nhận giá trị của hồ sơ ngày 
29-11-2011 và chuyển cho Giám 
Mục của giáo phận nơi nữ tu sinh 
sống. Giám Mục cũng cần thêm 
một năm xem xét và cân nhắc 
trước khi công bố đó là một phép 
lạ. (Theo Le Figaro)

QUẢN GIA CỦA ĐỨC 
GIÁO HOÀNG BỊ TUYÊN 
ÁN 18 THÁNG TÙ

Paolo Gabriel, 46 tuổi, cựu 
quản gia của Đức Giáo Hoàng, đã 
bị kết tội lấy cắp gia trọng những 
tài liệu mật của Vatican. Ông ta bị 
kết án 3 năm tù nhưng lập tức được 
giảm xuống còn 18 tháng vì lý do 
có công phục vụ Giáo Hội. 

Trong phiên tòa mở ngày 6-10-
2012, bị can khai rằng ông hành 
động như thế vì tình yêu Giáo Hội 
và tình yêu đối với vị cầm đầu Giáo 
Hội trên trần thế. Ông không nhận 
mình là một tên trộm cắp. Thực tế, 
những tài liệu riêng của Đức Giáo 
Hoàng đã bị Gabiel đánh cắp và 
cung cấp cho nhà báo Gianluigi 
Nuzzi viết thành sách gây tai tiếng 
cho Giáo Hội.

Vương Cung Thánh Đường Lộ Đức

NHỮNG TIN ĐÁNG GHI NHẬN

Trong 30 Ngaøy Qua
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Paolo Gabriel

Vụ xử Gabriel đã xong, nhưng 
nhiều bí mật vẫn chưa được làm 
sáng tỏ.

Chỉ có Đức Giáo Hoàng mới 
có quyền khoan hồng và giảm án 
cho Gabriel nếu đương sự hối cải 
và cư xử không có điều gì đáng 
trách. Trong thời gian thi hành án 
tù, Gabriel sẽ bị giam tại nhà tù của 
thành phố Roma vì Vatican không 
có nhà tù. (Tin tổng hợp).

GIẢI NOBEL VĂN 
CHƯƠNG ĐƯỢC TRAO 
CHO NHÀ VĂN TRUNG 
QUỐC

Nhà văn Trung Quốc Mạc 
Ngôn (Mo Yan) đã được chọn lãnh 
giải Nobel Văn Chương năm nay. 
Việc Mạc Ngôn thắng giải làm 
nhiều người ngạc nhiên vì ban 
tuyển chọn những năm qua thường 
có khuynh hướng ủng hộ các nhà 
văn châu Âu. Đặc biệt năm nay, 
người ta chú ý đến các nhà văn 
châu Á. Ngoài Mạc Ngôn, còn có 
Haruki Murakami (Nhật) và Ko 
Un (Nam Hàn). Cuối cùng Mạc 

Ngôn đã thắng.

Mạc Ngôn là tác giả thứ hai 
người Trung Quốc thắng giải Nobel 
Văn Chương. Người trước là Cao 
Hành Kiện (Gao Xingjian) lãnh 
giải năm 2000, nhưng Cao Hành 
Kiện đã định cư tại Pháp trước đó 
và khi lãnh giải đã trở thành công 
dân Pháp.

Ủy Ban Nobel Văn Học tại 
Thụy Điển ca ngợi Mạc Ngôn là tác 
giả “kết hợp được chủ nghiã hiện 
thực huyền ảo với truyện kể dân 
gian, lịch sử và cuộc sống đương 
đại” trong các tác phẩm của mình. 
Một trong những cuốn truyện của 
ông là “Báu Vật Của Tôi”.

Mạc Ngôn

Mạc Ngôn sinh năm 1955 (57 
tuổi) tại thành phố Cao Mật, tỉnh 
Sơn Đông trong một gia đình nông 
dân. Thời Cách Mạng Văn Hóa, 
ông làm việc trong một nhà máy 
sản xuất dầu, rồi đi lính và bắt đầu 
viết khi ở trong quân ngũ. Khoảng 
năm 1984, ông trở thành giảng 
viên khoa văn học của Học Viện 
Văn Hóa Quân Đội.

Bút danh Mạc Ngôn theo tiếng 
Trung Quốc có nghiã là “không 

nói” (Mạc là không, đừng lộn với 
Mặc là mực. Ngôn là lời nói). Ông 
chọn bút hiệu này để nhắc nhở bản 
thân nên kiệm lời.

Người trúng giải Nobel Văn 
Chương năm nay sẽ nhận được 
một bằng chứng nhận, một huy 
chương và một khoản tiền thưởng 
8 triệu Kronor (tiền Thụy Điển), 
tương đương với 1.2 triệu Mỹ kim. 
(Tin tổng hợp).

CỰU QUỐC VƯƠNG 
CĂM-BỐT SIHANOUK TỪ 
TRẦN

Cựu Quốc Vương Căm Bốt 
Norodom Sihanouk đã từ 
trần tại Bắc Kinh ngày 15-
10-2012, thọ 89 tuổi. Ông 
bị bệnh tim mạch và mắc 
bệnh tiểu đường từ lâu. 
Một phái đoàn gồm đương 
kim Quốc Vương Norodom 
Sihamoni, Hoàng Hậu 
Monique phu nhân người 
qúa cố và Thủ Tướng Hun 
Sen đã đi Bắc Kinh đón 
thi hài Sihanouk về Pnom-
Penh.  Thi hài của cựu 
hoàng được quàn tại hoàng 

cung Nam Vang trong 3 tháng cho 
dân chúng kính viếng trước khi an 
táng.

Cựu Hoàng Sihanouk là người 
có khuôn mặt đa dạng. Báo Pháp 
đặt cho ông nhiều thứ tên: Tiểu 
qủy, Néron Á châu, Play boy, 
Phường tuồng… Về phương diện 
chính trị, người ta gọi ông là người 
không bao giờ chìm (incoulable).

Ông làm Quốc Vương Căm - 
Bốt hai lần từ 1941, một lần làm 
quốc trưởng, hai lần thủ tướng và 
nhiều chức vụ khác. Ông xoay như 
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ÑOÏC VAØ COÅ ÑOÄNG
NGUYEÄT SAN 
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con thò lò, lên xuống tùy theo hoàn 
cảnh và ý thích. Ông cho phép 
cộng sản Bắc Việt đưa quân qua 
biên giới Miên và dùng lãnh thổ 
Miên làm khu an toàn để tấn công 
Nam VN, khiến quân đội VNCH 
phải kéo sang Miên phá sào huyệt 
cộng sản. Ông ủng hộ Kmer đỏ 
để bọn này giết một phần ba dân 
Miên. Vậy mà dân Miên vẫn suy 
phục ông. Năm 1970, ông bị Lon 
Nol lật đổ. Ông trốn sang Trung 
Quốc và đi lại với Kmer đỏ.

Năm 1979, quân đội cộng sản 
VN kéo quân đánh Kmer đỏ và 
chiếm Căm-Bốt, ông thành lập 
chính phủ lưu vong. Đến 1991, 
sau hiệp ước hòa giải các phe Căm 
Bốt, ông về nước và lại trở thành 
quốc vương từ 1993.

Nhưng trong giai đoạn này, ông 
chỉ có hư vị, không có thực quyền. 
Thực quyền nằm trong tay Thủ 
Tướng Hun Sen, một cựu Kmer 
đỏ hồi chánh với cộng sản VN và 

được CS/VN đưa lên cầm quyền 
cho tới ngày nay. Năm 2004, ông 
nhường ngôi cho con trai, hiện là 
Quốc Vương Norodom Sihamoni. 
Từ đó ông sống ở Bắc Kinh nhiều 
hơn ở Nam Vang.

Cuộc đời của ông thật ly kỳ. 
Nhưng ông đã phải trả giá chơi với 
cộng sản bằng việc đưa chiến tranh 
tới đất nước an bình và trù phú của 
ông. (Theo Le Figaro)

NHÀ THƠ TÔ KIỀU NGÂN 
TỪ TRẦN Ở SÀI GÒN

      Nhà thơ Tô Kiều Ngân, một 
trong những người đồng sánh lập 
ban Thi Văn Tao Đàn trên Đài Phát 
Thanh Sài Gòn năm 1955, đã qua 
đời ngày 20-10-2012 tại Sài Gòn, 
thọ 86 tuổi.

Tô Kiều Ngân tên thật là Lê 

Mộng Ngân, sinh năm 1926 tại 
Huế. Ông bắt đầu sinh hoạt văn 
nghệ từ năm 1948. Tác phẩm đầu 
tay của ông là kịch thơ 4 màn “Ngã 
Ba Đường” do ban kịch Sông Ô 
trình diễn trên sân khấu Huế.

Năm 1950, Tô Kiều Ngân vào 
quân đội. Hai năm sau ông đưa gia 
đình vào Sài Gòn. Tại Sài Gòn, 
ông lần lượt viết cho các báo Đời 
Mới, Người Sống Mới, đồng thời 
cộng tác với một vài tờ báo xuất 
bản ở Hà Nội như Hồ Gươm, Giác 
Ngộ.

Năm 1955, ông cùng nhà thơ 
Đinh Hùng và vài người bạn thành 
lập Ban Thi Văn Tao Đàn trên Đài 
Phát Thanh Sài Gòn. Thời gian 
sau, ông cùng với Thanh Nam 
chủ trương tờ báo Thẩm Mỹ, cộng 
tác với Sáng Tạo, Văn Nghệ Tiền 
Phong, Tiểu Thuyết Tuần San…●

 Xe tang Sihanouk
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Đầu tháng 10-2012 tôi ra 
Bắc nhân ngày giỗ cha tôi 

và thăm người anh ruột 88 tuổi bị 
liệt. Trong mấy ngày dừng ở Hà 
Nội để khám mắt và thăm bạn bè, 
thì ở đâu cũng bị mạng lưới Công 
an tiếp cận và gây phiền cho chủ 
nhà, dù là nhà bạn hay nhà chị ruột.

Công an khu vực cho biết phải 
tiếp cận vì liên tục có điện báo từ 
Công an Lâm Đồng và Công an Hà 
Nội. An ninh của Bộ Công an thì 
mời chủ nhà lên “làm việc”, cho 
biết Hà Sĩ Phu là phần tử thuộc 
diện “chính trị tư tưởng, quan điểm 
lập trường không thể cải tạo”, nên 
đi khám mắt cũng được theo dõi 
khám ở đâu, do bác sĩ nào, đồng 
thời khuyến cáo chủ nhà phải hết 
sức đề phòng và hãy khuyên Hà Sĩ 
Phu không được viết lách gì nữa. 
Ngồi uống nước ở nhà hàng Thủy 
tạ cũng bị lén quay phim!

Tôi thông báo riêng tình hình 
ấy với vợ tôi và mấy bạn bè ở Đà 
Lạt, thì lập tức xuất hiện một “bài 

ÖØ thì, coù theå toâi seõ bò baét !?
(Quanh chuyến Hà Sĩ Phu ra Bắc thăm quê)

Haø Só Phu��

viết” nặc danh nhan đề “Trò chuyện 
lúc 0 giờ”  bình luận rất khéo 
và “tế nhị” về sự việc của tôi, ngụ 
ý bảo tôi nếu tố cáo việc này “cho 
oai” thì sẽ gặp “phiền phức” đấy, 
và không quên “mách” để ly gián 
cho tôi biết rằng trong mấy người 
thân của tôi có kẻ “bán mình cho 
quỷ dữ” (xem phụ lục)!

Bài ấy để gửi:  bbt.
danchimviet@gmail.com  và “cc” 
cho chúng tôi, nhưng tất nhiên 
Danchimviet không đăng.

Nếu chỉ có như vậy tôi sẽ coi 
đó là việc nhỏ thường ngày, với 
tôi đã mấy chục năm nay, nhưng 
nhiều lần tôi vẫn cho qua, bởi tôi 
không có thói quen đôi co hay ác 
cảm với những anh em cấp dưới 
đương nhiên phải thừa hành lệnh 
của cấp trên chứ chẳng thù ghét gì 
mình. Nhưng lần này, điều khiến 
tôi phải lên tiếng chính là TÌNH 
HÌNH BẤT THƯỜNG ở làng tôi: 
thôn Lạc thổ, Đông Hồ, Thuận 
Thành, Bắc Ninh.

Nơi ấy là quê cha đất tổ của tôi, 
nhưng lần nào về quê nhân ngày 
giỗ cha mẹ tôi đều bị Công an 
địa phương gọi lên để “trình báo” 
mặc dù những anh em khác trong 
gia đình tôi (cũng từ xa về) thì ai 
không bị như thế. Điều luật nào 
quy định sự phân biệt đối xử với 
công dân như vậy?

Lần này nghiêm trọng hơn, 

không hiểu ở địa phương đã tiến 
hành những chuẩn bị gì mà khiến 
cho cả gia đình tôi đều tìm cách 
này cách khác nhắn tin cho tôi, 
yêu cầu tôi  “không được về quê, 
nếu về sẽ bị bắt ngay lập tức”! 
Mọi người trong gia đình mong 
nhớ tôi từng ngày, hẹn đi hẹn lại 
rằng“ngày giỗ thầy, chú phải về, 
gặp anh một chút, anh chẳng còn 
sống bao lâu”, nay đột nhiên phải 
bấm bụng khuyên tôi đừng về hẳn 
phải có điều gì rất hệ trọng!

Tôi chưa thể kiểm chứng thực 
hư ra sao nhưng ở thời buổi nhiễu 
nhương “vua Lê chúa Trịnh” này 
không thể coi thường. Ở một vùng 
quê, sau lũy tre làng, nơi “thông tin 
lề Dân”, nơi tiếng nói phản biện 
của trí thức còn rất xa lạ, thì đầu óc 
của một bạn trẻ công an hay một du 
kích xã có thể vẫn “ổn định vững 
chãi” như thời Cải cách ruộng đất 
hay thời Nhân văn lắm chứ? Việc 
gì họ cũng có thể làm. Một anh bạn 
đùa tôi: Lọt vào “ổ phục kích” của 
xã thì chắc không có một chút ngôn 
ngữ gì để đối thoại hay tranh luận? 
Rồi anh bạn đặt giả thiết: Thế nhỡ 
các vị Trung ương bất lực, muốn 
mượn tay “dân quân du kích” cho 
sạch tay thì sao?

Chẳng có gì là không thể, ừ thì 
có thể người ta  “lại định bắt Hà 
Sĩ Phu”  (như lời cảnh báo khéo 
của bức thư đính kèm dưới đây). 
Nhưng quả thực tôi không tức giận 
gì, tôi chỉ đau, vì nơi ấy là nơi chôn 

Hà Sĩ Phu
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rau cắt rốn của tôi, nơi còn gia đình 
ruột thịt thân yêu, nơi ôm ấp cả tuổi 
thơ khiến cho chút cảm hứng thơ 
phú của tôi không thể thoát khỏi 
cái hồn Kinh Bắc.

Càng đau hơn nữa khi vượt 
khỏi câu chuyện vặt cá nhân mà 
nhìn ra xã hội, để thấy nhiều bạn 
trẻ chỉ vì muốn nước nhà thoát khỏi 
cái nạn Bắc thuộc mới mà bị cầm 
tù nhiều năm và bị đánh đập tàn 

nhẫn, bị “vồ” giữa đường và điệu 
đi mất tích… thì thấy điều khổ nạn 
của mình chưa thấm vào đâu.

Nhưng ngược lại, thấy đám 
người Tàu rất khả nghi được quyền 
đột nhập Việt Nam 3 tháng mà 
chẳng Công an nào hỏi han, vì đã 
có luật của Việt Nam bảo trợ, có khi 
họ phạm pháp trốn biệt mà công 
an chẳng thèm quan tâm (còn mình 
thì trên đường vế quê chưa được 3 

ngày) thì lại thấy lời tha thiết của 
cha ông về hai chữ nòi giống Rồng 
Tiên, về “nhiễu điều” và cái “giá 
gương” bỗng nhiên như thành vô 
duyên, chua chát!

Bỗng nhói lên, quặt ngược, 
một điệu thơ Tố Hữu:

Ở đâu đau đớn giống nòi? 
Hãy về xứ Việt là nơi…quặn lòng!●

  20-10-2012

CHÂM KIM (Acupuncture)

CỨU (Moxibustion): hơ nóng 
các điểm huyệt bằng mồi bện lá 
ngải-cứu phơi khô.

XÔNG HƠI NƯỚC 
NÓNG(Steam Room)

SƯỞI NÓNG trong phòng kín 
có lò nong (Sauna).

TÁC-DỤNG CỦA ĐÁNH 
GIÓ, CẠO GIÓ.

1. Vật-lý: làm nóng ấm cơ 
thể để máu huyết lưu-thông vận-
chuyển dễ-dàng.

2. Tác-dụng y-khoa: giải-tỏa 
“bế-tắc Kinh-Lạc” mà Đông-y cho 
đó là nguyên-do gây ra BỆNH 
phần cơ-thể liên-hệ hay toàn thân.

3. Tác-dụng sinh-học: gia-
tăng hoạt-động Hệ Miễn-Nhiễm 

(Immune system), tuyến nội-tiết 
Nang-Thượng-Thận, gây hưng-
phấn cơ-thể.

4. Tác-dụng tâm-lý: làm bệnh 
nhân cảm thấy an-tâm, được yêu-
thương săn-sóc.

5. Tác-dụng nhân-điện: tay 
người Đánh Gió, Cạo Gió hay Nắn 
Day Huyệt có chuyền năng-lực 
sang bệnh nhân làm phấn chấn và 
giúp bệnh nhân mau bình phục.

6. Tác-dụng hóa-học: dược-
liệu (dầu gió) ngấm qua da vào 
mạch máu, lan tỏa các nơi trong 
cơ-thể.

KẾT-QUẢ CỦA ĐÁNH GIÓ, 
CẠO GIÓ: Hết Bệnh nếu là Bệnh 
do Trúng Gió. 

HẬU-QUẢ:

Cạo Gió để lại vệt đỏ trên 1.	
da như trầy xước nếu không phải 
là trúng Gió. Nếu cạo mạnh tay, 

vết cạo thành bầm tím, rồi chuyển 
thành vàng nghệ sau vài ngày, vì 
đã làm bể một số vi-ti huyết quản 
dưới da khi cạo gió.

Nếu Trúng Gió thật thì 2.	
vết Cạo Gió đỏ tươi, rồi lạt di 
dần dần, không gây bầm tím gì 
cả. Các vi-ty huyết-quản dưới da 
không tổn thương. (Đúng như 
lời LM. Hoàng Minh Thắng nhận 
xét). Cơ thể cảm thấy nhẹ nhõm 
thư-thái, dễ chịu.

Đánh Gió, Giác hơi  coi 3.	
chừng bị phỏng da.

Lể  có thể để lại vết sẹo, 4.	
nếu vết lể làm độc vì nhiễm trùng. 

Bấm day Huyệt nếu mạnh 5.	
tay, day kỹ và ấn sâu một điểm 
có thể gây ra vết bầm, nhất là nơi 
những bệnh nhân thường xuyên 
phải dùng thuốc làm loãng máu 
(warfarine) vì bệnh tim mạch kinh 
niên.●

Chuyện Đánh Gió...
(tiếp theo trang 107)

Kính Môøi Ñoäc Giaû Vaøo Thaêm Trang Nhaø 
Dieãn Ñaøn Giaùo Daân: 

http://www.diendangiaodan.us        http://www.diendangiaodan.com
http://www.diendangiaodan.net        http://www.diendangiaodan.org
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Mượn hai tiếng Đạo Lý 
đem lồng vào Chính Trị 

để trình bầy, vì bất luận lĩnh vực nào, 
kể cả địa hạt chính trị, trọng tâm 
vẫn lấy Lẽ Phải, lấy Luân Lý, lấy 
Đạo Đức làm chủ chốt. Thử hỏi có 
ai lạI không biết Thiện và Ác, gian 
tà và liêm chính, trừ phi hạng người 
thác loạn, lương tri đã bị lu mờ.

Trước cao trào hoạt động chính 
trị đang dâng lên ồ ạt, thậm chí có 
những nhân vật quen sống mai 
danh ẩn tính, nay bỗng xuất đầu 
lộ diện, đặc biệt lớp đàn em cũng 
muốn nối gót bậc cha anh vùng lên 
vớI khí thế hào hung, người viết 
nghĩ không thừa đem câu chuyện 
Chính Trị và Đạo Lý ra làm đề tài 
ngõ hầu làm sáng tỏ ý nghĩa cao 
đẹp của Chính Trị.

CHÍNH TRỊ ƠI! TA NGÁN 
MI

Ước nguyện làm sáng tỏ ý 
nghĩa cao đẹp của Chính Trị, mới 
nghe cho đây là một việc viển vông 
mơ hồ nếu không nói là mộng 
tưởng. Vì hai vấn đề Chính Trị và 
Đạo Lý tương phản nhau. Lại nữa 
hai tiêu đề đi song hành, có cái này 
thì không thể có cái kia.

Nó tương phản và nghịch nhau 
vì hai chữ Chính Trị đã bị đa số các 
chính trị gia bôi đen. Hễ nói đến 
Chính Trị thì nghĩ ngay đến những 
thủ đoạn vừa bẩn thỉu vừa tàn bạo 

và có Chính Trị là có phản trắc, có 
bội tín, có lưu manh, có thù hận, 
có cả đổ máu. Lý do những người 
ra làm chính trị thường quá say mê 
quyền bính, họ ra làm để mưu cầu 
danh lợi ít nghĩ đến ích quốc lợi 
dân. Và để đạt được tham vọng họ 
không từ khước một mưu mô tham 
vọng nào dù có phải đổ máu. Trên 
chính trường, trong những thập 
niên qua thiếu gì những bộ mặt 
bất tài vô hạnh, thuộc loại chính trị 
thời cơ tuy có danh, có phận nhưng 
thực sự tên tuổi họ đã bị chôn vùi, 
nếu có nhắc tới không phải để ca 
tụng để ghi ơn. Người dân tặng cho 
họ những danh hiệu không mấy tốt 
đẹp: nào là phường xôi thịt, là mối 
mọt đục khoét, nào là loại ác ôn, 
con buôn chính trị. Có người lúc 
đầu ra gánh vác đã tỏ ra tài ba lỗi 
lạc, nhưng tiếc thay khi địa vị đã 
củng cố được rồi thì lại rơi vào 
vòng tục lụy.

Với những màn bất nhân thất 
đức như trên, người ta hoài nghi, 
người ta phê phán, người ta nguyền 
rủa chính trị là phải. Tuy nhiên bạn 
đọc và chúng tôi không thể quên 
công đức một số nhà lĩnh đạo, 
không nhiều lắm, đốt đuốc mới tìm 
thấy một vài vị được nhân dân tán 
dương, người người mộ mến. Thể 
xác các Ngài đã khuất nhưng hồn 
phách còn ở lại với Non Sông với 
hậu thế.

Để lấy lại cái vẻ đẹp của Chính 
Trị có lẽ phải minh định ý nghĩa 
của hai tiếng Chính Trị. Suy cho 
kỹ hai chữ Chính Trị đâu có đồi tệ, 
có chăng là do những người thừa 
hành. Nếu đồi tệ thì Đức Khổng 
Tử đã chẳng nói: “Làm Chính Trị 
là bổn phận cao quý nhất của con 
người”. 

THẾ NÀO LÀ CHÍNH TRỊ?
Theo tự điển, Chính Trị là việc 

thi hành và sắp xếp các chủ quyền 
trong một nước cho lợi ích chung. 
Định nghĩa rộng rãi hơn, chính trị 
là một mô thức, một phương pháp 
để phát huy và xây dựng nhân sinh, 
kiến tạo lợi ích cho con người, cho 
nên một chính phủ hay một quyền 
bính là một thứ công bộc phục vụ 
cho ba mục tiêu chính: Tôn trọng 
nhân vị của mọi người bất luận 
giai cấp nào, bảo vệ nhân quyền là 
thiết lập hạnh phúc chung dựa trên 
Công Pháp và Công Lý. Ngoài ra 
chủ đích chính trị còn bao trùm cả 
việc cải thiện người dân về mặt 
đức dục và thể dục, cải thiện guồng 
máy hành chính sao cho phân minh 
hữu hiệu và người đứng ra lo việc 
nên nhớ rằng mình mang trên vai 
một Sứ Vụ cao cả.

Sứ Vụ cao cả được Ngôn Sứ 
Isaia đưa ra một chủ thuyết giải 
phóng con người khỏi áp bức, bẻ 
gẫy xiềng xích còn quan trọng hơn 
cả việc thờ tự, chay tịnh. Ngài viết 
dưới sự mạc khải của Chúa:

“Sự chay tịnh mà Ta ưa thích 
chẳng phải là thế này sao:
Mở xiềng xích bạo tàn, tháo gỡ tai 
ách
Trả tự do cho người bị áp bức
Đập tan mọi thứ gông cùm”. (Ls 
58:6)

Chúa Giêsu cũng đưa ra một 

CHÍNH TRÒ 
vaø ÑAÏO LÝ

Traàn Höõu Khaéc��
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đường lối giải phóng toàn diện con 
ngườI không chỉ nhắm vào gông 
cùm của tộI lỗi, của tà thần, của 
dục vọng mà giải phóng con người 
khỏi cảnh tù đầy như lời Chúa 
phán:

 “Thần Khí Chúa ngự trên tôi, vì 
Người đã xức dầu cho tôi,
Người đã sai tôi đem Tin Mừng 
cho kẽ nghèo khó,
Ban bố ân xá cho kẻ tù đầy, cho kể 
đui mù được thấy,
Cho kẻ bị áp bức được giải oan, 
công bố một năm hồng ân của 
Chúa”. (Lc 4:18) 

CHÍNH TRỊ DƯỚI MẮT 
GIÁO HỘI

Đặt mình có trách nhiệm trước 
vấn đề Chính Trị không kém phức 
tạp quan niệm của Giáo Hội qua vị 
đương kim Giáo Hoàng trong cuốn 
Tông Huấn có định nghĩa như sau: 
“Chính Trị là các hoạt động nhiều 
sắc thái kinh tế, xã hội, luật pháp, 
hành chính, văn hóa có mục đích 
cổ võ công ích một cách cơ chế” 
(đoạn 3). Ngài nhấn mạnh đến đối 
tượng Công Ích nghĩa là làm Vì 
Dân; làm Cho Dân, không vì bản 
thân hay vì quyền lợi một thiểu 
số phe nhóm mình mà tạo công 
ích cho mọi người đồng đều. Lại 
nữa, tạo công ích có Cơ Chế, tức 
có giềng mối, có nề nếp, có hoạch 
định.

Riêng đối với giáo dân, Tông 
Huấn còn nêu lên một Cao Điểm 
cho việc dấn thân bằng câu: ‘Tham 
gia Chính Trị là đem đạo vào đời, 
đem đời sống Kitô hữu vào trật tự 
trần thế theo ý nghĩa phục vụ con 
người”. Trước sau vẫn ôm ấp lý 
tưởng phục vụ con người qua ánh 
sáng Phú Âm, qua Tinh Hoa của 
đạo giáo mà mình là biểu tượng. 

Một biểu tường mà triệu triệu con 
mắt hướng về mình để đánh giá 
cao thấp.

Đem Đạo vào Đời không hạn 
hẹp hay lầm tưởng rằng tha gia 
chính trị để đem lợi lộc về cho đạo 
giáo mình. Tưởng cũng nên lưu 
tâm đến những điểm dưới đây đã 
từng xẩy ra trong quá khứ:

QUỐC GIÁOA.	
Không bao giờ có tư tưởng 

muốn biết đạo mình thành quốc 
giáo, trái lại phải lo làm sao tách 
rời quốc gia với tôn giáo, hai lĩnh 
vực biệt lập; thần quyền và thế 
quyền minh định rõ rang. Trong 
trường hợp có vị lĩnh đạo quốc gia 
là người Công Giáo ta lại càng thận 
trong hơn, đừng mượn uy quyền 
hay dựa vào thế lực để bành trướng 
đạo mình. Xin hãy khôn ngoan để 
vị nguyên thủ quốc gia hành sự 
vô tư. Quốc sự mà bị đạo giáo chi 
phối sẽ đưa đến hệ lụy khôn lường. 

B. TÀI SẢN QUỐC GIA
Tài nguyên quốc gia là của 

chung, không phải của riêng ai, 
cũng không thuộc một tôn giáo nào 
cho nên mỗi công dân phải bảo vệ, 
nếu có thụ hưởng thì hưởng đồng 
đều. Vin lẽ nọ, lẽ kia lấy danh nghĩa 
Chúa, Bà, Thần Thánh đi chiếm 
đoạt đất đai để xây dựng nhà thờ, 
đền đài là sai trái, giáo luật không 
cho phép. Có nhiều người tưởng 
rằng có gian tham lấy của công 
để mở mang Nước Chúa không 
sao như trước kia có thời ăn cắp 
sắt, ciment, gỗ đem về xây nhà thờ 
cũng như có những vụ gian lận tiền 
xã hội, làm chui, làm lậu một vài 
thứ nghề mượn cớ đem dâng cúng 
các nhà dòng để làm sáng danh 
Chúa, Mẹ, lợi dụng danh các Ngài 
để làm điều phi pháp. Việc mở 

mang Nước Chúa, chinh phục linh 
hồn xin hãy dùng những phương 
thức cầu nguyện, gương sáng và 
ân tình trao ban. 

C. THÀ MẤT NƯỚC CÒN 
HƠN MẤT CHÚA

Một quan niệm quá ngây thơ, 
nếu không nói là hạ đẳng, người 
Công Giáo trược khi biết Chúa 
đã là một công dân của đất nước 
do Đấng Tạo Hóa sáng tạo đặt để 
thành một dân tộc có chung một 
nguồn gốc, một truyền thống, một 
tiếng nói, một lịch sử cho nên ai 
cũng có bổn phận vừa thiêng liêng 
vừa cao quý phải bảo vệ, phải giữ 
gìn bằng mọi giá  và nếu cần dâng 
hiến cả mạng sống cho non sông. 
Trước quốc biến khi kẻ xâm lăng 
xông tới ta không vịn lẽ phải lo 
việc Chúa  mà trì hoãn, mà trốn 
tránh. Đành rằng có những luật 
lệ của Nhà Nước đôi khi trái với 
luật tự nhiên, đi ngược với luật 
Thiên Chúa thì người Công Giáo 
có quyền lên tiếng vì “Vâng lời 
Thiên Chúa hơn vâng lời người thế 
gian”. Nhưng thà mất nước còn 
hơn mất Chúa là điều vô lý, không 
lẽ rước kẽ thù để bảo vệ Đức Tin 
minh sao?  Lại nữa bình tâm suy 
nghĩ có bao giờ Chúa mất đâu vì 
Ngài là đầu hết và là cuối hết. Có 
sợ chăng là sợ cho chính mình đã 
tự nguyện bỏ mất Chúa. 

BẦU CỬ
Trong địa hạt Chính Trị, ngoài 

việc trực tiếp tham gia vì đại cuộc 
như là viết ở trên , người công dân 
mọi thành phần còn có nhiệm vụ 
không kém quan trọng là tham gia 
bầu cử, có nghĩa là đi bỏ phiếu, một 
mặc chọn người lĩnh đạo, người 

(xem tiếp trang  116)
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Hội nghị 6 của Trung ương 
đảng CSVN mới kết thúc 

tại Hà Nội sau hai tuần căng thẳng 
và tuyệt mật. Hình như chưa có vở 
kịch chính trị nào gây được tác động 
cao độ như vở kịch Hội nghị 6! Từ 
dàng dựng sân khấu, kịch bản, kịch 
sĩ, khán giả đến yếu tố thời gian.

Như một con thủy quái trong 
chiếc ao làng đã bị mắc lưới và khán 
giả trên bờ chỉ chờ chực giây phút 
cuối, lưới được kéo lên, để chứng 
kiến tường tận mặt mũi con quái vật!

Và, mẻ lưới đã được kéo lên. 
Mọi người đều ồ ra. Kinh ngạc! 
Lưới bị rách toang hoác!

Mười năm đầu, sau 1975, cả 
nước Việt Nambị tàn phá tan hoang. 
Dân tình điêu đứng. Người bị lùa 
vô rừng. Người thì bơi ra biển. Sau 
năm tháng dài huynh đệ tương tàn, 
đã giết nhau vô bổ vì chiến tranh, 
bây giờ chết thêm vì đói. Chết vì 
bệnh tật. Chết vì lao tù. Chết vì bị 
khổ sai kiệt sức. Nổi bật giữa chết 
chóc tang thương đó là những cái 
loa phóng thanh hết cỡ, những báo 
chí, những bản nhạc ca ngợi chiến 
thắng ầm ĩ. Ca ngợi “Đảng ta”. Ca 
ngợi chủ nghĩa vô địch “bách chiến 
bách thắng”. Những bài ca ‘hát 
trên những xác người’ đó chẳng 
những phải nghe bằng tai mà còn 
phải chứng kiến bằng mắt. Từ đầu 
phố đến cuối thôn nhan nhản pano 
“yêu nước là yêu chủ nghĩa xã hội”!

Thế giới chứng kiến cũng bàng 
hoàng nên đã nối vòng tay lớn lo 
Cứu nguy Người Vượt biển. Trong 
lúc đó kẻ chủ xướng đẩy người ra 
khơi lại trúng lớn. Mùa gặt vàng! 
Mười sáu tấn vàng thời VNCH để 
lại, lãnh đạo đã chia nhau chẳng 
thấm tháp gì thì bấy giờ là thời điểm 
chia thêm vàng ròng mới thu được.

Và, cứ thế, con đường hoạn lộ 
của kẻ trực tiếp chỉ huy mùa thu 
gặt vàng bắt đầu!

“Đảng ta” đã đầu tư đúng người!

Từ sau năm 1986, qua thời 
kỳ vàng ròng là thời kỳ Tư Bản. 
Thế giới bắt đầu đổ tiền của đầu 
tư vào ViệtNam. Tài nguyên, biển, 
đảo, đất đai, cộng thêm sức cần cù 
lao động của nông dân, công nhân 
nghèo khó, “Đảng ta” đem đánh 
đổi tất cả cho Trung Cộng và Tư 
Bản để chia chác lợi nhuận. Cũng 
chẳng cần che dấu, bất cứ nơi nào 
cơ ngơi của “Đảng ta” cũng bề thế 
hơn của chính phủ. Đảng ủy, Chính 
trị viên bao giờ cũng nắm trọn 
quyền lực. Tài sản của đảng viên, 
viên chức, con cái và gia đình giàu 
nứt đố đổ vách trước sự cùng khốn 
của cả ¾ dân số cả nước. Kỳ công 
nầy là phần thưởng tự chia chác 
của tầng lớp cai trị và phe cánh.

Và, còn bao nhiêu hệ lụy 
khác từ mấy chục năm tròng 
tréo nên đem “ông X” ra kỷ luật 
thì Đảng chẳng những cởi áo 
cho người xem lưng mà còn tự 
chặt tay chân của chính mình!

Công của “một Ủy viên Bộ 
Chính trị” dù to lớn đến thế nhưng 
cũng có thể bị nêu đích danh và kỷ 
luật nếu được cha đẻ của “Đảng 
ta” từ ngày khai sinh chấp thuận!

Gần 40 năm sau khi cướp 
được miềnNam, cả nước đang 
nợ nần chồng chất. Tư bản Đỏ 
càng giàu sụ thì người dân càng 
nghèo đi. Nhưng thuế, nợ vay của 
Tư Bản thì người ViệtNamphải 
gánh chịu. Nai lưng ra trả từ 
thế hệ nầy cho đến thế hệ khác.

Văn hóa, tín ngưỡng, giáo dục 
là nền tảng của xã hội thì phá hủy 
đến tận gốc rễ để thay vào đó đủ loại 
tạp nhạp. Bậc tu hành thuần túy bị 
đày ải. Đồi trụy, mê tín quốc doanh 
thì nhân rộng. Quốc doanh nhà thờ 
được xây cao, chùa được làm lớn, 
miếu, đền được sơn phết để phát 
triển mê tín. Giới chức “Đảng ta” rủ 
rê đồng bóng, tung tiền của để hối 
lộ thần linh, mua quan bán chức.

Quân đội và công an thay vì 
chuyên lo về an ninh tổ quốc, trật 
tự xã hội lại dùng trấn áp người 
biểu tình yêu nước phản đối Tàu 
cộng xâm lược, đàn áp dân oan 
khiếu kiện vì bị mất đất, mất nhà!

Một đất nước bị bật gốc từ 
nền tảng, kinh tế tan hoang, nợ 
nần chồng chất, hệ thống ngân 
hàng đang có nguy cơ bị sụp đổ 
mà Thống đốc Nguyễn Văn Bình 
lại được đề cử ‘chiến sĩ thi đua’..

Thế nhưng “Đảng ta” vẫn là 
lãnh đạo tuyệt đối!

“Đảng lãnh đạo toàn diện và 

Keát quaû Hoäi Nghò Trung Öông 6, 
Neùt "Vaên Hoùa"  
Xaõ Hoäi Chuû Nghóa

Haø Phuù Boâng��
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điều hành các cơ quan công quyền 
từ hạ tầng cấp thị xã đến quốc gia; 
mặt khác bỏ phiếu THUẬN hay 
CHỐNG các dự luật đưa ra về an 
ninh, về công bằng xã hội, về môi 
sinh…

Trước vấn đề bầu cử, không 
một ai có quyền thờ ơ lãnh đạm vì 
lá phiếu rất có ảnh hưởng đến vận 
mạng chung. Mỗi lần có cuộc bầu 
cử, Giáo Quyền luôn luôn nhắc 
nhở giáo dân đi bầu, lẽ dĩ nhiên 
bầu một cách công minh, có cân 
nhắc, theo lương tâm của người 
Công Giáo trưởng thành. 

THỜI ĐIỂM ĐÃ ĐẾN

Như đã trình bầy: đem đời 

sống Kitô hữn vào trần thế với 
đúng nghĩa của nó là lấy tinh hoa 
của đạo giáo mà mình hấp thụ đem 
vào môi trường sinh hoạt chính 
trị, thực thị công lý, san bằng mọi 
bất công, nâng đỡ và thương mến 
người dân, nhất là những người 
dân thiếu may mắn; khi hành sự 
hãy lấy liêm chính, lấy đức độ, lấy 
gương lành.

Một vai trò vô cùng trọng đại 
cho nên trước khi ghé vai lĩnh một 
chức vụ cộng quyền nào, người 
Công Giáo nên tự kiểm điểm xem 
mình có thực sự là một Kitô hữu 
thuần thành chưa. Lời cảnh giác 
của Thánh Phaolô nên ghi vào tâm 
khảm: “Anh em đừng làm cớ cho 
người ngoài, người Do Thái và 
cả Hội Thánh vấp phạm”. (1 Cor 
10;32)

Tình hình đã thuận lợi, để 

chuẩn bị cho tương lại không cho 
phép trù trừ hay thoái thác trước 
những đòi hỏi cấp bách:

Đòi hỏi Tha Thiết tới vận mệnh -	
đất nước và số phận đồng bào.

Đòi hỏi Đoàn Kết thật sự vì -	
chúng ta đã chia rẽ qúa lâu rồi.

Đòi hỏi Thực Thi Nhân Quyền và -	
Công Lý.

Đòi hỏi Chỉ Đạo quang minh -	
chính trục vô vị lợi.

Đòi hỏi Nhân Sự có phẩm chất -	
và loại trừ những thành phần bất 
hảo đã từng làm hỏng đại cuộc.

Đòi hỏi Thắp Sáng lên Ngọn Lửa -	
Thiêng của Dân Tộc Việt Nam. ■

Chính Trị Và Đạo Lý
(tiếp theo trang 114)

quốc hội được cho tăng cường 
giám sát” Tổng bí thư Nguyễn Phú 
Trọng vừa phát biểu như thế hôm 
qua! 

Cả tập thể 175 Ủy viên Trung 
ương “Đảng ta” sau 15 ngày nhóm 
họp cũng không dám nêu đích 
danh, chỉ gọi khơi khơi là “một 
Ủy viên Bộ Chính trị” bị đề nghị 
kỷ luật, thế mà sáng nay ông Chủ 
tịch nước Trương Tấn Sang lại 
xúi dân đừng sợ bị “trù úm” mà 
tiếp tay tố cáo chống tham nhũng! 

Hai nhân vật chính “Thực 
thi Nghị Quyết 4 Đại hội Đảng” 
vừa tổ chức xong Hội nghị 6 đã 
phát ngôn như thế trong lúc Hiếp 
pháp Việt Nam ghi rõ: “Quốc hội 
là cơ quan quyền lực cao nhất” 
thì, hoặc là người dân không 
hiểu loại ngôn ngữ đặc thù của 
Hiến pháp Việt Nam, hoặc chính 

lãnh tụ cao nhất nước nói liều!

Trong lúc dư luận sôi sục về 
vai trò của Thủ tướng Nguyễn Tấn 
Dũng ‘đi hay ở’ thì ngày 20/9/2012, 
nhân cơ hội dự Hội chợ và Hội nghị 
thượng đỉnh thương mại ASEAN 
tại Nam Ninh, Trung Quốc, ông 
đã trực tiếp diện kiến ông Tập Cận 
Bình, một nhân vật được dự trù sẽ 
lên lãnh đạo cao nhất Trung Cộng 
vào tháng 11 tới. Cái bắt tay lạ lùng 
nầy tự nó đã nói lên toàn bộ bản 
chất của chế độ CSVN hiện tại!

Nếu ông Nguyễn Tấn Dũng 
sẽ bị lật đổ thì chắc chắn ông 
Tập Cận Bình đã không bao giờ 
cho gặp! Chính cái bắt tay nầy là 
con dấu, là “triện son”, cho phép 
ông Nguyễn Tấn Dũng tại vị! [5]

Vì thế, nếu Trung ương đảng 
CSVN có muốn thay đổi ông 
Nguyễn Tấn Dũng cũng không 

dám! Cho nên kết quả của Hội nghị 
6 biến thành một vở bi hài kịch. 
Bây giờ vở bi hài kịch nầy có xoa 
dịu được công luận đang phẫn uất 
hay không(?) hay lại tạo cơ hội cho 
người ViệtNambày tỏ quyết tâm 
và dứt khoát hơn với đảng CSVN, 
cái đó chỉ còn yếu tố thời gian!

Riêng đảng CSVN đối với người 
Việt Nam đã rõ ràng là một thái độ 
lì lợm. Và lì lợm chính là loại văn 
hóa mới, văn hóa Xã hội Chủ nghĩa!

Qua sự kiện nầy, người Việt 
Nam phải được sáng mắt! Con 
thủy quái vẫn còn nguyên đó, trong 
cái ao làng! Muốn bủa lưới bắt nó 
và vây cánh phải là quyết định 
riêng của chính người ViệtNam!

Mọi lập luận chế độ CSVN sẽ 
tự chuyển hóa đều hoang tưởng!●

(17-10- 2012)
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(LTS - Thư ngỏ này được nhà 
giáo Hà Văn Thịnh gửi cho web 
Bauxite Việt Nam nhờ phổ biến, sau 
khi 107 sinh viên trường Đại Học 
Công Nghệ Thực Phẩm tại Sài Gòn 
đồng ký tên gửi thư cho Chủ Tịch 
Nước đòi trả tự do cho nữ sinh viên 
Nguyễn Phương Uyên, bạn đồng 
học của họ, bị công an bắt cóc 
vì chống xâm lăng Trung Quốc) 

Ngày Phụ nữ Việt Nam 
20.10.2012, đọc lá thư của 107 
sinh viên trường Đại học Công 
nghiệp Thực phẩm TP HCM gửi 
Chủ tịch nước, tôi đã xúc động đến 
mức khó nói thành lời: Đau đớn, 
uất nghẹn trước cái ác; cảm phục 
và trân trọng những nữ sinh viên 
“liễu yếu đào tơ” đã mở mắt cho 
tôi, để tôi thấy rõ hơn – xuyên qua 
màn sương cay nhòe thở dài và rên 
rỉ – lòng yêu nước và sự can đảm 
của những cô gái trẻ trung mà các 
chàng trai, những người đàn ông 
(tất nhiên kể cả tôi) phải xấu hổ, 
cúi đầu…

Tại sao có thể bắt người, giam 
giữ người bất chấp luật pháp? Tại 
sao họ không sợ dân, khinh dân và 
bây giờ nghênh ngang coi thường 
cả tầng lớp sinh viên – tinh hoa của 
đất nước, tương lai của giống nòi? 
Những câu hỏi đó chắc chắn sẽ 
được dư luận trong những ngày tới 
luận bàn, riêng tôi, muốn tâm sự 
với 108 sinh viên (kể cả Nguyễn 
Phương Uyên) với tư cách là một 
người thầy, tuy rằng tôi chưa – 
không bao giờ được dạy các em…

Các em thân mến!

Trong những buổi lên lớp ở nơi 
mà tôi công tác, khi giảng về Hai 
Bà Trưng, Bà Triệu, tôi đều nhấn 
mạnh rằng một khi đất nước gặp 
tai ương mà người đàn bà (cô gái, 
phụ nữ) phải mặc váy leo lên mình 

voi, trèo lên lưng ngựa là cả một 
nỗi nhục nhã đắng cay cho hàng 
triệu đàn ông (!). Đó là một sự 
thực dù biện minh theo bất cứ lý lẽ 
nào. Việc đấu tranh nơi đầu sóng 
ngọn gió để chống lại kẻ thù của 
dân tộc, ở đâu, bao giờ, trọng trách 
cũng thuộc về nam nhi… Vậy mà, 
như là sự mỉa mai của định mệnh, 
những Phạm Thanh Nghiên, Huỳnh 
Thục Vy, Nguyễn Phương Uyên và 
88 nữ sinh* trong lá đơn, đều chỉ 
ở lứa tuổi hai mươi. Sự thật quả 
là phũ phàng, nhức buốt. Tại sao 
hàng triệu người lớn, khỏe mạnh, 
đĩnh đạc về kiến thức, cường tráng 
về sức vóc, bề thế về địa vị… lại 
lặng im, chấp nhận mọi trái ngang? 
Câu hỏi đó không dễ trả lời. Chẳng 
lẽ chỉ có thể thờ dài cho não nuột 
hơn để tự AQ với chính mình rằng 
thôi thì âm thịnh, có nghĩa là vận 
nước đã suy vi?…

Các em đã cho tôi thấy ở 
đường chân trời rất rõ ràng rằng 
ánh hồng đang tỏa rạng bởi không 
ai có thể ngăn được ánh sáng ban 
ngày! Hàng chục năm, tôi và các 
em được dạy rằng phải khiêm tốn, 

rằng lãnh đạo bao giờ cũng sáng 
suốt, rằng mọi điều đen tối luôn 
luôn là “một số”… Những mê hồn 
trận bịp lừa ấy buộc mỗi chúng ta 
từ vô thức phải cúi đầu. Trò không 
dám cãi thầy dù thầy sai bét sai be; 
dân không dám cãi quan bởi cãi có 
nghĩa là phản động; lên án một ai 
đó cấp cao đồng nghĩa với sự quy 
chụp vi phạm điều này điều kia của 
Hiến pháp… Chúng ta trở thành kẻ 
nô lệ của sự câm mồm. Tôi kể các 
em nghe một câu chuyện nhỏ: Buổi 
học tiếng Nga đầu tiên của tôi ở 
trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, 
Thầy Lê Thế Thép dạy rằng khi 
quân Đức tiến vào xâm lược nước 
Nga, người Nga hỏi cái gì chúng 
cũng im lặng (có lẽ vì không hiểu), 
nên họ gọi người Đức là Nhemetx 
– không có mồm! Chúng ta không 
phải người Đức nhưng cách giáo 
dục của thời nay đã biến hàng triệu 
người thành những kẻ không mồm. 
Đó thực sự là thảm họa. 88 nữ sinh 
của trường Đại học Công nghiệp 
Thực phẩm TP HCM đã chứng 
minh rất rõ rằng, các em không 
phải là như thế!

Thaày Caûm Ôn Caùc Em!

Ha øVaên Thònh��
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Các em thân mến!

Các em cần phải rút kinh 
nghiệm bằng cách đọc – học luật 
để hiểu những gì người dân được 
quyền làm nếu luật pháp không 
cấm. Đây là điều tối thiểu để bảo 
vệ chính mình khi sự càn rỡ của 
không ít kẻ có quyền lực đang thi 
nhau lạm quyền và lộng quyền. 
Khám nhà phải có lệnh của Viện 
Kiểm sát, phải có đại diện tổ dân 
phố làm chứng, bắt người (“mời”) 
phải có giấy tờ có dấu đỏ (trừ phi 
bắt được quả tang sự phạm tội 
hiển nhiên). Phải kêu la thật to cho 
đông người kéo đến để làm chứng, 
càng đông càng tốt. Các em đã sai 
khi 4-5 người đến đồn công an làm 
việc mà không ghi lại tên, số hiệu, 
cấp bậc (ví dụ không biết thì ghi 
1 vạch, 1 sao một vạch, một sao 

hai vạch…, tức là hạ sĩ, thiếu úy, 
thiếu tá), trước khi để bạn lại một 
mình không yêu cầu gặp trưởng 
hay phó đồn để hỏi (nhắc rằng “đã 
nhớ, khỏi cãi”)… Những bài học 
đó không phải chỉ hôm nay mà có 
thể còn phải dùng biết sau này, để 
đừng bao giờ sai nữa…

Chắc chắn vụ việc này Chủ tịch 
nước không thể cho qua bởi lời ông 
nói còn nóng rẫy giữa Sài Gòn. 
Chắc chắc sẽ có rất nhiều người 
đấu tranh vì Nguyễn Phương Uyên 
và cũng là để bảo vệ các em. Thật 
đáng trách đối với Trường Đại học 
Công nghiệp Thực phẩm – cho đến 
tận bây giờ vẫn im hơi lặng tiếng 
không hề đứng ra xác minh hay 
bảo vệ người của cơ quan mình. 
Nhưng, đó là chuyện của người 
lớn, họ có nhiều nên luôn sợ “mất”, 

người giúp việc ở lại với gia đình đó 
cho tới chết, hoặc sau nay ra xin xã 
hội. Các bạn sẽ biết tương lai của 
người giúp việc này và con cái của 
họ ra sao? “Dĩ nhiên cha mẹ không 
làm việc thì con cái lêu lổng”.

Cách đây một tuần, con trai tôi 
làm cho đài truyền hình EWTN của 
Mẹ bề trên Angelica tại Alabama 
gửi cho tôi một bản thống kê những 
người Công giáo thiên về Obama 
mà ngán ngẩm:

Pew Research Center thống kê 
Mỹ trắng Công Giáo nói chung 
Obama 47% - 46%.

▪ Những người Công giáo da trắng 
đi lễ hàng tuần: Romney giữ ưu thế 
51% - 42% . 

▪ Những người Công giáo đi lễ 

mỗi năm hay mỗi tháng một lần: 
Obama giữ 53% - 39%.

▪ Những người Công giáo thỉnh 
thoảng hay chẳng bao giờ đi lễ: 
Obama giữ 61% – 32%.

(Tổng cộng kết quả như trên)

Thống kê còn cho biết người Mỹ 
da trắng Tin Lành  cả hai ứng cử 
46% - 46%.

▪  Đạo Tin Lành  da trắng: Romney 
ưu thế 50% - 42%.

▪ Đạo Tin Lành Thánh Kinh: 
Romney ưu thế 74% - 19%.

▪  Đạo Tin Lành,  Baptist,  Lutheran, 
Methodist:  Romney & Obama 
46% - 46%.

▪ Đạo Tin Lành (da đen) khỏi nói, 
đa số ưu tiên Obama. 

(Tổng cộng kết qủa như trên)

Việc thống kê nói chung tất cả các 
tôn giáo kể cả Do Thái giáo ngày 
16 tháng 9 năm 2012 Obama giữ 
51% - 42% hơn Romney!

Như thế cho ta biết người Mỹ 
không hiểu “Tự Do” là gì vì từ 
ngày Độc Lập July 4th 1776 đến 
nay, người Mỹ chưa có nếm mùi 
mất tự do. Cũng như đa số người 
Việt miền Nam chúng ta trước năm 
75 chẳng hiểu cộng sản là gì. Đến 
khi sống với cộng sản thì đã quá 
trễ…!

Vậy chúng ta nên suy nghĩ kỹ 
trước khi bỏ lá phiếu vào thùng. 
Chúng ta bỏ quê hương tới đất này 
cũng chỉ vì hai chữ “Tự Do” nhất 
là Tự Do Tôn Giáo. ■

Lương Tâm Lựa Chọn
(tiếp theo trang 84)

kể cả ảo ảnh đui mù và sự kém cỏi 
về nhận thức…

Tôi đang mệt nên không thể 
viết dài, trước khi dừng “bút”, một 
lần nữa, cho phép tôi tự xưng là 
thầy – bởi có lẽ đó là cách tốt nhất 
để khẳng định sự trân quý, biết ơn 
của một người lớn với những con 
người thơ trẻ. Yêu nước không bao 
giờ có tội. Chỉ những kẻ bán nước, 
cố dùng xiềng xích để khóa những 
cái chân ghế quyền lực gớm ghiếc 
mới là tội lỗi!

* Vì chỉ đoán nam – nữ qua tên 
nên có thể không chính xác: Theo 
tôi nghĩ, có 19 nam/107 người ký 
tên.●

Quảng Trị, 04:50 – 21.10.2012
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   Nữ Bác Sĩ Nha Khoa 

KHẤU TUYẾT LAN
14574 Brookhurst St., Westminster, CA

(Cạnh nhà hàng Pagolac & chợ Stater Bros)

(714) 775-0836
NHA KHOA TỔNG QUÁT

 Bệnh nướu răng: Nướu sưng đỏ, 
chảy máu khi đánh răng.

 Lấy gân máu (Root Cannal Treatment).
 Nhổ răng.
 Bọc Răng-Làm răng giả các loại.
 Khám răng định kỳ cho người lớn và trẻ em.

NHA KHOA THẨM MỸ

NHA KHOA NHI ĐỒNG

 Cosmetic Bonding: Vá răng sứt mẻ.
 Làm khít răng thưa.
 Tẩy trắng màu răng.

  Chăm sóc cho trẻ mới mọc răng.
  Phòng ngừa sâu răng và ngừa    
răng mọc lệch trong thời kỳ thay răng.

Nhận: Bảo Hiểm và Medical

Giờ làm việc:
Thứ Hai đến thứ Bảy: 10AM - 7PM

Thứ Tư Nghỉ
KINH NGHIỆM - NHẸ NHÀNG - TẬN TÂM

  MILE SQUARE DENTISTRY
15972 S, EUCLID STREET, STE. F

FOUNTAIN VALLEY, CA 92708
(714) 839-7660

GIỜ LÀM VIỆC:
Thứ Hai - Thứ Sáu:
10:00 AM - 7:00 PM

Thứ Bảy:
10:00 AM - 4:00 PMBác Sĩ Nha Khoa

CHRISTOPHER KHIEM NGUYEN, D.D.S.
Nha Khoa Tổng Quát và đặc biệt về thẩm mỹ (Porcelain Veneers, Bonding, Bleaching)

JENNI HA NGUYEN, D.D.S.

 Chữa trị các bệnh về răng và nướu
 Làm răng giả các loại
 Nha Khoa phòng ngừa cho người lớn và trẻ em
 Tiểu giải phẫu
 Săn Sóc trẻ em để ngừa sâu răng và mọc răng lệch lạc
 Chữa trị theo kỹ thuật tân tiến hiện đại và phương pháp     
       sát trùng tối đa để tránh bệnh truyền nhiễm

TẬN TÂM - CHU ĐÁO - NHẸ NHÀNG
MÁY MÓC VÀ DỤNG CỤ TỐI TÂN

NHẬN MEDICAL VÀ BẢO HIỂM
GIÁ ĐẶC BIỆT CHO QUÝ VỊ 

KHÔNG CÓ BẢO HIỂM

52
DIỄN ĐÀN GIÁO DÂN

Tổ Hợp Luật Sư
GEORGE S. HENDERSON & ASSOCIATES

Với sự cộng tác của nhiều Luật Sư Hoa Kỳ có kinh nghiệm trong những ngành chuyên môn
NHIỀU NĂM KINH NGHIỆM VỀ TAI NẠN XE CỘ VÀ THƯƠNG TÍCH CÁ NHÂN

Attorney At Law
14192 Brookhurst St., Garden Grove, CA 92843

(Trong khu mái ngói xanh, trên lầu chợ Thanh Phát, 
góc Brookhurst & Reading, giữa Westminster & Hazard)

CHUYÊN VỀ TAI NẠN XE CỘ, SỞ LÀM VÀ THƯƠNG TỔN CÁ NHÂN

Xin liên lạc Phụ Tá Pháp Lý DŨNG PHẠM
Tốt nghiệp Đại học tiểu bang California

Bus (714) 636-1228 - Beeper (714) 285-5991
sau giờ làm việc xin gọi: (714) 962-6348

* TAI NẠN: XE CỘ, SỞ LÀM, NHÀ RIÊNG, SIÊU THỊ, TỘI PHẠM, BẤT CẨN Y TẾ v.v...
- Luật sư có mặt tại văn phòng mỗi ngày để quý cị có thể tham khảo trực tiếp.
- Chính Luật Sự Mỹ thương thảo với hãng bảo hiểm và tranh cãi tại tòa.
- Quý vị không phài trả lệ phí nếu không được bồi thường.

Đã đòi được bồi thường trên hai triệu ($2,000,000) cho một thân chủ

QUICK ESCROW$ $
DEPARTMENT OF CORPORATION LICENSE NO. 9631962

CÔNG TY QUICK ESCROW, INC. CHUYÊN LO ESCROW CHO CÁC DỊCH VỤ

16121 BEACH BLVD., HUNTINGTON BEACH CA 92647

• Mua bán nhà đất và khu thương mại.
• Mua bán tiệm buôn, tiệm ăn, tiệm nails.
• Chuyển nhượng giấy phép rượu bia (ABC license)
• Mobile Homes, Probate.
• Vay mượn cầm nhà, tái tài trợ (refinancing).
• 1031 Exchanges.

ESCROW
NHANH CHÓNG,

KÍN ĐÁO VÀ UY TÍN

714. 843-0600


