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Giaù Bieåu Moät Naêm
n  Hoa Kyø
     Ñoïc giaû thöôøng: 50MK
     Ñoïc giaû aân nhaân: 60MK  
                                 trôû leân
n  Canada: 70MK
n  AÂu Chaâu: 80MK
n  AÙ vaø UÙc Chaâu: 80MK

***
Caùc Ñaïi Dieän

La Puente, CA: 
Nguyeãn Ñöùc 

(626) 917-7487
Los Angeles, CA: 

Nguyeãn Ngoïc Chaùnh 
(626) 810-6346
Milpitas, CA: 

Phaïm Vaên Töôøng 
(408) 946-4027
Riverside, CA: 

Ñoã Taâm 
(909) 272-3446 

Traàn Huy Thoáng 
(929) 788-4637
San Diego, CA: 
Phaïm Vaên Hoäi 

(619) 516-3573  (619) 261-1250
San Jose, CA: 

Nguyeãn Ñình Sang 
(408) 230-6418

San Francisco/ Oaland, CA: 
Nguyeãn Vaên Hieäp 

(510)363-8964
Stockon, CA: 

Nguyeãn Anh Quyù 
(209)952-3914
Denver, CO: 
Leâ Vaên Giaùo 

(303) 761-0072
Florida: 

Leâ Ngoïc Thanh 
(561) 249-4201

Georgia: 
Buøi Mai Quoác Tuaán 

(770) 507-3247
Indiana: 

Mt. Nguyeãn Ñình Caän 
(260) 755-0774

Chicago, IL: 
Nguyeãn Thoï Khaûi 

(773) 478-1128
Louisville, KY: 

Nguyeãn Vaên Ñang 
(502) 375-0284

Wichita, KS: 
Leâ Vaên Thaønh 
(316) 655-7118

      Theo lệ thường, chúng ta vui đón xuân về với hy vọng năm mới sẽ đem lại 
những điều tốt lành. Chúng ta không bi quan, nhưng thấy năm con Cọp đang 
đến không có nhiều hứa hẹn.
      Sau hai năm bị Covid-19 hoành hành, sinh hoạt kinh tế và xã hội bị rối 
loạn, hàng triệu người thiệt mạng trên toàn cầu, triển vọng dẹp dứt thứ vi 
khuẩn này vẫn chưa đến gần.
      Nếu nói đó là thiên tai thì con người cũng đang tạo ra những nhân tai. 
Việc gia tăng độc quyền cai trị đang diễn ra ở Trung Quốc, Nga, Việt Nam 
và nhiều nước khác khiến quyền con người bị chà đạp. Cuộc chạy đua võ 
trang để tối tân hóa những phương tiện giết người đang diễn ra giữa Hoa Kỳ 
và đồng minh với Trung Quốc, Nga và Bắc Hàn. Ai cũng nhân danh tự vệ và 
bảo vệ hòa bình. Sự thực là để đe dọa nhau, làm áp lực với nhau nhằm tranh 
dành quyền lợi. Chơi dao có ngày đứt tay. Tình hình căng thẳng liên quan đến 
Đài Loan và Biển Đông không giảm nhiệt. Tuy nhiên chúng ta hy vọng chiến 
tranh sẽ không xảy ra vì tay chơi nào cũng sợ dao của địch thủ sắc bén hơn 
dao của mình.
      Về tình hình quê hương Việt Nam trong năm mới, chúng ta bi quan thực 
sự. Bệnh Covid bùng phát mạnh hơn, nhà nước không đủ phương tiện, sự 
khôn ngoan và trong sáng để bảo vệ người dân, không dám áp đặt những biện 
pháp hạn chế và cấm đoán nữa vì sợ kinh tế tê liệt, thiếu nhân công, các công 
ty đầu tư quốc tế bỏ đi. Trong hoàn cảnh ấy, một công ty được thế lực ngầm 
bảo kê đã vét từ công qũy nhà nước 4,000 tỷ đồng, nhờ bán tay trong với 
tiền lại qủa hàng vạn máy thử bệnh Covid (test kit) vô dụng cho 62 tỉnh và 
thành khắp nước. Giá cả được hét lên tới tận mây xanh. Công ty Việt Á đã bị 
truy tố, nhưng Học Viện Quân Y Bộ Quốc Phòng và Bộ Khoa Học Kỹ Thuật 
chuẩn thuận và yểm trợ thì chưa bị ai đụng đến lông chân. Kế hoạch làm tiền 
cả nước trắng trợn này chắc chắn phải có guồng máy đảng dính vào. Ai dám 
khui ra bây giở, hay chỉ có mấy con cờ thí đưa lưng chịu tội? Guồng máy cai 
trị đã mục ruỗng vì tham nhũng và dốt nát. Không có một hy vọng cải thiện 
nào. Dân tiếp tục khổ. Đất nước đi về đâu?
      Dù viễn tượng tương lai không sáng sủa, chúng ta cũng phải cố vui và giữ 
niềm hy vọng. Chúng ta tìm niềm vui trong nắng xuân, trong khí trời ấm áp, 
trong cảnh hoa nở chim ca. Đó là những món quà của Thượng Đế ban cho. 
Hãy quên đi những lo buồn và giữ niềm vui sống. Hãy cám ơn Trời và cám 
ơn người.
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Marrero, LA:
Ngoâ Taùm

(504) 368-0055
Kenneer, LA:

Nguyeãn Ñình Nghieâm
(504) 254-1150
Boston, MA:

Phaïm Duy Lyù
(617) 265-7934

Brooklyn, MN:
Traàn Ngoïc Baùi
(763) 315-3942

Kansas City, MO:
Nguyeãn Löu

(816) 231-2413
Durham, NC:

Nguyeãn Söông
(919) 361-5472
Lincoln, NE:

Traàn Vaên Trò
(402) 438-4415

Las Vegas, NV:
Phan Vaên Syõ

(702) 221-1688
Cincinnati, OH:

Francis Ñinh Khaûi
(513) 227-4711
Oklahoma:
Leâ Minh Khoâi
(405) 759-3645
Tulsa, OK:

Ngoâ Thieän Tích
(918) 437-6253

Nguyeãn Minh Tuaán
(918) 627-2046

Portland, OR:
Ngoâ Tröôøng James

(503) 591-0871
Ñoaøn Troïng Thu
(714) 642-8365

Philadelphia, PA:
Nguyeãn Ñöùc Phong

(215) 329-0538
Arlington, TX:

Traàn Vaên Minh
1-866-246-3702
Arkansas:

Leâ Thieân Hoaøng
(479) 471-7238
Austin, TX:
Phaïm Trí Thöùc
(512) 832-6408
Irving, TX:

Ñoaøn Thanh Huøng
(972) 790-2216 / 3500

Houston, TX:
Kim Mai

(281) 970-4903

      Chén rượu đầu xuân năm nay không được chia vui với bạn bè, nhưng hãy uống 
một ly để nhớ đến nhau. Hãy đốt đèn hương trên bàn thờ để tạ ơn Trời và tưởng nhớ 
Tổ Tiên. Hãy hướng về Quê Hương để cầu cho Quê Cha Đất Tổ sớm thoát ách gông 
cùm. Hãy ngước lên trời cao để xin an bình và yêu thương cho nhân loại.
      Xin mượn mấy câu thơ của Bùi Giáng để chúc qúy vị một mùa xuân vui và hy 
vọng
      Xin chào nhau giữa con đường
      Mùa xuân phía trước miên trường phiá sau
      Tóc xanh dù có phai mầu
      Thì cây xanh vẫn cùng nhau hẹn rằng…

LỜI CẢM TẠ
Thưa Qúy độc giả và thân hữu, 
      Vì chương trình làm việc riêng, tôi phải ngưng trách nhiệm Chủ Bút 
Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân sau số báo Xuân này.
      Trong 10 năm đảm nhận trách nhiệm lo bài vở cho tờ báo, chắc chắn 
tôi có những lầm lỗi hoặc những ý kiến không làm một số vị hài lòng. 
Tôi có lời xin lỗi.
      Từ khi bắt đầu cộng tác với Diễn Đàn Giáo Dân, cách đây 22 năm, 
tôi và các anh chị em vẫn tâm niệm không làm báo thương mại, chính 
trị phe phái, nhưng góp phần truyền bá Đức Tin, xây dựng và bênh vực 
Giáo Hội hoàn vũ và Giáo Hội quê hương, tranh đấu cho tự do, dân chủ 
và quyền làm người của đồng bào tại quê nhà.
      Tôi chân thành cám ơn các vị giám mục, linh mục và anh chị em bạn 
bè đã cộng tác và giúp đỡ tôi thực hiện công việc theo đường lối này.
      Tôi xin qúy vị và anh chị em tiếp tục cộng tác và giúp đỡ người gánh 
trách nhiệm kế tôi, nhà báo Nguyên Khôi, một người làm truyền thông 
chuyên nghiệp từ nhiều thập niên, đặc biệt trên các đài phát thanh và 
truyền hình tại Hoa Kỳ. Tân Chủ Bút Nguyên Khôi sẽ bắt tay vào việc 
từ số báo tháng 3/2022.
      Tôi cũng xin qúy độc giả tiếp tục ủng hộ và đồng hành với Diễn Đàn 
Giáo Dân như từ trước tới nay.
      Tôi không rời gia đình Diễn Đàn Giáo Dân. Tôi sẽ vẫn có mặt qua 
những bài viết khi có thể, như những anh chị em khác.
      Trân trọng cám ơn và kính chúc Qúy Vị và Qúy Bạn Năm  
Nhâm Dần khang an.

Mặc Giao
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LÁ THƯ CHỦ NHIỆM
Thưa quý vị,
Mùa Đông đang qua, chuẩn bị bước vào mùa Xuân, trời đất ấm dần thay cho những ngày mùa 

Đông buốt giá. Mong cho không khí ấm lên để cho con Covid-19 biến thể bớt hoành hành. Nói 
đến mùa Xuân người ta hay nói về Xuân đoàn tụ, xuân gặp gỡ hơn là giã từ. Nhưng hôm nay, gia 
đình Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân phải thưa với quý vị một điều mà nó bớt đi cái rộn ràng của 
mùa Xuân đối với anh chị em trong Nhóm Chủ Trương, Ban Biên Tập và Ban Trị Sự… về một 
việc xảy ra theo định luật của thời gian đối với con người. Đó là việc nghỉ trách nhiệm Chủ Bút 
của ông Mặc Giao để thực hiện một số việc riêng khi tuổi đã khá cao. 

Ông cộng tác với tờ báo ngay từ những năm đầu tiên và với hơn mười năm trong trách nhiệm 
Chủ Bút, ông đã đưa con thuyền Diễn Đàn Giáo Dân vượt qua những ghập ghềnh của chặng hải 
hành trên biển lớn; biển của giáo hội, biển của cuộc đời với bao hy sinh, gian lao vất vả vì giáo 
hội luôn có những thăng trầm và dòng đời con người có mấy khi phẳng lặng? 

Ông đã giữ vững chủ trương và đường lối của tờ báo một cách khéo léo uyển chuyển khi có 
những sự việc khó xử xảy ra. Ông là người nhiệt thành trong đời sống đạo, đời. Trong bổn phận 
và trách nhiệm cùng với sự thân tình gần gũi, ông đã có những mối dây tương giao tốt đẹp với các 
cộng tác viên từ bao năm cho đến bây giờ.

Khi ông nghỉ trách nhiệm Chủ Bút, thay mặt cho anh chị em trong Tòa Soạn, chúng tôi muốn 
nói lời tri ân từ đáy lòng cho những hy sinh đóng góp của nhà báo Mặc Giao cho Nguyệt San Diễn 
Đàn Giáo Dân. Chúng tôi cũng không thể quên hiền thê của ông, bà Bích Ngọc đã đứng sau ông 
trợ giúp để con thuyền Diễn Đàn Giáo Dân vẫn thênh thang lướt sóng cho đến hôm nay.

Nói xong việc giã tử, bây giờ chúng tôi xin trân trọng giới thiệu tân Chủ Bút, ông Nguyên 
Khôi, với kinh nghiệm làm trong ngành truyền thong nhiều năm, cùng với tấm lòng nhiệt thành 
và lòng đạo sốt mến sẽ giúp cho Nguyệt San mỗi ngày một thăng tiến trên con đường phục vụ 
Giáo Hội và Quê Hương. 

Cảm tạ ký giả Nguyên Khôi đã vui vẻ nhận lời phụ trách công việc Chủ Bút cho Diễn Đàn 
Giáo Dân, một việc “vác ngà voi” mà chỉ những người yêu mến sự phục vụ tha nhân, cùng với tài 
năng Chúa ban qua sứ vụ truyền thông mới dám đảm nhận. 

Thưa quý vị, nhân loại đã trải qua hai mùa xuân đau thương vì đại dịch Covid-19, và đang 
kéo dài đến hôm nay. Nhưng Chúa vẫn ở bên và ban ơn cho chúng ta vượt qua bao khó khăn, thử 
thách và gian nan trong đời.

Đại dịch Covid sẽ chấm dứt, đời sống của cộng đồng nhân loại lại chỗi dậy, vươn lên với 
những hân hoan vui mừng của Chúa Xuân ban xuống, như lời Thánh Vịnh của vua Đa vít:

“Khúc ai ca, Chúa đổi thành vũ điệu,
Cởi áo sô, mặc cho con lễ phục huy hoàng.” (Tv 30:12)
Sau cùng kính chúc toàn thể quý vị một năm mới Nhâm Dần an khang đầy phúc lộc.

Nguyễn Văn Liêm
Chủ Nhiệm
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Hoäp Thö Ñoäc GiaûMarrero, LA:
Traàn Vaên Bình
(504) 348-1346

Ngoâ Taùm
(504) 368-0055
Kenneer, LA:

Nguyeãn Ñình Nghieâm
(504) 254-1150

Boston, MA:
Phaïm Duy Lyù

(617) 265-7934
Brooklyn, MN:
Traàn Ngoïc Baùi
(763) 315-3942

Kansas City, MO:
Nguyeãn Löu

(816) 231-2413
Durham, NC:

Nguyeãn Söông
(919) 361-5472

Lincoln, NE:
Traàn Vaên Trò

(402) 438-4415
Las Vegas, NV:

Phan Vaên Syõ
(702) 221-1688
Cincinnati, OH:

Francis Ñinh Khaûi
(513) 227-4711

Oklahoma:
Leâ Minh Khoâi
(405) 759-3645

Tulsa, OK:
Ngoâ Thieän Tích
(918) 437-6253

Nguyeãn Minh Tuaán
(918) 627-2046
Portland, OR:

Ngoâ Tröôøng James
(503) 591-0871

Ñoaøn Troïng Thu
(714) 642-8365

Philadelphia, PA:
Nguyeãn Ñöùc Phong

(215) 329-0538
Arlington, TX:
Traàn Vaên Minh
1-866-246-3702

Arkansas:
Leâ Thieân Hoaøng
(479) 471-7238

Austin, TX:
Phaïm Trí Thöùc
(512) 832-6408

Irving, TX:
Ñoaøn Thanh Huøng

(972) 790-2216 / 3500
Houston, TX:

Kim Mai

Ông  Nguyễn Hữu Bằng, CO
.. Tôi nay đã gần chín chục, tân 
tòng mới rửa tội hơn một năm nay… 
Hôm rồi cha xứ các Thánh Tử Đạo 
của tôi đưa cho tờ báo Diễn Đàn 
Giao Dân của cha cho coi… Tờ báo 
rất hay, rất phong Phú… Còn nữa, 
Tôi đọc thấy tác giả Trà Lũ lại là 
bạn phù rể của tôi, là người đỡ đầu 
cho tôi, đã cầu nguyện cho tôi trở 
lại Đạo Công Giáo bao năm nay 
rồi … Nhà tôi không Công Giáo, 
bà mất cũng hơn năm nay, sau ngày 
tôi rửa tội. Khi học giáo lý tôi được 
dạy là trong trường hợp khẩn cấp, 
người giáo dân có thể rửa tội cho 
người hấp hối bằng cách lấy nước 
làm dấu Thánh Giá trên trán và đọc 
lời rửa tội nhân danh Cha và Con 
và Thánh Thần thì phép Rửa cũng 
thành. Tôi đã làm cho vợ tôi và trình 
cha xứ, ngài chấp nhận … Như vậy 
Chúa thương tôi đề tôi cứu rỗi thêm 
một linh hồn…. Hôm nay tôi đã 
nhờ người quen trong Giáo xứ kêu 
điện thoại mua báo Diễn Đàn Giao 

Dân cho tôi có món ăn tinh thần hàng 
tháng…
Thưa Ông  Nguyễn Hữu Bằng 
Chân thành cám ơn những chia sẻ rất 
chân tình của ông, rất đáng được chia 
sẻ lại cho Qúy Độc Gỉa bốn phương. 
Trước tiên xin chúc mừng ông đã tìm 
vào Đạo Chúa và nhờ đó ông đã làm 
Phép Rửa khẩn cấp cho người vợ yêu 
thương. Ông còn được LM. Chánh xứ 
trao cho một tờ báo Công Giao, Nguyệt 
San Diễn Đàn Gíao  Dân mà cha là độc 
giả, để ông - một Tân Tòng - làm của 
ăn tinh thần. Vào tuổi cửu tuần mà ông 
còn hăng hái đọc báo để học hỏi thật là 
gương sáng cho nhiều vị cao niên.           
 Nguyện cầu Chúa ban cho ông nhiều 
Hồng Ân và sức khỏe để đồng hành 
cùng Diễn Đàn và giới thiệu cho độc 
giả mới.    

Ông Đỗ Minh Sung, MA
... Vì lo chống trả “Cô vi-Cô vít” nên 
quyên chi trả tiền báo. Rất mong Qúy 

CẢM  TẠ
Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân chân thành cảm tạ Qúy Độc 

Gỉa đã gửi thiệp chúc 

Gíáng Sinh và Năm Mới.
Nguyện xin Hồng Ân Chúa Hài Đồng luôn ở cùng Qúy 

Vị và Qúy Quyến.              
 Nguyện xin Thánh Linh luôn nâng đỡ và đồng hành 

cùng Diễn Đàn Giáo Dân.  
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Diễn Đàn thông cảm... Nhân dịp 
mùa Giáng Sinh xin kính chúc 
Diễn Đàn tràn đầy ơn Chúa 
Hài Nhi, luôn vững tiến trên con 
đường truyền thông SỰ THẬT rất 
đáng quí của Diễn Đàn từ trước 
đến nay và mãi mãi...

Thưa Ông Đỗ Minh Sung
Xin ông cứ yên tâm đọc báo vì 
Tòa Soạn không ngưng gửi báo 
chỉ vì quý Độc Gỉa chậm trễ  
trong việc gửi lệ phí. Việc gửi 
báo đều đặn qua Bưu điện cho tất 
cả Độc Gỉa đã ghi tên là công tác 
chính yếu cùa Tòa Soạn. Những 
nhận định và cầu chúc của ông, 
ước chi được chia sẻ cho các thân 
hữu của ông để Tin Mừng được 
rộng lan khắp nơi.

Ông Đỗ Đức Thành, CA
...Tôi nguyên là độc giả ngay từ 
những số đầu của Nguyệt San 
Diễn Đàn Giáo Dân. Chừng nửa 
năm trước tôi đã phải xin ngưng 
vì một vài lý do cá nhân, nhưng 
Ban Điều Hành vẫn quảng đại 
tiếp tục gửi báo cho tôi đọc. Tôi 
thật cảm động và cám ơn rất 
nhiều. Ở tuổi trên 8 bó, tuy mắt 
kém nhưng tôi vẫn thích đọc 
những tin tức chính xác và những 
bài viết rất có giá trị của quý Cha 
và quý Anh Chị. Cầm tập Nguyệt 
San trên tay thế nào tôi cũng phải 
mở những trang cuối để tìm đọc 
“Lá Thư Canada” của cụ Trà 
Lũ trước tiên. Đúng là một Văn 
Tài dí dỏm. Tôi may mắn cũng 
là “Đồng hương Địa Phận Bùi 
Chu” với cụ...
Xin Ban Điều Hành cập nhật tên 
tôi trong Danh Sách Độc Gỉa 
thường niên...

Thưa  Ông Đỗ Đức Thành
Cảm động làm sao khi đọc những 
chia sẻ của ông.  Thánh Kinh đã 
chẳng tường thuật lời Chúa phán 
trong dụ ngôn người chăn chiên 
khi  tìm được con chiên lạc thì vui 
mừng vác nó lên vai... Vâng, Tòa 
Soạn đã cập nhật việc ông trở lại 
để tiếp tục đồng hành cùng Diễn 
Đàn bước sang năm thứ hai mươi 
hai. NS. Diễn Đàn Giao Dân có 
thể tự hào với Ban Biên Tập gồm 
nhiều cây viết uy tín, từ Hoa Kỳ, 
Canada, Âu châu, Úc châu v.v... 
vẫn gắn bó với Diễn Đàn trên hai 
mươi năm, không thù lao, trong 
sứ vụ Truyền Thông Công Giáo.  
Cũng nhờ vậy mà Diễn Đàn có 
được Nội Dung khá phong phú. 
Mong ông để tâm giới thiệu thêm 
“Chiên” mới.

LM. Trần Thanh Liêm, CMR
…Anh Liêm và gia đình sẽ được 
cầu nguyện trong hai Tuần Cửu 
Nhật: một tại Đền Thánh Khiết 
Tâm Mẹ Carthage, Missouri, và 
một tại Nagiarét… Xin chúc anh 
mùa Giáng Sinh vui, khỏe và một 
năm mới Bình an để anh làm vinh 
danh Chúa…
Xin chân thành cám ơn anh đã 
gửi cho cha báo “Nguyệt San 
Diễn Đàn Giáo Dân” … 

Thưa cha Trần Thanh Liêm
  Anh Chủ Nhiệm xin chuyển lời 
kính thăm và chân thành cám 
ơn cha đã gửi Thiệp Giáng Sinh 
kèm theo món quà Thiêng liêng 
ngoài sức mong ước cùa gia đính 
anh. Xin dâng lời cảm tạ Thiên 
Chúa qua lời cầu bầu của Đức 
Trinh Nữ Maria Đồng Công Cứu 

Chuộc nhân loại. Nguyện cầu cho 
Cha luôn được hồn an xác mạnh 
để cùng MẸ dẫn dắt nhà Dòng 
mỗi ngày một phát  triển về mọi 
mặt, ngõ hầu mỗi năm có thêm 
nhiều “Thợ Gặt” nhiệt thành gữi 
ra khắp các Cánh Đồng Truyền 
Giáo Hải Ngoại. 

Ông Nguyễn Xuân Định, PA
…Kính chúc quý vị Chủ bút, Chủ 
nhiệm mùa Giáng  Sinh an bình, 
thánh đức và năm mới thành công 
trên mọi lãnh vực, nhất là Truyền 
thông Công Giáo, để mang những 
món ăn tinh thần rất cần  thiết 
cho mọi người trong thời kỳ đầy 
sóng gió và độc hại của làn sóng 
vô thần trên TV và Internet toàn 
cầu…        Xin Chúa Giêsu Giáng 
Sinh ban ơn thánh thiện, hy sinh, 
can đảm, chịu đựng đến cho mọi 
người...

Thưa ông Nguyễn Xuân Định,
Chân thành cám ơn những lòi 
chúc và cầu xin cho các vị Chủ 
Bút, Chủ Nhiệm cùng những chia 
sẻ quí báu của ông. Diễn Đàn 
Giáo Dân đã góp mặt trong làng 
Truyền Thông  sang năm thứ 22 
và luôn cố gắng chia sẻ Tin Mừng 
cho mọi nơi cũng như đóng góp 
phần nào vào công cuộc tranh đấu 
cho Giáo Hội và Quê Hương sớm 
thoát cơn cùng khổ của chính thể 
cộng sản thối nát, độc tài toàn trị.               
Rất mong ông tiếp tay quảng bá 
cho nhiều người biết và đọc NS. 
Diễn Đàn Giáo Dân. 
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THƯ TÍN
Ông Lê Cấn, OK
Tòa Soạn đã chuyển số phone và địa chỉ của ông 
cho tác giả sách “Những lời trối trăng …”
Hy vọng ông sớm nhận được sách.
Ông Nguyễn Hữu Nhật, CA
Xin hiệp ý với ông để việc tuyên Thánh Cha 
Trương Bửu Diệp sớm được thực hiện.
Ông Ngô Tường James, CA
Cám ơn ông đã gửi những chia sẻ và hai MO cho 
6 năm lệ phí. Xin Chúa chúc lành.
Ông Nguyễn Peter Qúy, CA
Tòa Soạn đã cập nhật địa chỉ mới của ông
Ông Nguyễn J. Peter, CA
Chân thành cám ơn ông đã gửi thiệp mừng Giáng 
Sinh. Xin Chúa chúc lành cho ông và quý quyến.
Ông Nguyễn Văn Qúy, OK
Tòa Soạn đã nhận thư, lệ phí và Thiệp chúc 
Giáng Sinh và Năm mới. Nguyện xin Chúa Hài 
Đồng ban muôn Hồng Ân trên ông và gia đình.
BS. Nguyễn Chí Vỹ, CA
Chân thành cám ơn BS. đã đồng hành và nâng 
đỡ Diễn Đàn. Tòa Soạn dã nhận check và sẽ gửi 
báo theo yêu cầu. 
Ông Lưu Ngọc Ninh, AR
Tòa Soạn đã nhận lệ phí. Chân thành cám ơn 
những lời cầu chúc trong thiệp Giáng Sinh của 
ông.
Ông Hoàng D. Lan, OH
Tòa Soạn đã nhận thư cùng lệ phí. Chân thành 
cám ơn những lời chúc của ông. Xin Chúa chúc 
lành cho ông và quý quyến.
Bà Nguyễn Thị Thảo, VA
Tòa Soạn đã nhận chi phiếu Ân Nhân của bà, 
một món quà Giáng Sinh rất quí giúp cho sự phát 
triển của Diễn Đàn Giáo Dân.  Nguyện xin Thiên 
Chúa trả công bội hậu cho bà và bảo quyến.

CHÂN THÀNH CÁM ƠN QUÝ ĐỘC GIẢ 
ĐÃ GỬI LỆ PHÍ:

Ông Nguyễn Thành Truyền, CA
Ông Vũ H. Sơn, CA
Ông Nguyễn J. Peter, CA
Ông Nguyễn Hữu Nhật, CA
Ông Đỗ Đức Thành, CA
Ông Ngô Tường James, TX
Ông Đỗ Minh Sung, MA
Ông Trần Ngãi, FL
Ông Nguyễn Hương Giang, CA
Ông Nguyễn Văn Qúy, OK
BS. Trần Văn Nam, CA
Ông Vũ M. Hiếu, PA
Ông Trần Mỹ, CA
Ông Vũ Văn Chiến, LA
Ông Ngô Ánh, CA
BS. Vũ Thế Truyền, LA
Ông Nguyễn  Văn Tri, CA
Ông Lưu Ngọc Ninh, AR
Ông Lại Đức Tiến, CA
Bà Mary Bành, MA
Ông Vũ Trác, CA
Ông Nguyễn Xuân Định, PA
BS. Nguyễn Chí Vỹ, CA
Ông Lincoln Nguyễn, LA 
Ông Phạm Thanh, CA
Bà Nguyễn T. BachLai, TX
Ông Nguyễn Văn Sen, CA
Bà Nguyễn Thị Thảo, VA
Ông Phạm Lập, CA
Ông Hoàng D. Lan, OH
Ông Nguyễn Ngọc  Tú, CA 
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Ngày 1 tháng Giêng, Giáo Hội trên toàn thế 
giới cử hành Lễ Đức Maria là Mẹ Thiên Chúa.
Trong bài huấn dụ ngắn trước khi đọc kinh 
Truyền Tin, Đức Thánh Cha nói:
Anh chị em thân mến, chào anh chị em. Chúc 
mừng năm mới!
Chúng ta hãy bắt đầu năm mới bằng phó 
thác cho Mẹ Maria, Mẹ Thiên Chúa. Bài Tin 
Mừng của Phụng vụ hôm nay nói về Mẹ, một 
lần nữa đưa chúng ta trở lại với những suy 
tư về chiếc nôi. Những mục đồng chạy nhanh 
về phía chuồng gia súc và họ tìm thấy gì? 
Bản văn cho biết họ tìm thấy, “Đức Maria, 
Thánh Giuse, và trẻ sơ sinh nằm trong máng 
cỏ” (Lc 2,16). Chúng ta hãy tạm dừng ở cảnh 
này và hãy tưởng tượng Đức Maria, là người, 
giống như một người mẹ dịu dàng và chăm 
sóc, vừa đặt Chúa Giêsu vào trong máng cỏ. 
Chúng ta có thể thấy một món quà được ban 
tặng cho chúng ta trong hành động đặt Người 
xuống: Đức Mẹ không giữ Con của mình cho 
riêng mình, nhưng tặng Người cho chúng ta. 
Mẹ không chỉ ôm Người trong vòng tay của 
mình, mà còn đặt Ngài xuống để mời chúng ta 
nhìn vào Người, chào đón Người, và tôn thờ 
Người. Đây là tình mẫu tử của Đức Maria: 
Mẹ đã hiến dâng Chúa Con vừa chào đời cho 
tất cả chúng ta. Mẹ luôn luôn trao ban Con 
của Mẹ cho tất cả chúng ta, chứ không bao 
giờ coi Con của Mẹ như một cái gì đó của 
riêng mình, không. Đức Mẹ đã hành động 
như vậy trong suốt cuộc đời của Chúa Giêsu.
Và khi đặt Ngài trước mắt chúng ta, không 
nói một lời, Mẹ mang đến cho chúng ta một 
thông điệp tuyệt vời: Chúa đang ở gần, trong 
tầm tay của chúng ta. Ngài không đến với 
sức mạnh của một người muốn được người ta 

Huấn Dụ Và Lời Chúc Năm Mới 2022  
Của Đúc Thánh Cha Phanxicô

 � Đặng Tự Do

khiếp sợ, nhưng với sự yếu đuối của một người luôn đòi 
hỏi được yêu thương. Ngài không phán xét từ ngai vàng 
của mình trên cao, nhưng nhìn chúng ta từ bên dưới, như 
một người anh em, đúng hơn, như một người con trai. 
Ngài sinh ra nhỏ bé và thiếu thốn để không ai phải xấu 
hổ lần nữa. Chính khi chúng ta cảm nghiệm sự yếu đuối 
và mỏng manh của mình, chúng ta mới có thể cảm thấy 
Thiên Chúa đang ở gần hơn, bởi vì Người đã hiện ra với 
chúng ta theo cách này - yếu đuối và mỏng manh. Ngài 
là con Thiên Chúa được sinh ra để không loại trừ bất cứ 
ai. Ngài đã làm điều này để biến tất cả chúng ta trở thành 
anh chị em với nhau.
Và như vậy, năm mới bắt đầu với Chúa, Đấng trong 
vòng tay của mẹ và nằm trong máng cỏ, ban cho chúng 
ta lòng can đảm với sự dịu dàng. Chúng ta cần sự khích 
lệ này. Chúng ta vẫn đang sống trong thời kỳ bất định 
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và khó khăn do đại dịch gây ra. 
Nhiều người sợ hãi về tương lai 
và các gánh nặng bởi các vấn đề 
xã hội, các vấn đề cá nhân, các 
mối nguy hiểm bắt nguồn từ cuộc 
khủng hoảng sinh thái, những bất 
công và sự mất cân bằng kinh 
tế toàn cầu. Nhìn Mẹ Maria với 
Con của Mẹ trong vòng tay, tôi 
nghĩ đến những bà mẹ trẻ và con 
cái của họ chạy trốn chiến tranh 
và nạn đói, hoặc đang chờ đợi 
trong các trại tị nạn. Có rất nhiều 
người trong số họ! Và khi chiêm 
ngưỡng Đức Maria, Đấng đã đặt 
Chúa Giêsu trong máng cỏ, để 
Người sẵn sàng cho mọi người, 
chúng ta hãy nhớ rằng thế giới 
có thể thay đổi và cuộc sống của 
mọi người có thể được cải thiện 
nếu chúng ta sẵn sàng trao ban 
cho người khác mà không mong 
đợi họ hồi đáp. Nếu chúng ta trở 
thành những người thợ thủ công 
của tình huynh đệ, chúng ta sẽ có 
thể hàn gắn những mối dây của 
một thế giới bị chia cắt bởi chiến 
tranh và bạo lực.
Hôm nay, Ngày Thế giới Hòa 
bình được tổ chức. Hòa bình 
“vừa là một món quà từ trên cao 
vừa là hoa trái của dấn thân chia 
sẻ” (Thông điệp cho Ngày Thế 
giới Hòa bình lần thứ 55, 1). Món 
quà từ trên cao: chúng ta cần cầu 
xin Chúa Giêsu điều đó vì chúng 
ta không có khả năng giữ gìn 
nó. Chúng ta có thể thực sự xây 
dựng hòa bình chỉ khi chúng ta 
có hòa bình trong tâm hồn mình, 
chỉ khi chúng ta nhận được nó từ 
Hoàng tử hòa bình. Nhưng hòa 
bình cũng là cam kết của chúng 
ta: nó yêu cầu chúng ta thực hiện 
bước đầu tiên, nó đòi hỏi những 
hành động cụ thể. Nó được xây 
dựng bằng cách quan tâm đến 
những điều tối thiểu nhất, bằng 

cách thúc đẩy công lý, bằng lòng 
can đảm để tha thứ, và qua đó 
dập tắt ngọn lửa hận thù. Và nó 
cũng cần một cái nhìn tích cực, 
một cái nhìn luôn luôn thấy, trong 
Giáo hội cũng như trong xã hội, 
không phải cái ác chia rẽ chúng 
ta, mà là cái tốt gắn kết chúng ta! 
Chán nản hoặc phàn nàn là vô 
ích. Chúng ta cần phải xắn tay áo 
để xây dựng hòa bình. Vào đầu 
năm nay, cầu xin Mẹ Thiên Chúa, 
Nữ Vương Hòa Bình, có được sự 
hòa hợp trong tâm hồn chúng ta 
và trên toàn thế giới.
Sau khi đọc kinh Truyền Tin, Đức 
Thánh Cha nói thêm như sau:
Anh chị em thân mến,
Đầu năm mới, tôi cầu chúc mọi 
người bình an, đó là yếu tính của 
mọi điều tốt lành. Hòa bình! Tôi 
nhiệt liệt và biết ơn lời chào của 
Tổng thống Cộng hòa Ý, Sergio 
Mattarella, và tôi xin cam đoan 
về những lời cầu nguyện của tôi 
dành cho ông và cho người dân 
Ý.
Hôm nay là Ngày Thế giới Hòa 
bình, do Thánh Phaolô Đệ Lục 
khởi xướng năm 1968. Trong 
Thông điệp năm nay, tôi nhấn 
mạnh rằng hòa bình được xây 
dựng thông qua đối thoại giữa 
các thế hệ, thông qua giáo dục 
và qua việc làm. Nếu không có ba 
yếu tố này, các nền tảng bị thiếu.
Tôi biết ơn tất cả các sáng kiến 
được thúc đẩy trên khắp thế giới 
nhân Ngày này, phù hợp với tình 
hình đại dịch; và đặc biệt đối với 
Lễ Canh thức được tổ chức vào 
tối hôm qua tại Nhà thờ Savona 
như một biểu hiện của Giáo hội 
ở Ý.
Tôi chào những người tham gia 
cuộc biểu tình “Hòa bình trên 

mọi miền đất”, được tổ chức 
bởi Cộng đồng Thánh Egidio ở 
Rôma và ở nhiều nơi trên thế giới 
- những người thuộc Cộng đồng 
Thánh Egidio Egidio này tốt, họ 
rất tốt! - với sự cộng tác của các 
giáo phận và các giáo xứ. Cảm 
ơn sự hiện diện của anh chị em và 
sự dấn thân của anh chị em!
Và tôi chào tất cả các bạn, những 
người Rôma và những người hành 
hương thân mến! Tôi chào những 
người trẻ tuổi từ Curtatone, các 
gia đình từ Forlimpopoli, các tín 
hữu của Padua và những người ở 
Comun Nuovo, gần Sotto il Monte 
- quê hương của Thánh Gioan 23, 
vị Giáo hoàng của Thông điệp 
Pacem in terris, nghĩa là Hòa 
Bình Tại Thế, phù hợp hơn bao 
giờ hết.
Chúng ta hãy về nhà và suy 
nghĩ: hòa bình, hòa bình, hòa 
bình! Chúng ta cần hòa bình. 
Tôi đã xem những hình ảnh trên 
chương trình truyền hình “A sua 
immagine”, ngày hôm nay, về 
chiến tranh, về những người phải 
di dời, về đói nghèo… những điều 
này xảy ra trên thế giới ngày nay. 
Chúng ta muốn hòa bình!
Những lời chúc tốt đẹp đến tất 
cả anh em! Xin đừng quên cầu 
nguyện cho tôi. Chúc mừng năm 
mới! Chúc bạn có một bữa trưa 
ngon miệng và hẹn đến ngày mai.
Source:Dicastero per la 
Comunicazione - Libreria 
Editrice VaticanaSOLEMNITY 
OF MARY, THE HOLY 
MOTHER OF GOD WORLD 
DAY OF PEACE POPE 
FRANCIS ANGELUS Saint 
Peter’s Square Saturday, 1 
January 2022
(VietCatholic Network)  

https://www.vatican.va/content/francesco/en/angelus/2022/documents/20220101-angelus.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/angelus/2022/documents/20220101-angelus.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/angelus/2022/documents/20220101-angelus.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/angelus/2022/documents/20220101-angelus.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/angelus/2022/documents/20220101-angelus.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/angelus/2022/documents/20220101-angelus.html
https://www.vatican.va/content/francesco/en/angelus/2022/documents/20220101-angelus.html
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Sớ Táo Quân  
Diễn Đàn Giáo Dân 
Xuân Nhâm Dần

Khấu đầu tâu Thánh Thượng 
Thần hạ Táo Việt Nam
Coi xó bếp Diễn Đàn
Mỗi năm lên báo cáo
Thần không dám cáo láo
Sao bịt được mắt Trời?
Tâu chuyện thật dưới đời
Để Trời nghe cho đã

Năm Trâu thật vất vả
Vì Cô Vi hoành hành
Chết nhiều hơn chiến tranh
Hết đợt này đợt khác
Xứ nhiều tiền lắm bạc
Cứ phát cho dân xài
Mặc nợ nần dài dài
Để cháu con trả góp
Còn xứ nghèo teo tóp
Như nước Việt Nam ta
Chỉ ban lệnh nằm nhà
Ra đường là bắt nhốt
Mặc đói cơm thiếu thuốc
Dính bệnh dám đi luôn
Chờ xin ăn thấy buồn 
Dân bỏ thành về xứ
Cuốc bộ đến mệt lử
Vừa về đến quê hương
Công an chặn giữa đường
Đuổi ngược về thành phố
Sợ vi trùng lố nhố
Nằm đầy trong người về
Ôi đau sót tình quê
Đành màn trời chiếu đất!
Ông nhà nước tất bật
Ra biện pháp lung tung
Hô dân đóng tiền chung
Mua vắc-xin về chích
Nhưng các ông chỉ thích
Đi xin xỏ khắp nơi
Anh Ba Tầu chịu chơi
Thuốc thừa cho từng đống

Nhưng dân ta muốn sống
Không muốn chết vì Tầu
Thấy thuốc Chệt, lắc đầu
Ráng chờ xin thuốc Mỹ
Mỹ muốn chơi đẹp tí
Cho hàng triệu liều tiêm
Ông nhà nước lượm êm
Cám ơn thì đại khái
Sau lưng sai cháu gái
Hoa khôi Đỗ Thị Hà
Đánh đàn T’rưng bài ca
“Gái Vót Chông đánh Mỹ”
Đảng ta thù cất kỹ
Quyền lợi ngửa tay xin
Thói chơi xấu đã quen
Ăn cháo xong đá bát
Sợ Ba Tầu bắt nạt
Ôm chân Mỹ bớt lo
Nhưng cứ đeo mặt mo
Vẫn nịnh Tầu, chửi Mỹ
Mỹ biết đảng đánh đĩ
Có tiền tươi là theo
Vừa vớ được lòng heo
Đã quay tìm dồi chó
Thôi, tạm chiều bọn nó
Để kết phe Biển Đông
Mười thằng nhỏ hợp đồng
Để vây thằng cướp lớn
Mặc kệ chúng cà chớn
Hành dân, phạm nhân quyền
Đoan Trang tù chín niên
Vì dám phê phán đảng
Trịnh Bá Phương sang sảng
Nói sự thật Đồng Tâm
Cùng với Nguyễn Thị Tâm
Kẻ mười, người sáu năm ngục
Dân nghèo, thêm khổ nhục
Lãnh đạo cứ nhởn nhơ
Tô Lâm công an vua
Sang tận Anh sơi thịt
Miếng bí-tết thâm xịt 

Bọc vàng lá huy hoàng
Đầu bếp đút tận mang
Tô Lâm phùng miệng đớp
Đảng dính vào cái dớp
Vô sản thích làm sang
Vung tiền, mặt vênh vang
Càng thêm quê một cục
Máy nhà nước đã mục
Lò than toàn củi tươi
Tham nhũng vào lò chơi
Ở tù nhưng không chết
Dẹp bao giờ mới hết
Bớ ông Trong Lú ơi!
Cảnh sát biển ngoài khơi
Cho tầu nằm nghỉ mát
Kệ quân thù bắt nạt
Mặc buôn lậu tung hoành 
Tiền dầu dư chia nhanh
Tiền bảo kê đớp hết
Mặc giang sơn dẫy chết
Mặc lãnh hải bỏ không
Bộ chỉ huy mấy ông
Chỉ toàn lo bán nước
Bộ Y tế làm phước
Cho ngưòi bệnh chết mau
Thị Kim Tiến cầm đầu
Buôn thuốc ung thư giả
Thêm công ty Việt Á
Làm máy dổm thử trùng
Đem mời bán lung tung
62 tỉnh mua hết
Nâng giá cao hết biết
Các quan tỉnh cười tươi
Được lót tay rất hời
Mỗi ông ba, bốn tỷ
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Dân vẫn bệnh mệt nghỉ
Ngân qũy thì mất toi
Máu mủ dân cạn rồi
Dòi cộng còn tranh hút…
Đất nước thì cứ tụt
Dân bị hành trăm bề
Lãnh đạo thì u mê
Vừa tham vừa độc ác
Hỡi con Hồng cháu Lạc
Cam chịu mãi thế a?
Thôi, gác chuyện quê ta
Nhìn sang anh Mỹ quốc
Anh Hai vốn dẫn bước
Nền Dân Chủ lâu đời
Tự Do rải khắp nơi
Anh Hai thêm giầu mạnh
Tứ phương đều cầu cạnh
Học Dân Chủ nơi anh
Đối lập thì không ganh
Chỉ phê bình, đề nghị
Cầm quyền thì quyết chí
Lo lợi nước an dân
Còn lo giữ lấy chân
Vì chính dân quyết định
Mấy năm nay phát bệnh
Chia rẽ giữa hai phe
Phe ông Trump một bè
Tố việc bầu gian lận
Phe Biden cũng hận
Đòi truất phế hai lần
Mở điều tra rần rần
Hố phân chia thêm rộng
Tình đồng bào xáo động 
Trắng đen vàng nghênh nhau
Bạn bè từ bao lâu
Không cùng phe là bỏ
Loạn gia đình cũng nó
Chia rẽ cả dòng tu
Dịch chia rẽ, hận thù
Là vết thương gây chết 
May thay việc chống Chệt
Cả hai đảng giống nhau
Không cho mấy anh Tầu
Mặt vênh lên làm ẩu
Đài Loan muốn sực hẩu
Biển Đông muốn độc quyền
Anh Mỹ ra tay liền
Kéo Úc, Âu, Nhật Bản
Quyết chí cùng nhau cản
Để Ba Tầu ngoan hơn
Biển Đông sẽ xanh rờn

Khỏi âu lo chinh chiến
Chỉ còn dịch phát triển
Covid hại con người
Chính nó cũng hại đời
Một nguyên nhân chia rẽ
Trước sau gì cũng sẽ
Trị được nó đến cùng
Nhưng cái mối lo chung
Hận thù sao diệt hết?

Thế gian này lắm việc
Nếu tâu Hết Ngọc Hoàng
Ngài cũng rối ruột gan 
Đau tim, đau bao tử
Thôi, thần xin được thở
Nghỉ tấu chuyện dương gian
Quay về chuyện Diễn Đàn
Để Ngọc Hoàng soi xét
Năm vừa qua rất mệt
Vì Covid tung hoành
Độc giả vẫn đồng hành
Nhưng có người khác ý
Đụng Biden, phải kỹ
Dụng đến Trump, giận hờn
Đâu biết hết nguồn cơn
Đành gửi lời xin lỗi
Xin một lần được nói
Báo chủ trương hòa bình
Không đấu đá linh tinh
Không là tờ quảng cáo
Chỉ góp phần mở đạo
Xây Giáo Hội đúng đường
Tranh đấu cho quê hương
Có tự do dân chủ
Chuyện thời sự vừa đủ
Để cùng sống với đời
Với tâm ngay, thật lời

Không chơi bằng tin giả
Nhờ vậy nên êm ả
Báo vẫn được thương yêu
Độc giả tăng đều đều
Tạ ơn Trời, bạn đọc
Sau mười năm nặng nhọc
Anh chủ bút xin hưu
Hết đóng góp được nhiều
Nhưng vẫn còn có mặt
Diễn Đàn đi cùng khắp
Cả Mỹ, Á, Úc, Âu
Xin thân ái chúc nhau
Năm Nhâm Dần hạnh phúc.

Giờ thần xin phủ phục
Cáo Ngọc Hoàng rút lui
Xin thêm một đôi lời
Xin Trời thương nhân loại
Dù loài người băng hoại
Nhưng vẫn là con Ngài
Xin Ngài cất thiên tai
Diệt hết loài vi khuẩn
Thay hận thù, mâu thuẫn
Bằng hòa bình, thương yêu
Cho nước Việt mỹ miều
Sớm thấy ngày giải cộng

Xin lòng Trời mở rộng
Cho thần mang niềm vui
Trao tặng đến muôn người
Đang chờ mong dưới thế
Thần cúi đầu đảnh lễ
Bái bai Thánh Thương Hoàng 

Cẩn tấu
Táo Diễn Đàn Giáo Dân
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Cái nhìn dân gian Việt Nam về con cọp và về tên con cọp thay đổi 
theo vùng miền hoặc theo cách hành xử của cọp đối với con người, 
tùy thời, tùy lúc. Để từ đó, con người, nhất là người dân ở các miền 
thôn dã rừng rú nhận ra cái con vật ác như hùm này.
Ông Cọp
Cụ thể, ngoài tên “thường gọi” mà dân phía nam cho là Cọp, người phía 
bắc gọi nó là Hổ; cũng còn gọi là Hùm; tiếng Hán Việt gọi là Dần..., 
nhưng “Dần” chỉ sử dụng làm tên gọi của năm – Năm Dần. Dân gian 
thôn quê gọi cọp là Ông Cả, vì sợ cọp quấy phá, lập miếu thờ, tôn cọp 
lên hàng Hương Cả, chức cao nhất trong hương chức làng xã thời xưa. 
Cọp còn được gọi là Ông Ba Mươi. Không có tài liệu chính thức 
xác định tên gọi này. Có người bảo rằng hằng năm cứ đến đêm ba 

Năm Nhâm Dần  
Lần Khân Chuyện Cọp

 �  (Lê Thiên sưu tầm & biên tập)

Năm Sửu, con trâu chầm chậm đi qua. 
Năm Dần, con cọp rập rình phóng tới. 

mươi cuối tháng âm lịch, lúc trời 
tối đen như mực, cọp cho đó là cơ 
hội vàng đi vào tôn xóm dọc bìa 
rừng lộng hành, kiếm mồi. Bởi vì 
những đêm trăng sáng, cọp phải 
chui rúc trốn tránh trong rừng sâu 
vì sợ con người rình rập vây bắt 
hay đào hố làm bẫy. Nhưng Cọp ở 
Việt Nam vẫn được tôn là “Chúa 
tể sơn lâm”, vì nó là con vật khỏe 
nhất và cũng hung hãn nhất nơi 
rừng rú nhiệt đới Việt Nam. 
Ngoài ra, không ít nhà của dân 
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quê miền núi hay ở những bìa rừng Việt Nam đã từng là những địa 
điểm kiếm ăn quen thuộc của CỌP, khiến dân gian khiếp sợ tôn cọp 
lên bậc thần thánh, thậm chí dựng miểu tôn thờ khiến Cọp trở thành 
những thứ  Sơn Thần, Chúa Sơn Lâm, thậm chí là Ông Cọp. Tại Việt 
Nam hiện nay, nổi danh nhất về mặt du lịch là chiếc cầu gỗ mang tên 
Cầu Ông Cọp Phú Yên ở Xã  huyên Tuy An, tỉnh Phú Yên. 
Uy dũng con cọp
Con cọp còn có mãnh lực oai hùng đến nỗi các võ tướng của triều đình 
Việt Nam thời xa xưa thường được tôn là Hổ Tướng (ông tướng mạnh 
như cọp). Trong chiến trận, đoàn quân bị mất tướng, coi như “quân vô 
tướng như hổ vô đầu.” 
Đến cả giềng mối gia đình, người Việt xưa cũng hay ví von hổ phụ 
sinh hổ tử, để nói tới uy danh con thừa hưởng từ uy danh cha mình, 
làm nên nghiệp lớn. 
Riêng những người sinh năm Dần, tuổi Dần, được cho là cầm tinh con 
cọp... ghê gớm lắm, nhất là giới nữ sinh năm Dần, bị cho là... CỌP 
CÁI, trai làng nghe tới là tránh như... tránh cọp!
Trong bài Vè mười hai con giáp, người ta nghe thiên hạ chê bai tuổi 
Dần, bất luận trai hay gái:  
Tuổi Dần ông cọp gớm ghê
Bắt người móc họng tha về non cao...
Ghê gớm chưa? Thực tế có vậy không, có lẽ chính cách sống và sự 
thành đạt những người tuổi con cọp cả nam lẫn nữ từ xưa đến nay là 
những chứng từ đích thực cho những ai TUỔI DẦN.
Cọp dạng nào và ở đâu cũng dữ! Coi chừng!
Nơi cọp trú ngụ gọi là hổ huyệt là hang cọp, nơi đầy nguy hiểm, chết 

Cầu Ông Cọp, Phú Yên

chóc. Trừ những kẻ muốn đâm 
đầu vào hang cọp, hay những 
người đầy can đảm cho rằng bất 
nhập hổ huyệt, bất đắc hổ tử, 
không vào hang cọp sao bắt được 
cọp con, đi vào chỗ cọp tha rắn 
cắn thì không ai muốn đi vào 
nơi miệng hùm nọc rắn đó cả. Có 
kẻ lỡ leo lưng cọp thì thật là khó 
xuống, kiểu phóng lao phải theo 
lao.
Người xưa cũng đã cảnh giác :
Chớ thấy hùm ngủ vuốt râu
Hùm mà thức dậy, đầu lâu không 
còn.
Vì cọp là loài thú dữ tợn, nên 
người đời thường nói : Dữ như 
cọp; dữ như cọp xổ rọ; dữ như 
cọp đói; dữ như cọp cái; dữ như 
cọp thọt (bị què) ... 
Cọp dữ, nên cũng có tình 
trạng con người dựa hơi hùm, 
mượn oai hùm, đội lốt hùm…
Trong cuộc sống cũng có những 
người dựa vào quyền thế để 
huynh hoang, tự đắc, làm những 
điều tác oai tác quái.
Dầu thế nào đi nữa, người ta cũng 
có thể lên tiếng bênh vực loài 
hùm-hổ, như: hùm dữ chẳng ăn 
thịt con. Hoặc: Hùm giết người 
hùm ngủ, nhưng người giết người 
thức đủ năm canh. 
Những kẻ to gan lớn mật dám 
tỏ ra tay bản lãnh, chống lại bạo 
quyền, những kẻ ấy được coi là 
kẻ dám vuốt râu hùm, xỉa răng 
cọp cả gan đương đầu với những 
kẻ hung hăng làm hùm làm hổ. 
Hoặc mạnh hơn nữa, là dám “ăn 
gan hùm”… Nhưng bên cạnh đó 
cũng có người sợ cọp... khiến sợ 
cả cứt cọp!
Người bị hay được coi là cọp
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Thế gian không ít người hùm 
hổ kiểu miệng hùm gan sứa hay 
miệng hùm gan thỏ, chẳng làm gì 
được ai! Dầu vậy, người đời cũng 
cảnh giác: 
Lên non bắt hổ còn dễ hơn chiều 
chuộng thế gian.
Nói năng đụng chạm tới những 
kẻ có quyền sinh, quyền sát mà 
không sợ thì được ví là dám “vuốt 
râu hùm”. 
Ngược lại, những người vốn thật 
dũng mãnh nhưng do gặp hoàn 
cảnh éo le bị khuất phục, khiến 
“Hùm thiêng sa cơ…” đáng buồn. 
Dầu vây, trong sử sách Việt Nam 
người ta cũng biết tới một Hùm 
Thiêng danh tiếng lừng lẫy, đó 
là  Hoàng Hoa Thám (Đề Thám), 
nhà cách mạng chống Pháp lẫy 
lừng của Cách mạng Việt. Nam, 
được tặng biêt danh Hùm Thiêng 
Yên Thế (1836-1913).
Cảnh tỉnh những người bắt được 
địch mà lại chủ quan, buông tha 
cho, thì đó là hành động “thả Hổ 
về rừng” vậy. 
Cọp dữ có tiếng, nhưng không 
phải lúc nào nó cũng hiên ngang 

bách chiến bách thắng đối với mưu trí của con người, khiến nhiều khi 
hùm thiêng mắc bẫy, hùm thiêng thất thế:
Cọp rừng lạc xuống ruộng sâu
Bị bầy chó cỏ thi nhau sủa ầm.
Hoặc:
Người khôn thất chí cũng khờ
Bao đời cọp dữ sa cơ cũng hèn.
Cả trong hôn nhân cưới hỏi, từ thời xa xưa, dân gian Việt Nam đã từng 
tỏ rõ thái độ thận trọng, đến nỗi người ta mang cả con hùm (hổ) ra để 
mà ví von, cảnh giác: 
Cha mẹ em vội tham vàng
Hang hùm lại ngỡ hang vàng gả con.
Lại nữa, vẽ hổ, người ta chỉ có thể vẽ da nó, chứ không moi gan móc 
ruột hổ ra mà vẽ được huống hồ là việc chọn vợ chọn chồng:
Họa hổ họa bì nan họa cốt
Tri nhân tri diện bất tri tâm
Xưa kia chẳng biết, anh lầm 
Bây giờ rõ lại, vàng cầm anh cũng buông.

Kết: Da cọp và tiếng đời
Cuối cùng, dân Việt ta không quên mượn hình ảnh cọp để lưu ý đời 
sau về giá trị của cuộc sống:
Hùm chết để da, người ta chết để tiếng. 

Lê Thiên

Kính mời
Quí Độc Giả vào thăm Facebook Diễn Đàn Giáo Dân:

Trang mạng Xã Hội của Diễn Đàn Giáo Dân mới thành lập, nhằm đáp ứng nhu 
cầu Truyền Thông trong Đệ tam Thiên Niên Kỷ. Quí vị có thể vào các Link:

http://facebook.com/ddgdtv/ hoặc https://www.facebook.com/
ddgdtv/ hoặc https://www.facebook.com/pg/ddgdtv/video/
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Tết Nguyên Đán là lễ hội lớn nhất trong các lễ 
hội truyền thống Việt Nam từ hàng ngàn đời nay, 
là điểm giao thời giữa năm cũ và năm mới; giữa 
một chu kỳ vận hành của đất trời, vạn vật cỏ cây.
Tết nguyên đán Việt Nam từ buổi “khai thiên lập 
địa” đã tiềm tàng những giá trị nhân văn thể hiện 
mối quan hệ giữa con người với thiên nhiên, vũ 
trụ qua bốn mùa xuân – hạ - thu - đông… Đó là 
những ngày khởi đầu một năm âm lịch mới mà 
mỗi năm cầm tinh một con vật trong 12 con giáp 
theo chu kỳ.

Cũng như mọi ngày, nhưng ngày Tết đối với 
người Việt Nam rất linh thiêng, dù trải qua bao 
nhiêu giai đoạn khác nhau, ít nhiều phong tục 
Tết có thay đổi, từ vấn đề kiêng cữ, tập tục cho 
đến sinh hoạt, ăn uống, sắm Tết đều có những 
nét Việt rất riêng. Tết Việt Nam mang đậm nét 
tâm linh, đoàn tụ và gần gũi nên dù cho cuộc 
sống có thay đổi, phát triển đến mức độ như thế 
nào, Tết là dịp để mọi người Việt Nam dù ở bất 
cứ phương trời nào đều dành thời gian tưởng 
nhớ, tri ân tổ tiên, nguồn cội; giao cảm nhân sinh 
trong quan hệ đạo lý “ăn quả nhớ kẻ trồng cây” 
và tình nghĩa bà con, xóm giềng…
Ngày Tết của dân tộc Việt Nam có nhiều những 
“thuần phong” đáng được duy trì và phát triển 
như khai bút, khai danh, hái lộc, chúc Tết, du 
xuân, mừng thọ…

Tục tiễn Ông Táo về trời
Ông Táo hay Thần Bếp là người mục kích việc 
làm ăn của mọi nhà. Theo tập tục hàng năm, 
ông Táo phải thu xếp về trời vào ngày 23 tháng 
chạp để tâu bày mọi việc dưới trần thế với Ngọc 
hoàng. Ngày ông Táo về trời được coi như ngày 
đầu tiên của Tết nguyên đán. Sau khi tiễn đưa 
ông Táo về trời, người ta bắt đầu dọn dẹp nhà 

Nét Đặc Thù của Tết Việt

cửa, lau chùi đồ cúng ông bà tổ tiên, treo tranh, câu đối 
và cắm hoa ở những nơi trang trọng để đón Tết.
Bàn thờ tổ tiên
Tết trên bàn thờ tổ tiên của mỗi gia đình, ngoài các thứ 
bánh trái đều không thể thiếu mâm ngũ quả. Mâm ngũ 
quả ở miền Bắc thường có nải chuối xanh, bưởi, cam, 
quýt, hoặc hồng, quất. Còn ở miền Nam, mâm ngũ 
quả là dừa xiêm, mãng cầu, đu đủ, xoài xanh, nhành 
sung… Ngũ quả là lộc của trời, tượng trưng cho ý 
niệm khát khao của con người vì sự đầy đủ, sung túc.
Cách sắp xếp bàn thờ, cách định hướng hay việc quyết 
định thờ cái gì tất cả đều ở tâm hướng thiện. Người 
Việt Nam mong muốn hướng tới cuộc sống tốt lành, 
thịnh vượng và bày tỏ sự thành kính của người sống 
với người đã khuất. Đó là vẻ đẹp văn hoá thấm đẫm 

 � Nguyễn Can 
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chất nhân văn của con người Việt Nam.
Cành đào, cây mai
Cùng với tranh dân gian, cây cảnh là yếu tố tinh thần cao quý và thanh 
khiết của người Việt Nam trong những ngày đầu xuân. Miền Bắc có 
hoa đào, miền Nam có hoa mai. Cành đào và cây mai tượng trưng cho 
phước lộc đầu xuân của mọi gia đình Việt Nam. Ngoài cành đào, cây 
mai, người ta còn “chơi” thêm cây Quất chi chín vàng mọng đặt ở 
phòng khách như biểu tượng cho sự sung mãn, may mắn, hạnh phúc.
Lễ trừ tịch (Lễ giao thừa)
Trừ tịch là giờ phút cuối cùng của năm cũ và khởi đầu của năm mới. 
Người dân Việt Nam theo cổ lệ làm lễ Trừ tịch với ý nghĩa đem bỏ hết 
những gì xấu xa trong năm cũ (còn gọi là lễ “khu trừ ma quỷ”) và đón nhận 
những điều tốt đẹp của năm mới sắp đến. Lễ Trừ tịch cử hành vào lúc giao 
thừa nên còn gọi là Lễ Giao thừa. Lễ Giao thừa được cúng ở ngoài trời. 
Các cụ ta tin rằng mỗi năm có một ông hành khiển coi việc nhân gian, 
trong lúc bàn giao công việc vào lúc giao thừa quan quân sẽ không 
kịp ăn uống gì nên đặt đồ cúng lễ ngoài trời với lòng thành tiễn đưa 
người nhà trời cai quản năm cũ và đón người nhà trời xuống hạ giới 
cai quản năm mới.
“Tống cựu nghênh tân”
Cuối năm quét dọn sạch sẽ nhà cửa, trang trí bàn thờ. Con cháu trong 
nhà từ giờ phút giao thừa trở đi được nhắc nhở kiêng không được cãi 
cọ, nghịch ngợm… anh chị, cha mẹ không quở mắng, tra phạt con em. 
Ai nấy đều tay bắt mặt mừng, vui vẻ niềm nở, chúc nhau những điều 
tốt lành nhất.
Hái lộc, xông nhà, chúc Tết, mừng tuổi
Ai ai cũng hy vọng một năm mới tài lộc dồi dào, làm ăn thịnh vượng, 
mạnh khoẻ, thành đạt hơn năm cũ. Nhiều nhà rủ nhau đi hái lộc ở 

đình, chùa. Gia chủ tự xông nhà 
hay dặn trước người “nhẹ vía” 
mà mình muốn đến xông nhà. 
Sau giao thừa có tục mừng tuổi 
Tết.
Trước hết, con cháu mừng tuổi 
ông bà, cha mẹ. Ông bà cũng 
mừng tuổi con cháu và họ hàng 
thân thích, bà con láng giềng. 
Mọi người chúc nhau bằng những 
lời chúc sức khoẻ, phát tài phát 
lộc. Những người năm cũ gặp rủi 
ro thì chúc “tai qua nạn khỏi” hay 
“của đi thay người”, trong hoạ 
cũng tìm thấy cái phúc, hướng về 
sự tốt lành. Kiêng cữ nói tới điều 
rủi ro hoặc xấu xa.
Khai trương Mở tiệm
Cũng như xa xưa, vào dịp đầu 
xuân là người có chức tước khai 
ấn, học trò, sĩ phu khai bút, nhà 
nông khai canh, người buôn bán 
mở hàng lấy ngày. Sĩ, Công, 
Nông, Thương của dân tộc ta vốn 
cần cù, ai cũng muốn năm mới 
vận hành thông, làm ăn suôn sẻ. 
Ngày nay, sau ngày mùng Một, 
dù có mải vui tết nhưng bà con 
làm ăn buôn bán ai cũng chọn 
ngày “Khai trương Mở hàng” để 
tiếp tục một năm mới cần cù, chịu 
thương, chịu khó như bản chất 
của người Việt Nam. 

Nguyễn Can 

Chúc Mừng
Năm Mới
Vạn Sự
Như Ý
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Không khí bắt đầu từ những 
gốc mai ấy đấy. Khoảng 

giữa tháng Chạp là người ta dứt 
lá cho mai và sau đó, cành nhánh 
trơ trụi của nó có cái gì trọng đại 
sắp bắt đầu.
Một gốc mai ở giữa sân, đó là nhu 
cầu, thói quen và cũng là biểu 
hiện của văn hoá và may mắn. 
Ngày thường, mai chỉ là loại cây 
xanh uốn nắn được, nhưng ngày 
tết, ánh vàng và sức nở tưng bừng 
của nó mới thật bất ngờ. Những 
nhà có cụ ông nhìn vào rất dễ biết, 
vì gốc mai của họ được chăm sóc 
công phu, trông chúng y như một 
ông chủ điệu nghệ: tỉa gọt đấy 
nhưng vẫn xù xì một cách phong 
sương và khí phách.
Nước trong sông rạch đầy dần 
sau mỗi con triều. Đã qua mùa 
lụt, phù sa đã nằm sâu ở vị trí 
mà thiên nhiên đền bù cho con 
người, nước trong vắt leo lẻo gọi 
là mùa nước bạc. Thế rồi, cùng 
với thứ gió se se ngọn dừa, với 
màu nắng tươi như mật loãng, với 
tiếng trống lân sập sận chuẩn bị, 
Tết đã áp sát một bên.
Thật ra, Tết đã đến rục rịch đến 
từ sau mùa gặt, khi lúa hạt đã vào 
bồ nhường sân cho những chiếu 
bánh phồng san sát. Tuần bánh 
nhộn lên trước lúc đưa ông táo 
về trời và kéo dài cho tới ngày 
giáp cuối. Nếp hạt hoặc khoai mỳ 
(sắn) sẵn trong nhà, xôi chín lên 
trong nước cốt dừa rồi đưa vào 
cối, những chiếc cối của thời gạo 
giã được giữ lại chuyên cho bánh 

Tết Miệt Vườn
 � Dạ Ngân

Rửa sân ăn Tết

phồng. Cả xóm thức liên miên cùng với nhịp chày và tiếng giỡn hớt 
thả cửa của cánh chị em đi cán bánh vần vông. Đấy là dịp duy nhất họ 
quây quần bên nhau náo nức với cái gì đó rất chung nhưng hoàn toàn 
không giống với việc cấy gặt ngoài đồng. Cánh đàn ông cũng bị dựng 
dậy thay phiên cầm chày, trong lúc chờ đến lượt, họ lặng lẽ hút thuốc, 
thỉnh thoảng độp vào câu chuyện ngồi lê của cánh đàn bà bằng những 
câu đùa độc địa khiến con nít cũng bị lôi cuốn ra khỏi mùng. Thế là 
chúng biến thành cánh chạy bánh đắc lực từ người cán tới người phơi 
bánh. Không có loại việc nào lôi kéo được tất cả mọi người như việc 
làm bánh phồng.
Đã nhìn thấy vết thâm quầng đáng yêu trên mi mắt các bà các cô. 
Nhưng nào họ đã thôi trò thi đua bánh mứt. Nếu các đức ông coi việc 
chăm sóc cửa nhà, mai kiểng, lân pháo là nghĩa vụ đối với Tết thì cánh 
đàn bà ra sức làm sống lại nghề bánh khéo đã từng mai một bởi chiến 
tranh. Bánh kẹp cuốn ống ngậy hương vị nước cốt dừa nầy, bánh gatô 
cải biên đúc bằng khuôn mỏng hình trái tim nầy, bánh thuần nướng 
trong nồi cát này, bánh bưa kem đường nàỵ.. để đề tài bánh trái sẽ đậm 
đà hương vị thăm hỏi nhau của cánh chị em trong ba ngày Tết, để tếng 
khéo đồn xa”, để được “tết thì tết cả xóm”.
Còn có một loại bánh dân tộc không thể thiếu với người miệt vườn. ấy 
là bánh tét cải tiến từ bánh chưng thời Nguyễn Huệ thần tốc trên lưng 
ngựa. Đòn bánh tét là lễ với tổ tiên, là chữ hiếu với cha mẹ, là nghĩa 
thày trò, là miếng điểm tâm sáng ngày mồng một, là quà quê cho 
con cháu ở xạ Gói bánh tét không dễ vì không phải ai cũng đặt đúng 
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cái nhân đậu mỡ ở giữa và phải 
niềng sao cho hai đầu cân nhau 
và các nuộc lạt bóng lên tăm tắp. 
Qua đòn bánh, người phụ nữ nhà 
đó được xem xét, không chỉ việc 
khéo vụng mà còn xem có nền 
nã, chặt chẽ hay không bao giờ 
ra bánh, người ta cũng treo thành 
sào cạnh bồ lúa trông thật ấm áp. 
Có nhà còn gói thật nhiều bánh, 
ngâm chúng trong nước sạch để 
ra giêng ăn dần.
Vẫn còn thiếu nghiêm trọng nếu 
như Tết ở miệt vườn chưa có mét 
dừa, thứ vật liệu cây nhà lá trời 
mênh mông. Dừa được chọn kỹ 
như thể chọn dâu: dừa cứng, mứt 
có mùi dầu, khô và vô duyên, dừa 
ướt, mứt ỉu, ăn thấy chán. Những 
nhà có thẩm mỹ tinh tế thường 
chỉ pha vào mứt hai màu, hồng 
phấn và trắng tinh, trông chúng 
gợi cảm như thiếu nữ. Chưa đủ, 
chỉ mỗi thứ mứt dừa thì hộp mứt 
tết sẽ nghèo nàn lắm, vì vật họ 
còn thi nhau làm mứt bí, mứt me, 
mứt cà, mứt gừng, mứt khế, và cả 
những thư tưởng không thể nào 
thành mứt được như trái khổ qua 
(mướp đắng) chẳng hạn. Cầm 
chúng lên, dù thực khách là gã 
đàn ông kiêu ngạo, bất cần hay 
chai sạn cũng phải mềm lòng 
trước sự kỳ diệu của đôi tay, khối 
óc và tâm hồn người đàn bà.
Thời gian đã chạy bứt lên khiến 
con người lao muốn đứt hơi theo 
nó. Người ra chợ, quả cây ngũ sắc 
đầt ắp ghe thuyền, tiếng máy đuôi 
tôm dào dạt bờ sông. Người ở nhà 
gấp rút đưa tất cả những thứ cần 
giặt giũ ra sông, tiếng đập chiếu 
trên mặt nước âm âm nghe thật 
thúc hồi. Có tiếng réo nhau vào 
hội, cứ mươi nhà thì hùn nhau 
vật một con heo sẵn trong chuồng 

của nhà ai đó, ai không tiền mặt cứ việc đưa thịt về ăn tết đã, ra năm 
tìm cách tính sau. Trẻ con bưng bê gì mà xuôi ngược hấp hởi vậy? Thì 
ra, nhân ngày áp chót, người ta tranh thủ đưa biếu nhau những thứ quả 
chỉ có ở vườn mình để sau ngày ba mươi thì không ai động đến cây và 
trái nữa, chính là để chúng được yên lành hưởng chọn lộc xuân như 
con người .
Bữa cơm chiều ba mươi thật hệ trọng với từng nhà như khắp mọi nơi 
trong đất nước. Chỉ khác là tổ tiên luôn được ở trong vườn nhà, vì 
vậy, trước khi rước ông bà vào mâm cỗ thì nấm mộ phải sạch cỏ, phải 
khang trang. Bận rộn đến mấy, nghĩa cử này thường không được chậm 
trễ và, khi nén nhang cong trên bàn thờ, con cháu mừng hơn được 
vàng vì thế là ông bà đang về đấy, đang phù hộ cho con cháu đấy, nhất 
định năm mới sẽ may nhiều dữ ít. Như con người vừa được an ủi.
Công việc của cánh đàn bà nào đã xong. Trong ánh lửa bập bùng từ 
nồi bánh tét bên góc sân, còn phải quét sân trước sân sau để ra ngoài 
mồng thì đố dám động chổi. Còn phải tắm táp cho lũ nhỏ để chúng 
được ngủ trong mùi vải mới. Trong ý tưởng trẻ thơ, tối giao thừa được 
mặc quần áo mới thì năm sau sẽ mau lớn.
Cuối cùng việc nhà cũng phải chấm hết. Trong mệt mỏi ngọt ngào, các 
bà các cô mang đèn dầu xuống bờ sông, giấu chúng vào bụi cây để hé 
ra ánh sáng mập mờ, ấy là bữa tắm chậm rãi nhất, long trọng nhất của 
họ trong vòng mấy trăm ngàỵ Họ ngụp sâu trong nước mát, nhẩn nha 
giữa qúa khứ và tương lai, bởi tâm tư họ đang bước đến giao thừa. 
Họ bước lên, quần áo tóc tai cẩn trọng trong căn nhà bỗng như mới 
bừng lên, trên chiếc gối còn thơm mùi xà bông mùi nắng, bên cơ thể 
thơm tho của lũ trẻ, họ thả lưng thư giãn một cách trang nghiêm. Có 
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biết bao điều ập đến, biết bao nỗi 
buồn được tiễn đưa và cũng biết 
bao mơ ước được gọi dậy, ấy là 
lúc họ tẩy trần đầu óc và tâm hồn 
vốn bình dị của họ.
Rồi bước chân tời gian như vừa 
khởi động và đang tràn sầm sập 
qua xóm vắng. Người già dậy 
trước bật hết đèn lên, chốc sau đã 
nghe mùi bánh phòng toả ra từ bếp 
lửạ Giao thừa bao giờ cũng phải 
có phồng trên bàn thờ. Không khí 
bắt đầu ngầy ngà khắp xóm trẻ 
con bật dậy sà ngay vào trò chơi 
pháo chuột, như chùng chưa hề 
chợp mắt, còn các cụ bà thì lần 
ra sân bái lạy đủ bốn phương tám 
hướng. Đêm đen sóng sánh, cây 
trong vườn trầm mặc và con sông 
như bát ngát rạ Có cái gì đang 
dừnglại trong mỗi con người, bịn 
rịn ngậm ngùi, rưng rưng. Buổi 
giao thừa ở quê thường không có 
mấy truyền hình, người nhà ai nấy 
tụm vào quanh ông bà mình nghe 
chuyện xửa chuyện xưa chờ cho 
nhang tàn để đưa lộc từ trên ban 
thờ xuống bắt đầu nhấm nháp. 
Bấy giờ người ta mới thấm mệt 
như có cái gì đó ghê gớm xuyên 

qua, xâu chuỗi người ta lại và cũng đặt người ta vào vòng quay chóng 
mặt nhưng vô cùng thú vị.
Sáng mồng một nhà nào cũng dậy muộn, trừ một vài người lớn phải 
cũng kiến cho ông bà. Trẻ con lăng xăng với bộ quần áo đẹp nhất, 
nhẩm trong đầu những câu chúc thọ người lớn sao cho được khen và 
được cả tiền lì xì. Xống áo thanh niên bắt đầu chộn rộn đường quê, 
cũng chừng ấy mẫu mã thời trang thị thành, chỉ khác là màu nổi hơn 
để chứng tỏ với chung quanh sự hiện diện của mình. Người đứng tuổi 
ra đường vào buổi xế, bấy giờ rượu mới là thứ được việc để người ta 
nhìn nhau thoải mái sau bao nhiêu va chạm ngày thường, để những 
câu chúc nhau cháy đượm.
Mồng hai Tết mới thực sự là ngày của hỉ xả. Thường người ta góp 
nhau sắm lân sắm trống từ rất sớm, mỗi xã một đội. Người thủ vai lân 
phải khoẻ, phải có bước nhảy mang tinh thần thượng võ, còn ông địa 
thường là cậu bé con sôi nổi, cũng có khi là một bà goá có tính chọc 
trời khuấy nước. Cả xóm được một ngày vui, một ngày cười, cả lân, cả 
địa thường được thưởng rượu để bước chân tròng trành hơn.
Ngày mồng ba đánh thức mọi người dậy sớm như nhau. Sau khi cúng 
tất niên bằng chú gà giò, người ta săm soi bộ chân nó để xem thời vận 
và treo nó ở hàng hiên để khoe với hàng xóm. Cũng là ngày bọn trẻ 
đổ ra đường khệ nệ mang lời chúc của gia đình và bánh trái đến mừng 
tuổi thầy cộ Phong tục cổ truyền ấy đã làm cho ngày cuối cùng của 
dịp tết bừng lên một lần nữa, thiêng liêng rộn rịp không kém gì ngày 
ba mươi vừa qua.
Hết Tết, xóm ấp rã rượi một cách ngọt ngào như cô dâu sau tuần trăng 
mật. Đó là sự kỳ diệu mà tổ tiên và thiên nhiên cùng bạn tặng để mỗi 
năm một lần con người trở lại với giá trị hằng của mìn: thanh sạch, vị 
tha, giao hoà và mơ ước. 

Dạ Ngân

Kính mời
Quí Độc Giả vào thăm Trang Nhà Diễn Đàn Giáo Dân:

diendangiaodan.com hoặc diendangiaodan.us
Nơi lưu trữ báo viết và báo hình Diễn Đàn Giáo Dân

Có nhiều Link và bài vở hữu ích
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Chào Nguyên Xuân 
Xin chào nhau giữa con đường 
Mùa xuân phía trước miên trường phía sau 
Tóc xanh dù có phai màu 
Thì cây xanh vẫn cùng nhau hẹn rằng 
 
Xin chào nhau giữa lúc này 
Có ngàn năm đứng ngó cây cối và 
Có trời mây xuống lân la 
Bên bờ nước có bóng ta bên người 
 
Xin chào nhau giữa bàn tay 
Có năm ngón nhỏ phơi bày ngón con 
Thưa rằng : những ngón thon thon 
Chào nhau một bận sẽ còn nhớ nhau 
 
Xin chào nhau giữa làn môi 
Có hồng tàn lệ khóc đời chửa cam 
Thưa rằng bạc mệnh xin kham 
Giờ vui bất tuyệt xin làm cỏ cây 
 
Xin chào nhau giữa bụi đầy 
Nhìn xa có bóng áng mây ngang đầu 
Hỏi rằng : người ở quê đâu 
Thưa rằng : tôi ở rất lâu quê nhà
 

Hỏi rằng : từ bước chân ra 
Vì sao thấy gió dàn xa dặm dài 
Thưa rằng : nói nữa là sai 
Mùa xuân đang đợi bước ai đi vào
 
Hỏi rằng : đất trích chiêm bao 
Sá gì ngẫu nhĩ mà chào đón nhau 
Thưa rằng : ly biệt mai sau 
Là trùng ngộ giữa hương màu 
Nguyên Xuân.  
 

THƠ BÙI GIÁNG
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Viết Từ

CANADA

Mặc Giao

MÀU THỜI GIAN
qua thơ và ca dao

Hết năm cũ bước sang năm 
mới, hầu như ai cũng 
than thời gian đi nhanh 

qúa mà quên rằng mình đã phải 
trải qua 365 ngày nhiều vất vả lo 
âu, trôn lẫn những niềm vui và 
hạnh phúc. Những cụ cao niên 
nhìn bẩy tám chục năm đã trải qua 
như cơn gió thoảng, quên bẵng 
hàng vạn ngày vật lộn với cuộc 
sống của môt đời người được coi 
là thọ, “Trăm năm thì ngắn một 
ngày dài ghê”. Thời gian qua đi, 
không màu, không hương đối với 
người thường, nhưng có sắc có 
mùi đối với một thi sĩ đa tình
      Màu thời gian không xanh
      Màu thời gian tím ngắt
      Hương thời gian không nồng
      Hương thời gian thanh thanh
                          (Đoàn Phú Thứ)
      Ông thi sĩ này chưa thuộc loại 
thất tình hạng nặng, mới chỉ thấy 
thời gian không xanh mà tím, 
chưa đến nỗi đen xì, thấy hương 
thời gian không nồng mà chỉ 
thanh thanh, tức còn vấn vương, 
lảng vảng, vì vậy ông mới

      Ta lặng dâng nàng
      Trời mây phảng phất nhuốm thời gian
      À, thì ra thế, trời mây nhuốm thời gian! Tức là thời gian có cả màu 
lẫn hương. Mầu và hương thay đổi tùy theo tình trạng tâm hồn.                             
      Ở tuổi thiếu niên mới chỉ lo ăn, lo học, được cha mẹ và thầy cô 
dậy rằng
      Thời giờ thấm thoát thoi đưa
      Nó đi đi mãi có chờ đợi ai
      Con ơi chớ nên dông dài
      Đừng như con bướm là loài chơi không
      Con ơi nên phải gắng công
      Như con ong mật vốn dòng siêng năng
                       (Quốc Văn Giáo Khoa Thư)
      Cuộc đời cứ thế trôi theo thời gian vào tuổi thanh niên, trung niên 
rồi cao niên. Tâm tình và hoàn cảnh người đời đổi thay theo thời gian. 
Thời gian không mầu không sắc nhưng có từng giai đoạn xanh, hồng, 

Tranh Phạm Tăng
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đỏ, tím rồi đen. Thơ, ca dao của dân tộc Việt Nam 
đã mô tả những giai đoạn này một cách trung thực 
và đầy chất người.
      Tại sao dân tộc Việt Nam sính làm thơ và đọc 
thơ như thế? Trong bài “Bạt” viết cho cuốn thơ 
“Hoa Phượng” của thi sĩ Nguyễn Thị Hoài Thanh 
(nxb Tiếng Quê Hương, Hoa Kỳ 2007), người viết 
bài này đã trả lời câu hỏi này một cách sơ thoáng:
      “Trần Quốc Vượng trong cuốn Trong Cõi có 
viết: ‘Nét trội của nền văn hóa Việt Nam truyền 
thống là văn hóa ngôn từ; nét trội của thức tư duy 
Việt Nam là duy cảm, duy tình, chứ không phải là 
duy lý như phương Tây để phát triển khoa học, kỹ 
thuật, cũng không phải là duy chí như Trung Hoa 
để phát triển các hệ thống chính trị, xã hội, cũng 
không phải là duy linh như Ấn Độ để phát triển 
các hệ thống siêu hình tôn giáo. Do trội về duy 
cảm mà phát triển mạnh về THƠ (cả một dân tôc 
trữ tình và làm thơ’) (Trong Cõi, tr 215, nxb Trăm 
Hoa, Hoa Kỳ 1993). 
      “Qủa thật, người Việt Nam có truyền thống yêu 
thơ. Kho tàng ca dao, tục ngữ đã chứng minh điều 
này. Người bình dân ít học hay thậm chí vô học 
cũng biết làm thơ và “hát” thơ để diễn tả tình cảm 
của mình hòa đồng với thiên nhiên và cảm thông 
với tâm trạng của người khác”.
      Vì vậy độc giả không nên ngạc nhiên khi thấy 
màu thời gian được diễn tả bằng thơ trong bài này. 
Những vần thơ có tác giả thì chúng tôi ghi tên tác 
giả. Những câu thơ không ghi tên tác giả là những 
câu ca dao, là văn chương truyền khẩu, tác giả là 
dân cả nước, tự ý thay đổi lời thơ cho tới khi hoàn 
chỉnh.
      Trở lại với màu thời gian. Sau giai đoạn tuổi 
xanh niên thiếu là giai đoạn tuổi hồng, tuổi thanh 
niên, thiếu nữ. Đây là tuổi bắt đầu biết yêu thương, 
tìm kiếm, hẹn hò để đi đến cuộc sống lứa đôi. Có 
thể nói đó là thời gian đẹp nhất của cuộc đời.
      Người con trai thường đóng vai chủ động, 
nhưng phải có gan dám tán tỉnh
      Đường xa thì thật là xa
      Cậy mình làm mối cho ta một người
      Một người mười tám đôi mươi
      Một người vừa đẹp vừa tươi như mình
                                                     (Ca dao)

      Người con gái thì không tỏ tình trực trực tiếp 
kiểu “tán tới bến” như chàng trai, nhưng cũng biết 
cách dùng những lời khéo léo, đầy ẩn ý khiến trái tim 
chàng rung động như trống hộ đê
      Gặp nhau ăn một miếng trầu
      Gọi là nghiã cũ về sau mà chào
      Muốn cho sông cạn đò đầy
      Muốn anh chung mẹ chung thầy với em
      Mẹ già anh để nơi nao
      Để em tìm vào hầu hạ thay anh
      Tuy vậy, những cuộc gặp gỡ phải kín đáo, nghiêm 
trang, không thể diễn ra một cách thân mật, đôi khi sỗ 
sàng như những cặp trai gái thời nay
      Thương em, anh cứ đứng xa xa
      Con mắt em liếc bằng ba đứng gần
      Khi đã chịu nhau rồi là phải về trình cha mẹ đôi 
bên. Cha mẹ có chấp thuận thì việc cưới hỏi, nên vợ 
nên chồng mới thành
      Thấy anh em cũng muốn chào
      Sợ lòng cha mẹ cây cao lá dài
      Không như thời nay, “con cái đặt đâu cha mẹ ngồi 
đấy”, có khi còn không dám mời cha mẹ dự đám cưới 
vì sợ người ta chê cha mẹ nghèo, nhà quê nhà mùa
      Thấy anh em cũng muốn theo
      Sợ mẹ anh nghèo, bán váy em đi
      Thôi thì yêu nhau, lấy được nhau là điều hạnh 
phúc. Yêu mà không lấy được nhau mới khổ. Nguyên 
nhân hoặc vì hoàn cảnh, hoặc vì chàng nhát qúa 
không dám ngỏ lời. Thế là cuộc tình trở nên lỡ làng, 
tiếc nuối và nhớ nhung suốt đời
      Anh đi trúc hãy còn măng
      Anh về trúc đã cao bằng ngọn tre
      Anh đi lúa chửa chia giè
      Anh về lúa đã vàng hoe cánh đồng
      Anh đi em chửa có chồng
      Anh về em đã tay bồng tay mang
      Mình nói với ta mình hãy còn son
      Ta đi qua ngõ thấy con mình bò 
      Ba đồng một mớ trầu cay
      Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không?
      Bây giờ em đã có chồng
      Như chim vào lồng, như cá cắn câu
      Cá cắn câu biết đâu mà gỡ
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      Chim vào lồng biết thuở nào ra?
      Những cặp yêu nhau và may mắn lấy được 
nhau thì bước sang giai đoạn đỏ, giai đoạn của 
hạnh phúc lứa đôi và sinh con đẻ cái. Ở giai đoạn 
này, hạnh phúc đi liền với bổn phận. Hạnh phúc 
khi mới sống chung không kể giầu nghèo, lúc nào 
cũng nồng ấm
      Yêu nhau chẳng quản chiếu giường
      Dẫu rằng tầu lá che sương cũng tình
      Râu tôm nấu với ruột bầu
      Chồng chan, vợ húp, gật đầu khen ngon
      Khi có con thì vợ chồng phải vất vả việc nhà 
vả bận rôn nuôi con, nhưng vẫn phải dành thời giờ 
cho tình yêu 
      Đang khi lửa tắt, cơm sôi
      Lợn kêu, con khóc, chồng đòi tòm tem
      Bây giờ con đã ngủ yên
      Lợn no, cơm chín, tòm tem thì tòm
      Yêu nhau đến vậy nên vợ coi chồng như niềm 
vui, chỗ dựa, như nơi có thể tin cậy mọi bề, không 
cần ăn, chẳng cần thuốc
      Gặp anh không ăn cũng no
      Đau đầu cũng nhẹ, hen ho cũng lành
Còn anh chồng thì mê mệt vẻ đẹp của vợ, hãnh 
diện khoe khoang và hết lời ca tụng
       Người xinh cái bóng cũng xinh
       Người dòn cái tỉnh tình tinh cũng dòn
       Đôi khi có giận dỗi nhau vì hiểu lầm hay 
vì công việc vất vả thì cũng mau chóng làm lành, 
bằng những lời nói thật hoăc nói chơi để cùng cười 
với nhau một cái là hòa 
      Chồng giận thì vợ làm lành
      Miệng cười chúm chím rằng anh giận gì?
      Thưa anh, anh giận em chi
      Muốn lấy vợ bé em thì lấy cho
      Đó là trường hợp chồng giận vợ, vợ làm lành, 
còn trong trường hợp vợ giận chồng hay vợ nổi 
tam bành lên cơn ghen thì tình hình căng thẳng 
lắm, không có hòa giải là đi đến rạn nứt, có khi đi 
đến đổ vỡ
      Ta rằng ta chẳng có ghen
      Chồng ta ta nghiến ta nghiền ta chơi

Sau trận ghen, anh chồng phải xuống nước và bị hạ 
cấp xuống bậc tận cùng
      Làm trai rửa bát, quét nhà
      Vợ gọi thì dạ, bẩm bà con đây
Thế là bà được đằng chân lân đàng đầu. Bà chê anh 
chồng đủ thứ
      Chồng người vì nước xông pha
      Chồng em ở nhà, gà đá gãy chân
      Chồng người thổi sáo, thổi tiêu
      Chồng em ngồi bếp húp riêu bỏng mồm
      Ngỡ rằng cây cả bóng cao
      Thiếp lăn mình vào, phơi nắng cùng mưa
Cứ thế sẽ dẫn đến chỗ chán chồng và mơ tưởng đến 
người khác
      Thà rằng ăn nửa qủa hồng
      Còn hơn ăn cả chùm sung chát lè
      Một đêm quân tử nằm kề
      Còn hơn thằng nhắng vỗ về quanh năm
       Vợ chê chồng thì chồng cũng phản ứng không 
kém gì. Trước mặn mòi bao nhiêu thì nay chua chát 
bấy nhiêu
      Tiền đồng mua được cá tươi
      Mua rau mới hái, mua người đảm đang
      Tiền trinh mua vội mua vàng
      Mua phải rau héo, mua nàng ngẩn ngơ
      Anh thấy em tốt mã anh lầm
      Bây giờ đã rõ, vàng cầm cũng buông
      Khi sự sung khắc, oán hận đã cao thì việc sống 
chung với nhau trở thành cực hình. Ngày xưa thì cắn 
răng mà chịu. Ngày nay thì xé cuộc hôn nhân một 
cách dễ dàng
      Chồng gì anh, vợ gì tôi
      Chẳng qua là cái nợ đời của nhau
      Như vậy là cuộc đời đã đi vào giai đoạn tím ngắt. 
Sau cơn sóng gió, khi bình tâm nghĩ lại, nhiều khi 
thấy hối tiếc, nhưng việc đã xảy ra rồi, ly nước đã đổ 
xuống đất, không thể hốt lên được nữa, chỉ còn biết 
tự trấn an bằng cách đổ lỗi cho người và không nhận 
lỗi nào về mình
      Vì anh chẳng tại em đâu
      Anh se chỉ mảnh, em khâu sao bền?
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      Từ phen ra tới giang tân
      Sớm theo dặm tuyết, đêm lần ngàn mưa
      Tiếc công anh chứa nước đan lờ
      Để cho con cá vượt bờ nó đi
      May thay, không phải cặp nào cũng trải qua giai 
đoạn tím ngắt như vậy. Đại đa số vẫn còn gắn bó với 
nhau, tha lỗi cho nhau, nếu có lỗi, cùng nhau vượt 
qua những khó khăn để giữ cho tình yêu bền vững
      Đôi ta lên thác xuống ghềnh
      Em ra đứng mũi để anh chịu sào
      Sông Bờ, sông Mã, sông Thao
      Ba con sông ấy đổ vào sông Thương
      Cũng phải kể màu thời gian tím ngắt của cuộc 
đời đã điểm khi một trong hai người bỏ người kia ở 
lại dương trần, còn mình đi vào cõi thiên thu bất tận. 
Trường hợp này không có hờn giận nhưng rất nhiều 
tiếc thương. Thơ văn đánh dấu giai đoạn này thường 
là những lời khóc chồng, khóc vợ rất thống thiết và 
cảm động. Chúng ta có nhiều bài thơ và câu đối khóc 
vợ nhưng rất ít văn thơ khóc chồng. Lý do có thể là 
phụ nữ vốn e dè, không muốn làm thơ văn kể lể nỗi 
đau buồn riêng tư. Phái nam thì được học hành nhiều 
hơn. Lúc này không trổ tài văn chương thì còn chờ 
đến lúc nào nữa?
      Một bài rất cảm động được truyền là của vua Tự 
Đức khóc một qúy phi, nhưng cũng có người nói tác 
giả là Nguyễn Gia Thiều. Hai câu 5, 6 của bài thơ 
này phải coi là tuyệt bút, cả ý lẫn lời
      Khóc Bằng Phi
      Ới Thị Bằng ơi đã mất rồi
      Ới tình, ới nghiã, ới duyên ơi
      Trưa hè, nắng chái, quyên ăn nói
      Sớm ngõ, trưa sân, liễu đứng ngồi
      Đập cổ kính ra tìm lấy bóng
      Xếp tàn y lại để dành hơi
      Mối tình muốn dứt càng thêm bận
      Mãi mãi theo hoài cứ chẳng thôi
      Ông Tú Vỵ Xuyên Trần Tế Xương thì khóc vợ 
với đầy giọng biết ơn và nhận lỗi mình không làm 
nên công trạng gì, khiến vợ phải vất vả ngược xuôi, 
dù có chồng văn hay chữ tốt. Ông đề cao đức hy sinh 
của người vợ, một người vợ Việt Nam tiêu biểu
      Quanh năm buôn bán ở mom sông
      Nuôi nổi năm con với một chồng

      Lặn lội thân cò khi quãng vắng
      Eo xèo mặt nước buổi đò đông
      Một duyên hai nợ âu đành phận
      Năm nắng mười mưa dám quản công
      Cha mẹ thói đời ăn ở bạc
      Có chồng hờ hững cũng như không
      Một vị đại văn hào khác, Cụ Tam Nguyên Yên 
Đổ Nguyễn Khuyến, đã khóc vợ bằng hai câu đối 
thật dài. Cụ ca tụng cụ bà, dù là vợ quan lớn, vẫn 
không quản cuốn lưng, xắn váy coi việc đồng áng 
ở quê nhà khi cụ làm quan ở tỉnh xa, để có thêm 
phương tiện cho con cái ăn học và cho chồng giữ 
được đức liêm chính tại công đường. Khi cụ ông 
từ quan về hưu, hai cụ sống với nhau như hình với 
bóng. Nay cụ bà ra đi trước, cụ ông xót xa viết hai 
câu đối thương nhớ vợ và thương cho phận mình 
từ nay không còn người tri kỷ
      Nhà chỉn cũng nghèo thay, may được bà hay 
lam hay làm, thắt lưng bó que, xắn váy quai cồng, 
tất tưởi chân nam chân chiêu, vì tớ đỡ đần trong 
mọi việc
      Bà đi đâu vội mấy, để cho lão vất va vất vưởng, 
búi tóc củ hành, buông quần lá tọa, gật gù tay đũa 
tay chén, cùng ai kể lể chuyện trăm năm?
      Các cụ bà tuy vất vả lúc sinh tiền, nhưng khi 
nhắm mắt được các cụ ông khóc thương từ tâm can 
và bằng tài văn chương xuất chúng, như vậy cũng 
đã đủ cho các cụ bà quên đi những gánh cam khổ 
vừa trút lại trần gian và mỉm cười nơi chín suối.
      Văn thơ ông khóc bà có nhiều lắm, kể không 
hết. Nhưng văn thơ bà khóc ông thì hơi hiếm. 
Chúng tôi chỉ xin nói tới hai trường hợp.
      Thứ nhất là bài Ai Tư Vãn của Công Chúa 
Ngọc Hân khóc phu quân là Vua Quang Trung. 
Công Chúa Ngọc Hân là con gái vua Lê được gả 
cho Nguyễn Huệ. Đúng là duyên anh hùng mỹ nữ. 
Buồn thay, hạnh phúc lứa đôi của cặp trai tài gái 
sắc này không được kéo dài tới đầu bạc răng long. 
Sau khi đại thắng quân Thanh được vài năm, vua 
Quang Trung đã băng hà lúc chưa tới tuổi 50. Công 
Chúa Ngọc Hân làm bài trường thi Ai Tư Vãn để 
khóc chồng và thương phận mình. Bài thơ khá dài, 
chúng tôi chỉ xin trích vài đoạn
      Nẻo u minh khéo chia đôi ngả
      Nghĩ đòi phen, nồng nã đòi phen
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      Kiếp này chưa trọn chữ duyên
      Ước xin kiếp khác vẹn tuyền lửa hương. . .
      Giờ sao bỗng cách xa đôi cõi
      Tin hàn huyên khôn hỏi thăm nhanh
      Nửa cung gãy phím cầm lành
      Nỗi con côi cút, nỗi mình bơ vơ. . .
      Chữ tình nghiã trời cao đất rộng
      Nỗi đoạn trường còn sống còn đau
      Mấy lời tâm sự trước sau
      Đôi vầng nhật nguyệt trên đầu chứng cho. . .
      Trường hợp thứ hai là bài thơ của Nữ Sĩ Hồ 
Xuân Hương, vợ bé của Ông Phủ Vĩnh Tường, 
khóc chồng
      Trăm năm Ông Phủ Vĩnh Tường ôi!
      Cái nợ ba sinh đã trả rồi
      Chôn chặt văn chương ba tấc đất
      Tung hê hồ thỉ bốn phương trời
      Cán cân tạo hóa rơi đâu mất
      Miệng túi càn khôn khép lại rồi
      Hăm bẩy tháng trời là mấy chốc
      Trăm năm Ông Phủ Vĩnh Tường ôi! 
      Bài thơ đúng giọng điệu Hồ Xuân Hương. Vừa 
diễn tả chủ đề, vừa có chút nghịch ngợm, diễu cợt, 
dù là làm thơ khóc chồng. Ông Phủ Vĩnh Tường 
cũng là một văn nhân, mến mộ bà vì sắc, vì tài nên 
cưới bà làm vợ bé. Hương lửa chỉ nồng được 27 
tháng thì Ông Phủ Vĩnh Tường được Trời gọi đi 
cõi khác. Bà trách nhẹ tạo hóa không công bằng 
khiến bà phải thiệt thòi. Cái cán của cân tạo hóa đã 
bay mất thì miệng túi càn khôn phải khép lại thôi. 
Đúng là khẩu khí Hồ Xuân Hương. Hai chữ tạo 
hóa và càn khôn ở hai câu 5, 6 bài này làm chúng 
ta nhớ lại nghiã bóng của những chữ đó trong một 
câu đối Tết cũng của nữ sĩ họ Hồ
      Tối ba mươi, khép cánh càn khôn, ních chặt 
lại kẻo ma vương đưa qủy tới
      Sáng mùng một, lỏng then tạo hóa, mở toang 
ra cho thiếu nữ đón xuân vào
      Thôi thì mất nhau mà thương nhớ nhau còn 
hơn còn nhau mà bội bạc, thù oán nhau.
      Qua giai đoạn mầu tím của cuộc đời, ai cũng 
phải bước vào giai đoạn cuối, giai đoạn màu đen. 
Ở giai đoạn này nếu tình già còn gắn bó thì đó là 
niềm hạnh phúc lớn. Ở tuổi này, ai cũng phải nhờ 

cậy con cháu, nhất là  khi chỉ còn một cụ đơn thân 
không thể tự lo cho mình. “Trẻ cậy cha, già cậy con”, 
không hẳn và có khi không cần nhờ về tài chánh, 
nhưng phải nhờ lúc tối lửa tắt đèn, lúc ốm đau bệnh 
tật. Ở những xã hội văn minh, có hệ thống nhà dưỡng 
lão chăm sóc cho các cụ cao niên. Dù được sống đầy 
đủ tiện nghi và được săn sóc chu đáo về y tế, các cụ 
vẫn buồn vì bị dứt khỏi đời sống gia đình, xa con 
cháu, xa bạn bè. Nếu may mà được con cháu có hiếu 
đến thăm viếng thường xuyên thì vui và đỡ tủi thân.
      Các cụ lão niên thời xưa ở Việt Nam sống chết 
nhờ con, không có nhà dưỡng lão, không có tiền 
hưu dưỡng, không có bảo hiểm y tế. Nhà cửa, ruộng 
vườn, tài sản chia hết cho con khi về già. Đáp lại, con 
phải phụng dưỡng và kính trọng cha mẹ, kiếm miếng 
ngon miếng ngọt dâng cha mẹ, không để cha mẹ phải 
than vãn
      Sống thì con chẳng cho ăn
      Đến khi cha chết làm văn tế ruồi
Có bà mẹ góa còn trách móc con cái cản trở việc tái 
hôn của bà, không cho bà đi bước nữa
      Ngày sau con tế ba bò
      Chi bằng lúc sống con cho lấy chồng
      Tuổi già cũng trở thành đề tài chọc ghẹo của bọn 
trẻ. Các cụ không còn hơi và không thèm chửi lại. 
Dù sao những câu chọc ghẹo chỉ nặng phần hài hước, 
không vô lễ
      Bà già đã tám mươi tư
      Ngồi bên cửa sổ viết thư kén chồng
      Bà già đi chợ Cầu Đông
      Xem một quẻ bói lấy chồng lợi chăng
      Thầy bói gieo quẻ nói rằng
      Lợi thì có lợi nhưng răng không còn
      Bà già đã tám mươi hai
      Nằm trong quan tài còn ghẹo ông sư
      Một số cụ ông có chức tước khi còn trẻ, lúc về già 
có tí tiền để dành muốn xây một điện thờ cho mình 
để con cháu sau này có chỗ cúng bái và để lưu danh 
muôn thuở. Những cụ hám danh này không giỏi chữ 
nghiã nên thường bị mấy nho sĩ ghét phô trương chơi 
xỏ. Một vị văn quan về hưu xin được ba chữ “Tư Vô 
Tà” để khắc ở điện thờ. Câu này rất hay, nghiã nôm 
là lòng dạ không thiên lệch, nói lên sự công chính 

(xem tiếp trang 40)
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Hằng năm, cứ mỗi  độ Xuân về…
Câu văn ước-lệ này, đã 54 năm 
qua, từ sau biến-cố Tết Mậu-thân 
năm 1968 đến nay, với tôi không 
còn là khuôn sáo khi viết văn nữa, 
mà là một điệp-khúc tâm-linh 
vang lên từ cõi âm-u nào đó vẫn 
còn rờn-rợn…cứ mỗi độ xuân về. 
Và xin được dùng bài viết này 
như nén hương lòng,  kính viếng 
những người đã ra đi trong chuỗi 
ngày xuân u-buồn năm ấy, cùng 
tri-ân những tấm lòng Việt-Nam 
chân-thành nơi người chiến-sĩ, 
nơi mọi giới đã cách này hay 
cách khác, cùng nhau chia-sẻ 
gánh gian-nan trong lửa đạn, 
trong khó-khăn của xã-hội Miền 
Nam một thời nhiễu-nhương.
Và nếu được thì đây cũng là lời 
- không biết dùng lời tồi-tệ nào 
mới  đáng - để  nói về những kẻ 
vừa trực-tiếp vừa gián-tiếp chung 
tay gây nên thảm-trạng này cho 
đồng-bào tôi. Tàn-phá đất nước 
tôi.
Thủ-đô Sài-gòn vừa qua khỏi 
mấy ngày đầu năm Dương-lịch 
1968 thì lại rộn lên tin vui, lệnh 
cấm đốt pháo vẫn có từ mấy năm 
trước được giải-toả. Thêm vào 
việc, một tuần trước Tết, các 
cơ-quan truyền-thanh, truyền-
hình và báo-chí liên-tục loan tin 
Chính-phủ Việt-Nam Cộng-hoà, 
Hoa-kỳ và nhà cầm quyền Hà-
nội cùng thoả-thuận hưu-chiến 
ba ngày trên toàn lãnh-thổ Miền 
Nam Việt-Nam vào dịp đón Tết 
Mậu-thân. 

Chuyện một mùa xuân
 � Phạm Minh-Tâm

Với một đất nước chiến-tranh đang hồi khốc-liệt thì ba ngày hưu-
chiến là ba ngày hoà-bình. Và tiếng pháo đêm Giao-thừa đã rền vang 
khắp nơi, khắp nẻo. 
Trưa ngày 29-1-1968 cũng là ngày Mồng Một Tết, tôi và đứa em đi 
chúc Tết người bác ruột ở Đông-hoà, Dĩ-an, mãi chiều muộn mới về 
Sài-gòn. Ngồi trên xe, nghe các hành-khách chung chuyến thi nhau kể 
chuyện  pháo Tết ở khu phố mình với giọng chân-thành vui sướng, tôi 
nhận ra khát-vọng của đa-số dân-tình cũng đơn-giản. Một ngày Tết, 
một mùa xuận  có hoa, có pháo, được thong-thả đi thăm nhau, nói với 
nhau câu chúc lành là vui rồi. Nuớc đồng-minh Hoa-kỳ, các người 
vẫn mang danh là chính-khách ở Việt-Nam, là các thầy tu nhưng đầy 
đầu tham, sân, si theo giấc mơ “quốc-phụ”…có nhìn nét mặt từng 
người đang rạng-rỡ khoe-khoang về tiếng pháo đón xuân trong đêm 
Giao-thừa, mới hiểu được khát-vọng hoà-bình của người Việt-Nam. 
Song vừa về đến nhà thì đã thấy cả khu phố đang xôn-xao vì mọi nhà 
vừa xem xong bản tin buổi tối của Đài Truyền-hình Quốc-gia, liệt-kê 
một số thành-phố gồm Quy Nhơn, Kontum, Nha-trang Pleiku, Darlac  
đã bị Việt-cộng tấn-công từ đêm 30 Tết và vẫn đang tiếp-tục xẩy ra 
ở nhiều nơi khác chưa phối-kiểm hết. Cùng lúc đó, người anh họ tôi 
đến chúc Tết, cho biết khi ngang qua đoạn đường từ Ngã Tư Bảy Hiền 
đến Ngã Ba Ông Tạ đã gặp bà con bồng-bế, gánh-gồng thất-thểu từ 
phía Củ-chi, Bà Điểm chạy về. Mấy anh em tôi vội trở lại khu Ngã 
Ba Ông Tạ. Người đã đông thêm, đang ngồi la-liệt trước cổng trường 
học Thánh Tâm. Họ cho biết vào sáng sớm, nghe có tiếng súng là biết 
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có đụng trận và sợ nếu Việt-cộng 
kéo đến nơi thì chết cả đám nên 
bảo nhau chạy trước cho yên… 
Là đoàn-viên Thanh Sinh Công, 
tôi nghĩ ngay đến phương-châm 
xem – xét – làm (Voir – Juger 
– Agir), đi gặp mấy người bạn 
quanh khu ông Tạ, Người anh và 
đứa em là dân Hướng-đạo, vội-vã 
đến nhà anh Trần Văn Hợp, Đạo-
trưởng Hướng-đạo Công-giáo 
đạo Xuân Hoà ở gần đó. Nửa giờ 
sau, mọi người đã trở lại  gặp lại 
nhau trước cổng trường Thánh 
Tâm.  Sau 1975, Việt-cộng đồi 
thành trường Tân Bình.  Tôi được 
giao việc trước mắt là liên-lạc với 
nhà trường xin mở cổng và các 
gian lớp để đồng bào vào tạm-trú, 
vừa an-toàn cho bà con vừa để 
chính-quyền dễ duy-trì an-ninh. 
Thánh Tâm là tư-thục do một 
nhóm các sư-huynh dòng Ki-tô 
Vua ở Cái Nhum điều-hành. Tất 
cả đã về tỉnh ăn Tết, chỉ còn một 
tu-sĩ trẻ trông coi, nhưng thấy bên 
ngoài hỗn-lọan nên không dám ra 
mặt. Tôi biết ở địa-phương này 
có ông Mười Vàng là Ủy-viên 
Cảnh-sát, nên vội tìm đến nhờ 
ông giúp. Ông đang ngồi ăn tối 
với vài người bạn, vừa nghe xong 
tự-sự liền sửa áo, đeo lon ra đi 
cùng tôi. Nhìn cảnh-tượng trước 
mắt, ông không ngần-ngại dùng 
súng bắn ổ khoá, chính tay mở 
rộng hai cánh cổng cho đồng-bào 
vào rồi xăm-xăm đi tìm người 
tu-sĩ yêu cầu mở cửa tất cả các 
lớp học để đồng bào trú-ngụ, kèm 
theo câu mọi trách-nhiệm sau này 
ông chịu. Anh Đạo-trưởng Trần 
Văn Hợp và các Hướng-đạo-sinh 
Xuân Hoà cũng vừa đến, chọn 
môt gian lớp làm “Văn phòng”. 
Tôi được giao cho một giỏ càn-
xế lớn cùng với người bạn đi dọc 
theo hai bên đường Thoại Ngọc 

Hầu, gõ cửa từng nhà chỉ xin bất cứ món nào ăn được ngay. Một hiệu 
bán chiếu nói ngay tìm thêm người đến vác về mấy bó lớn. Đúng là 
chạy loạn vớ đựợc chiếu hoa.  Thoáng chốc chúng tôi đã khiêng về 
một giỏ đầy bánh chưng, giò lụa, thịt kho, thịt chà bông, ít chai nước 
mắm đem về, đi tiếp thêm hai chuyến nữa rồi về văn-phòng trực. 
Trong lúc anh em Huớng-đạo đang lo sắp-xếp các gia-đình vào từng 
phòng, chia chiếu và lập danh-sách, có mấy ông bà giáo-dân giáo-xứ 
Sao Mai đi cùng linh-mục chính-xứ Lê Nguyên Kỷ, cũng là tuyên-uý 
Đạo Xuân Hoà, đem ra  các gánh cơm vừa nấu xong và một ít chai 
tầu-vị-yểu. Linh Mục Lê Nguyên Kỷ bảo tôi gọi loa mời bà con đến 
lấy cơm, bánh ăn đỡ, vừa lúc một Hướng-đạo-sinh vào, láu-táu nói 
để chờ làm xong danh-sách. Cha Kỷ quát lên, có cần như vậy không? 
Cơm và các món đã chin để cứu đói nhất thời; người ta lấy ăn đủ no 
thôi chứ ai tham lấy thêm để dành làm gì. Họ đi bộ cả ngày, vừa đói 
vừa mệt, 10 giờ đêm rồi, còn chờ đến bao giờ… 
Quá nửa đêm, mọi sự tạm xong. Chúng tôi không ai muốn ngủ mà 
cũng không có chỗ để ngủ, kéo ra ngồi trên mấy ghế xi-măng quanh 
các gốc cây điệp lớn trong sân, vừa theo dõi tin-tức vừa nghe anh 
Đạo-trưởng tạm nêu một số việc cần làm cho ngày mai. Hết chuyện, 
rủ nhau mở nghe thử đài Hà-nội, gặp ngay lúc đang phát đi lời huênh-
hoang chúc tết của Hồ Chí Minh…

Xuân này hơn hẳn mấy xuân qua 
Thắng trận tin vui khắp mọi nhà
Nam Bắc thi đua đánh giặc Mỹ
Tiến lên, toàn thắng ắt về ta…

 Anh Đạo-trưởng chạy về nhà đem đến một hộp lớn, đựng đủ loại 
thuốc trong các chai lọ dở-dang với lời chú-thích tên bên ngoài không 
phải là thuốc bên trong đâu. Hỏi ai có thể tạm phân-loại vài ba thứ 
thông-dụng như thuốc đau bụng, thuốc cảm…để lỡ đêm nay bà con 
cần dùng. Tôi nhận làm ngay vì sau khi đậu Tú-tài toàn-phần, tôi 
đã thi được vào học năm dự-bị APM (année préparatoire médecine), 
nhưng chỉ cố được hết năm thì bỏ vì làm như không hợp, nhất là cứ 
nghĩ đến khu Cơ-thể Học-viện ở đưòng Trần Hoàng Quân với mùi 
“formol” ngai-ngái là chóng mặt. Vì vậy, lúc này cũng có thể làm 
tàm-tạm Thế là ngoài nhiệm-vụ đã giao từ ngày mai phải đi kiếm các 
nơi nào có thể xin mọi thứ tiếp-tế cho khu trại tỵ-nạn vừa lập này, còn  
kiêm luôn việc lo phòng y-tế. 
Cùng trong đêm đó, tin loan đi, vào khoảng một giờ rưỡi sáng ngày 
30-1-1968, từng nhóm đặc-công Việt-cộng đã lẻ-tẻ tấn-công các nơi 
như Phủ-tổng-thống, Bộ Tổng-tham-mưu, Đài Phát-thanh và thậm-
chí cả làng thiếu-nhi SOS chưa hoàn-thành. Lệnh giới-nghiêm hai 
mươi bốn giờ được ban-hành.
Sáng hôm sau, anh Đạo-trưởng, lúc này đã thành Trại-trưởng, đưa cho 
tôi tấm bìa có ba chữ đỏ “Phòng Y-tế” để dán lên cửa gian lớp ngay 
lối vào chính. Tôi về nhà định hỏi xin hết cái tủ thuốc gia-đình đem 
đi, được tin người cậu họ là Đại-uý đang nghỉ phép, nghe lệnh phải 
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trình-diện nên đã lái xe đi ngay từ 
tối khuya Mùng Một Tết, nhưng 
đơn-vị của cậu tôi sáng sớm nay 
gọi cho biết ông vẫn chưa đến. 
Sau khi “di-tản” mấy đứa em nhỏ 
đến nhà người cô ở Hoà-hưng, 
trên đường về, ngang qua nghĩa-
trang Đô-thành thấy đông người 
đang tụ trước nhà xác nên tôi ghé 
vào và thật bất ngờ, tôi gặp người 
cậu tôi đang nằm giữa một số thi-
thể khác cũng chỉ còn chiếc quần 
cụt trên mình vơi các vết máu 
chưa khô hẳn. Đơn-vị đi gom xác 
ghi nhận thấy cậu tôi nằm chết 
ở khu rừng cao-su bên đường 
Nguyễn Văn Thoại. Sau này hiểu 
thì ra các thi-thể trần-trụi như cậu 
tôi là do bị bộ-đội Việt-cộng lột 
lấy quân-phục để nguỵ-trang.
Ngày hôm sau nữa, linh-mục 
Đinh Quang Điện ở nhà thờ Đồng 
Tiến, là tuyến-uý Hướng-đạo Đạo 
Tây Hồ, ghé thăm “trại tỵ-nạn” 
Thánh Tâm,  hỏi về tình-trạng 
y-tế của trại và ông hứa sẽ sang 
Đại-học Quân-y ở cùng đường 
Nguyễn Tri Phương, xin giúp 
đỡ. Ông nói, mình phải đi lo chứ 
chờ ai. Chính-phủ và Quân-đội 
còn phải bù đầu với tình-trạng 
nhiều nơi trong Đô-thành Sài-gòn 
Chợ Lớn bị các nhóm nhỏ đặc-
công Việt-cộng len-lỏi đánh phá. 
Vậy là  ngay trong ngày, bác-sĩ 
Quân-y Nguyễn Tiến Hoánh và 
một Trung-sĩ trợ-y đến gặp tôi, 
cho biết Đại-học Quân-y đã cắt-
cử ông sẽ đều-đặn đến khám 
bệnh cho đồng bào ngày hai buổi 
và để lại một trợ-y trực đêm giúp 
đồng-bào. Thuốc men dùng cho 
gần hai ngàn người ở đây đều 
do Đại-học Quân-y cung-cấp tuỳ 
theo nhu-cầu bác sĩ Nguyễn Tiến 
Hoánh đệ-trình.
Một tuần sau, giữa lúc Sài-gòn 
vẫn giới-nghiêm 24 giờ, Nam, 

một Hướng-đạo-sinh và tôi với băng hồng-thập-tự trên cánh tay và 
giấy giới-thiệu của trại, ra đi bằng chiếc Mobylette của Nam, tìm 
nguồn cứu-trợ. Chúng tôi đến trụ-sở Tổng-hội Sinh-viên ở số 4 đường 
Duy Tân trước, cũng là một điạ-điểm cứu-trợ, nhưng vắng-vẻ. Anh 
Cao Quảng Văn, bảo tôi ở đây chưa có gì cả, thử sang Bộ Xã-hội xem.  
Chẳng biết “bọn nó” đi lạc hay đấy là kế-hoạch mà cứ từng nhóm đi 
liều mạng, tấn-công nơi này nơi nọ, trong thành-phố, rồi bị tiêu-diệt. 
Đúng là đem người đi nộp mạng “sinh Bắc tử Nam. Toà Đại-sứ Mỹ 
cũng bị tấn-công mà sao mình lại nghe đâu Mỹ cũng có phần đạo-
diễn.
Chúng tôi sang Bộ Xã-hội, cũng vắng, không có nhân-viên nhiều. 
Thỉnh-thoảng có mấy chiếc xe “Lam” ba bánh chở mấy bao gạo đi 
ra. Chờ khoảng nửa giớ, chúng tôi được đưa lên lầu gặp Bác-sĩ Tổng-
trưởng Xã-hội và Tỵ-nạn Nguyễn Phúc Quế. Ông xin lỗi khi vừa ăn 
trưa bằng khúc bánh mì và một ca nước xá-xị vừa giải-thích vì đường 
vào kho An-bình còn đang bị Việt-cộng phục-kích nên lương-thực tại 
Bộ rất ít, các cháu nhận đỡ ba tạ gạo và năm tĩnh nước mắm. Đang lúc 
đó có điện-thoại goị lên, nghe xong ông bảo chúng tôi…dưới nhà cho 
biết có một Thượng-nghị-sĩ và bà sơ Caritas Mỹ đến xin tiếp tay vào 
việc cứu-trợ, đang đậu xe ngoài đường. Chúng tôi không tin người 
Mỹ nữa. Hiện-trạng này do họ mà ra. Còn nếu các cháu thấy thích thì 
cứ xuống gặp hai người này đi. Ông thượng-nghị-sĩ này khai là mới 
sang Sài-gòn công-tác thì gặp sự việc xẩy ra nên tìm đến Caritas Mỹ 
và đang đi tìm các khu có người tỵ-nạn. Nam chọn ở lại chờ theo xe 
của Bộ đem gạo về trường Thánh Tâm, còn tôi lên xe “Jeep” đi với 
hai người họ xem sao. 
Hai người muốn nhờ tôi đưa đi tìm, càng nhiều càng tốt, những nơi 
đang có trại cứu-trợ. Nơi đầu tiên tôi đưa họ lại là khu nhà thờ Phát-
diệm di-cư ở quận Tân-bình. Khi xe chúng tôi đến đầu con đường 
chạy vào khu nhà thờ là lúc Lực-lượng an-ninh đang hành-quân tảo-
thanh Việt-cộng còn lẩn-lút quanh vòng đai Bộ Tổng-tham-mưu phía 
cổng xe lửa số 10. Một Thiếu-tá ra dấu cho xe ngừng lại, tôi vội xuống 
xe đến trình-bày sự việc, ông Thiếu-tá gằn giọng bảo tôi…  cháu có 
biết chính người Mỹ bỏ ngỏ an-ninh cho Việt-cộng tấn-công không, 
ra nói ông ta tắt máy, xuống xe lại gặp tôi…. Tôi dịch lại nguyên-văn 
làm bà sơ tròn mắt nhìn, trong khi ông Thưọng-nghĩ-sĩ Mỹ vẫn để xe 
nổ máy, còn định rú ga chạy vọt vào trong vừa lúc ông Thiếu-tá cầm 
trái lựu-đạn đưa lên miệng dùng răng cắn chặt “kíp nổ” như muốn 
rút ra. Tôi nép vội sau lưng ông, bà sơ trên kêu rú lên và khi đó ông 
Thưọng-nghĩ-sĩ Mỹ mới chịu tắt máy, xuống xe lại gặp ông Thiếu-
tá. Họ đốp-chát nhau mấy câu rồi chịu cho chúng tôi đi tiếp. Sau khi 
họ gặp linh-mục Trần Ngọc Nhuận xong, chúng tôi về trường Thánh 
Tâm.  Tôi bàn-giao hai người cho anh Hợp, về phòng Y-tế lo việc vì 
bác-sĩ Hoánh đang khám bệnh. Cả hai đi theo anh Hợp, vòng hết khu 
trường đầy người rồi ra đi. Ngay chiều cùng ngày, xe của Caritas Mỹ 
chở đến cho chúng tôi một số lớn thực-phẩm gồm 10 bao gạo, sữa, 
thịt hộp, bếp nấu bằng dầu hôi và dầu hôi, hai thùng lớn đầy thuốc 
bổ loại “multivitamine” viên con nhộng. Bác-sĩ Hoánh dặn tôi và anh 

https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Ph%C3%BAc_Qu%E1%BA%BF&action=edit&redlink=1
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Trung-sĩ trợ-y, cứ mỗi khi phát 
thuốc cho người nào lớn tuổi thỉ 
bỏ vào mấy viên “multivitamine” 
để có sức  thêm cho những ngày 
tháng sống tỵ-nạn vất-vả.
Theo tin-tức, Thủ-đô Sài-gòn 
không xẩy ra tình-trạng giao-
tranh lớn như ngoài Huế với 
một trận chiến khốc-liệt kéo dài 
liên tiếp gần một tháng. Cũng 
dễ hiểu, Huế vừa gần ải địa-đầu 
chiến-tuyến, vừa là phần đất mới 
qua khỏi tình-trạng hỗn-độn do 
Phong-trào Phật-giáo đấu-tranh 
gây ra nên Việt-cộng có sẵn các 
thành-phần khuynh-tả làm hậu-
thuẫn. Cũng vì vậy mà người dân 
Huế chịu đại-nạn hơn bất kỳ ở 
đâu. Sân-khấu đấu-tranh chính-
trị một thời sôi-động bao nhiêu 
thì những ngày đầu xuân Mậu-
thân lại cũng là dịp cho họ tiếp 
tay với giặc, vấy máu dân tình 
bấy nhiêu. Điạ-ngục trần-gian có 
thật ở Huế vì những ác-ma này, 
như cựu Thiếu Tá Liên Thành 
là Chỉ-huy Lực-lượng Cảnh-
sát Quốc-gia Thừa-thiên, Huế 
xác-nhận….Đấy là những kẽ đã 
tham-gia trong phong trào tranh 
đấu Phật-giáo miền Trung năm 
1966 của Trí Quang, Đôn Hậu, đã 
tạo thành một lực lượng hùng hậu 
truy bắt và tàn sát dân Huế không 
một chút nương tay. Những thành 
phần này sau 1966, đã chạy trốn 
lên mật khu và giờ này đây, đều 
đã có mặt tại thành-phố Huế để 
trực tiếp tham dự vào cuộc bắt 
bớ, giết hại dân Huế, trong suốt 
thời gian từ ngày khởi đầu, rạng 
khuya Mồng Hai Tết, cho đến 
ngày 22 Tết, khi lực lượng quân 
sự của bọn chúng tháo chạy khỏi 
thành phố.
Bọn chúng là ai?
Tôi chỉ xin ghi  những tên tuổi 

chủ chốt mà thôi
- Lê Văn Hảo, giáo sư Nhân-chủng-học, Đại-học Huế.
- Hoàng Phủ Ngọc Tường, giáo sư Việt-văn Quốc Học
- Tôn Thất Dương Tiềm, giáo sư Việt-văn
- Nguyễn Đoá, cựu giám thị trường Quốc Học và là cha vợ Tôn 

Thất Dương Tiềm
- Nguyễn Hữu Vấn, giáo sư trường Quốc-gia Âm-nhạc và Mỹ-thuật 

Huế.
- Hầu hết các đoàn viên Học-sinh, Sinh-viên Quyết-tử Phật-tử trong 

phong trào tranh đấu Phật-giáo vào năm 1966 đều có mặt và trực 
tiếp tham gia vào vụ tàn sát này như Nguyễn Đắc Xuân, Hoàng 
Phủ Ngọc Phan, Nguyễn Thị Đoan Trinh, con gái của Nguyễn 
Đoá, Hoàng Văn Giầu, Nguyễn Thiết và quá nhiều…(Biến Động 
Miền Trung, trang 81-82).

Chỉ riêng trong 26 ngày chiếm đóng Huế, Việt-cộng và tay sai đã giết 
hại 5,327 thường-dân và 1,200 người mất-tích. Đây là tội ác diệt-
chủng đã xẩy ra ở Huế vào một mùa Xuân cách đây 54 năm. 
Lịch-sử sẽ không quên sót cũng như công-bằng với những điều mà 
cho dù lúc này vẫn còn thị-phi, chấp-mê bất-ngộ. Cho dù biến-cố 
Mậu-thân 1968 có được những người cộng-sản tung-hê là tổng công 
kích, tổng nổi dậy, đại-thắng mùa xuân… thì các khu cứu-trợ đông 
đầy đồng-bào nạn-nhân chiến-cuộc trên khắp Miền Nam đã là bằng 
chứng người dân theo họ hay chạy trốn họ. 
Và trên hết, dù có được các thế-lực nằm vùng hay gì khác tiếp tay, 
đồng loã cho Việt-cộng len-lỏi khắp nơi đi nữa, mà chỉ trong thời gian 
ngắn đã bị Quân-đội Miền Nam đuổi lại về rừng thì  sự thật này đã đủ 
minh bạch lẽ thắng thua để đời rồi.
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Cái Tết (& Cái Tát) Năm Thân 

Cái gì chớ hệ thống can chi 
(Thiên Can Địa Chi) và Âm 

Lịch (Lunar Calendar) thì tôi 
không được rành rẽ gì cho lắm, 
hay nói chính xác hơn là rất lờ mờ. 
Bởi vậy, tôi vô cùng ngần ngại 
khi phải  hầu chuyện với những vị 
trưởng thượng mà miệng vừa lẩm 
bẩm (Tí, Sửu, Dần, Mẹo, Thìn, 
Tỵ, Ngọ, Thân, Dậu …) vừa bấm 
đốt ngón tay, hoặc thỉnh thoảng 
lại nhíu mày khi cố nhớ những sự 
kiện đã xa lắc xa lơ (vào những 
năm một ngàn bẩy trăm, tám 
trăm, chín trăm … nào đó) đại 
loại như Chiến Thắng Năm Kỷ 
Dậu, Hòa Ước Năm Giáp Thân, 
Trận Lụt Năm Thìn …
Phải google (chút xíu) mới biết 

rằng Chiến Thắng Năm Kỷ Dậu 
vào năm 1789, Hòa Ước Năm 
Giáp Thân ký năm 1884, và Trận 
Lụt Năm Thìn xẩy ra hồi 1964 … 
Riêng Cuộc Thảm Sát Mậu Thân 
thì tôi biết ngay là năm 1968 vì đã 
qua tuổi ấu thơ, và vẫn nhớ mãi 
cái tát (như trời giáng) đúng vào 
ngày Tết.   
Nhà tôi ở Dốc Nhà Làng. Con 
dốc này còn có tên chính thức 
là đường Nguyễn Biểu nhưng 
không mấy ai biết thế, kể cả 
người địa phương. Dân Đà Lạt 
thường chỉ biết đây là nơi tụ tập 
suốt ngày của cả trăm sòng bầu 
cua, xóc đĩa, tài xỉu (lớn nhỏ đủ 
cỡ) suốt cả mùa Xuân!  

Sáng hôm đó tôi thức sớm vì sự 
im ắng khác thường bao quanh. 
Vừa mở cửa, chưa bước hẳn 
chân ra đến ban công, đã thấy 
vài người lính trẻ – cỡ cùng tuổi 
mới lớn như tôi – tay lăm lăm vũ 
khí (đang đứng nép vào thành tả 
luy ngay trước nhà) với nét mặt 
vô cùng căng thẳng, và lo âu, 
chứ hoàn toàn không có vẻ chi là 
hung dữ hay đe dọa cả. 
Tôi chưa biết phản ứng ra sao thì 
họ đưa ngón tay trỏ lên môi ra dấu 
im lặng. Theo phản xạ tự nhiên, 
tôi gật gật đầu rồi quay nhanh vào 
bên trong lấy mấy cái bánh chưng 
trên bàn thờ thẩy xuống đường. 
Cả đám mừng rơn. Tôi còn định 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Can_Chi
https://en.wikipedia.org/wiki/Lunar_calendar
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lấy thêm cam chuối nữa nhưng 
chưa kịp làm thì bố tôi xuất hiện. 
Ông nắm cổ áo giật mạnh khiến 
tôi loạng choạng lùi hẳn vào bên 
trong, rồi tiện tay tát cho thằng 
con một cái (nổ đom đóm mắt) 
trước khi vội vàng khép ngay cửa 
lại.
Chuyện gì vậy, Trời?
Sau này, tôi mới biết những 
người lạ là cán binh Cộng Sản. 
Họ xuất hiện mọi nơi, chứ chả 
riêng chi Đà Lạt, theo kế hoạch 
“Tổng Tấn Công/ Nổi Dậy” của 
Bộ Chính Trị và Quân Ủy Trung 
Ương Miền Bắc.
Kế hoạch này tuy thành công nhờ 
yếu tố bất ngờ (được thực hiện 
trong thời gian hưu chiến) nhưng 
vì dân miền Nam “không chịu nổi 

dậy” nên lực lượng xâm nhập chả chiếm được một thành phố nào ráo 
trọi, ngoài Huế. Đây là nơi duy nhất mà Bắc Quân làm chủ được tình 
hình hơn ba tuần lễ, và đã xẩy ra một cuộc thảm sát ghê rợn với con 
số tử vong lên đến vài ngàn nhân mạng!
Sự kiện, hình ảnh đều được báo đài miền Nam đăng tải và trình chiếu 
nhiều lần qua màn ảnh TV. Lần nào ngồi xem tôi cũng kinh hoảng và 
kinh sợ. Trong những hố chôn tập thể có vô số những thi thể bị trói 
quặt (hay trói chặt vào nhau) trước khi hành quyết, kể cả xác trẻ con, 
và cả những nạn nhân bị chôn sống nữa.  
Tôi vô cùng hoang mang khi nhớ lại hình ảnh nhỏ thó, ốm o, gầy 
guộc, xanh xao,  ngơ ngác … của đám lính mà mình đã giáp mặt trước 
nhà hôm Tết. Sao những người mặt mũi trông hiền lành, ngây thơ (và 
trẻ thơ) như vậy lại có thể là những kẻ sát nhân tàn ác, và tàn bạo đến 
thế được?
Lịch sử cận đại không thiếu những cuộc lên đồng tập thể, cùng vô số 
tội ác kinh hoàng gây ra bởi nhiều tổ chức (Hitler Youth, Blackshirts, 
Vệ Binh Đỏ, Khmer Rouge …) mà phần lớn thành viên đều là trẻ 
con mới lớn nhưng chả tồn tại được bao lâu, và kẻ đầu xỏ – Hitler, 
Mussolini, Mao, Pol Pot…–  đều bị điểm mặt là những tên đồ tể!
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Riêng Cuộc Thảm Sát Mậu Thân 
thì kẻ thủ ác lại thuộc bên thắng 
cuộc, và họ vẫn giữ được quyền 
bính cho mãi đến nay nên tội 
trạng chả những không bị trừng 
phạt mà còn được vinh danh 
(bằng nhiều hình thức) suốt từ 
năm này sang năm khác: 
- Bản hùng ca Xuân Mậu Thân 

1968  
- Nét đặc sắc của Tổng tiến 

công và nổi dậy Xuân Mậu 
Thân   -    Kỷ niệm 50 năm 
cuộc tiến công và nổi dậy 
Xuân Mậu Thân 1968    

- Kỷ niệm 51 năm Cuộc Tổng 
tiến công và nổi dậy Xuân 
Mậu Thân   

- Kỷ niệm 52 năm cuộc Tổng 
tiến công và nổi dậy Xuân 
Mậu Thân

Ngoài những buổi lễ lạc tưng 
bừng để kỷ niệm và xưng tụng 
“Cuộc Tổng Tấn Công/ Nổi Dậy 
Mậu Thân,” nhà nước hiện hành 
còn không ngần ngại vận dụng 
(và lạm dụng) mọi phương tiện 
truyền thông để tráo đổi nạn nhân 
thành thủ phạm. 
Với đề mục Thảm Sát Huế Mậu 
Thân, Wikipedia (Hà Nội) đã ghi 
lại những lời phát biểu trơ tráo 
như sau:
- Nhà Huế học Nguyễn Đắc 

Xuân: “Cuộc thảm sát Mậu 
thân là sản phẩm tưởng tượng 
của một cuộc tâm lý chiến.” 

- Nhà văn Hoàng Phủ Ngọc 
Phan : “Biết bao nạn nhân mà 
sau này bị rêu rao là nạn nhân 
của Việt Cộng”!

- Đạo diễn Lê Phong Lan: “Tôi 
đã gặp những nhà báo Mỹ, 
những người lính bên kia 

chiến tuyến, họ đã nói, tất cả những thông tin về vụ thảm sát năm 
1968 tại Huế chỉ là sự vu cáo của Mỹ và chính quyền Việt Nam 
cộng hòa đổ lên đầu Quân Giải phóng miền Nam.”

Miệng lưỡi của bà Lan khiến tôi chợt nhớ một câu thành ngữ Việt 
(“gái đĩ già mồm”) và một vụ “vu cáo” khác, cũng tráo trở không kém, 
xẩy ra hồi đầu Thế Chiến Thứ II. 
Ngày 3 tháng 9 năm 1940, con tầu Anthem của Anh – chở 1,103 người 
đi từ Glasgow đến Montreal – bị tầu ngầm U 30 Đức bắn chìm. Hơn 
trăm hành khách  và thủy thủ đoàn thiệt mạng, trong số nạn nhân có 
28 công dân Mỹ.
Bá Linh không chỉ chối phắt mà còn phát động một chiến dịch tuyên 
truyền đổ vấy tội cho Hải Quân Hoàng Gia là đã cố ý đánh chìm con 
Tầu Athenia với âm mưu làm Đức mất mặt và lôi kéo Hoa Kỳ vào vòng 
chiến: “Berlin accused London of intentionally sinking the Athenia in 
a plot to discredit Germany and to curry favour with the United States 
to join the war.”  (Donald Fullarton. “Burgh Cook Never Recovered 
From Sinking”. Helensburgh - Heritage 13 June 2015).
Mãi cho đến khi có những phiên xử tội phạm chiến tranh – diễn ra ở 
Nuremberg, Đức Quốc – cùng với bằng chứng vô phương chối cãi, 
sự kiện Athenia mới hoàn toàn sáng tỏ vào năm 1946. Mai hậu, Việt 
Nam rồi cũng sẽ có những phiên toà tương tự vì đã có quá nhiều cái 
chết oan khốc gây ra bởi chế độ hiện hành:

- 1945: Thảm sát 3000 tín đồ Tin Lành tại Quảng Ngãi
- 1956: Thảm sát 1000 tín đồ Công Giáo tại Quỳnh Lưu
- 1965: Đặt chất nổ giết chết 43 thường dân tại nhà hàng Mỹ Cảnh
- 1967: Thảm sát 256 dân làng Dak Son
- 1968: Trên 5000 người bị giết hoặc chôn sống tại Huế
- 1971: Thảm sát 183 thường dân tại Tân Lập
- 1971: Thảm sát tại Dục Đức 100 dân làng bị giết, 150 bị thương
- 1972: Pháo kích Đại Lộ Kinh Hoàng - Quảng Trị 3000 người thiệt 

mạng
- 1972: Pháo kích vào trường học tại Cai Lậy 42 học sinh chết, 50 

bị thương. 
(Vietnam Film Club. Những Vụ Thảm Sát Đẫm Máu Của CSVN Trong 
Lịch Sử. 2021) 

Vấn đề không phải là truy thù hay báo oán nhưng quá khứ cần phải 
được thanh thoả để chúng ta yên tâm sống với hiện tại, và tránh bớt 
tội ác cho những thế hệ đến sau. 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A3m_s%C3%A1t_Hu%E1%BA%BF_T%E1%BA%BFt_M%E1%BA%ADu_Th%C3%A2n
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A3m_s%C3%A1t_Hu%E1%BA%BF_T%E1%BA%BFt_M%E1%BA%ADu_Th%C3%A2n
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A3m_s%C3%A1t_Hu%E1%BA%BF_T%E1%BA%BFt_M%E1%BA%ADu_Th%C3%A2n
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A3m_s%C3%A1t_Hu%E1%BA%BF_T%E1%BA%BFt_M%E1%BA%ADu_Th%C3%A2n
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ho%C3%A0ng_Ph%E1%BB%A7_Ng%E1%BB%8Dc_Phan&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ho%C3%A0ng_Ph%E1%BB%A7_Ng%E1%BB%8Dc_Phan&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A3m_s%C3%A1t_Hu%E1%BA%BF_T%E1%BA%BFt_M%E1%BA%ADu_Th%C3%A2n
http://www.helensburgh-heritage.co.uk/index.php?option=com_content&view=article&id=1246:burgh-cook-never-recovered-from-sinking&catid=88:military&Itemid=462
http://www.helensburgh-heritage.co.uk/index.php?option=com_content&view=article&id=1246:burgh-cook-never-recovered-from-sinking&catid=88:military&Itemid=462


Số 242-243 Tháng 1 & 2- 2022 Xuân nhâm dần 2022 - 37

Nhìn về những cái Tết khi còn 
ở quê nhà, Tết là một ngày 

lễ quan trọng duy nhất cho mọi 
người, mọi gia đình, cho cả nước. 
Bởi vậy có những năm Măng tôi 
được chính phủ cho thêm lương 
tháng 13. Người lớn rộn ràng sửa 
soạn Tết theo cách người lớn, tỉ 
mỉ, chuẩn bị trước cả tháng. Con 
nít chúng tôi có những náo nức 
riêng. Nhà nhà đều ăn Tết, vui 
Tết.  
Với đa số trong chúng ta, kỷ 
niệm về Tết Nguyên Đán khi còn 
ở quê nhà, hình ảnh anh chị em 
trong gia đình quấn quýt trong ba 
ngày Tết, những món ăn đặc biệt, 
những mứt món đủ màu sắc, mùi 
pháo nổ với những xác pháo đỏ 
thắm, thăm mừng tuổi họ hàng…
luôn là những kỷ niệm sâu đậm 
khó phai.
Sáng sớm Mùng Một Tết Nguyên 
Đán, Măng tôi cùng các con mình 
đến nhà thờ làm bổn phận thiêng 
liêng, cầu nguyện và mừng tuổi 
Chúa. Xong lể, gia đình chúng 
tôi cùng với gia đình Bác, các Cô 
Chú đồng tụ tại nhà ÔB Nội tọa 
lạc ở phần đất cao nhất của xóm 
Đường Đá, Phủ Cam và trải dài 
xuống gần Bến Ngự. Một truyền 
thống của đại gia đình qua bao 
nhiêu năm, kể từ khi tôi bắt đầu 
có trí nhớ. Nghe kể lại, Ông Nội 
dậy sớm nhất bước ra khỏi nhà, 
tự đạp đất nhà mình trước khi tất 
cả con cháu đến chúc Tết. Gia 
đình nào đến trước sẽ vào thăm 
bàn hoa quả bánh mứt của Bà Nội 
ở nhà chính, hoặc đứng ngoài sân 
chờ đợi, chuyện trò rộn ràng với 

NHỮNG CÁI TẾT NĂM XƯA
 � Vĩnh Chánh

nhau trong khi những đứa con nít cùng trang lứa tranh nhau chạy chơi 
trong sân vườn rộng lớn. Khi mọi gia đình có mặt đầy đủ, tất cả đồng 
kéo qua tập trung trước căn nhà riêng của ông Nội, nằm chéo góc bên 
cạnh nhà lớn. 
Khi ÔB. Nội đồng an vị vào 2 chiếc ghế dựa lớn để ngay ở cửa chính 
được mở rộng, mặt mày rạng rỡ trong áo gấm đỏ, lễ Mừng Tuổi bắt 
đầu bằng tràng pháo nổ tưng bừng từ dây pháo dài treo trên cây. Riêng 
tôi bắt đầu ngất ngây với tiếng pháo nổ chát tai, xác pháo đỏ văng tung 
toé và mùi thuốc súng. Trong không khí trang nghiêm của ngày đầu 
xuân, Bác của tôi bao giờ cũng là người đầu tiên mở đầu cho buổi lễ, 
khúm núm đứng trước ÔB Nội xướng to những lời chúc mừng, sau đó 
cả 2 vợ chồng cùng quỳ trên chiếu vái lạy thân sinh. Tôi vẫn còn nhớ 
rõ Bác tôi kêu ÔB. Nội bằng Thầy Mạ. Sau Bác là đến phiên các chú 
các cô, bao gồm luôn cả rể và dâu, trong đó có Mẹ tôi, cùng tiến đến 
quỳ lạy Thầy Mạ. Bấy giờ, Ô. Nội mới từ tốn ban lời mừng Tân Xuân 
cho từng người con, cũng theo thứ tự, từ con trai trưởng cho đến cô út. 
Sau thế hệ con đến thế hệ cháu với mỗi gia đình theo thứ tự lần lượt 
bước vào chiếu hoa. Thông thường người con lớn nhất hiện diện tại 
chỗ đứng giới thiệu tên từng đứa em trong gia đình mình với ÔB. Nội 
trước khi tất cả đều quỳ lạy mừng tuổi ông bà. Ông Nội thường hay 
hỏi từng đứa cháu về chuyện học hành, gia cảnh nếu đã lập gia đình, 
trước khi nói lời chúc đầu năm. Có những năm, tất cả các cháu được 
cho đứng sát với nhau và đồng quỳ lạy chúc mừng ÔB. Nội một lần, 
sau khi một cháu lớn nhất đại diện mở đầu lời Mừng Tết ông bà…  
Kế thế hệ cháu là đến thế hệ chắt, cùng quỳ lạy chung một lúc trong 
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khi chắc lớn tuổi nhất trong đám 
nói lời cầu chúc ÔB. Cố, với sự 
nhắc lời, trợ giúp của bậc cha mẹ 
bên ngoài. Trong những cái Tết 
trước khi ông Nội tôi mất vào 
năm 1962, ÔB. Nội tôi đã có trên 
cả chục đứa chít.
Xong lễ mừng tuổi ÔB. Nội, các 
người con cùng dâu rể bước đến 
gần trò chuyện thân mật hơn, rót 
trà rượu đưa mời Thầy Mạ của 
mình. Đó là lúc tôi thoáng thấy 
các phong bì đỏ được đưa vào tay 
Ông Nội và cả Bà Nội. Sau đó, 
Bà Nội mới thủng thỉnh mời tất 
cả mọi người vào nhà lớn thưởng 
thức các món Tết. Tôi nhìn thấy 
đủ loại mứt, từ mứt hột sen, mứt 
thơm, mứt dừa, mứt gừng, mứt 
mãng cầu, mứt kim quật, mứt 
khoai, mứt củ sen, đậu phụng 
ngào, hột dưa… cho đến các món 
mặn như nem, chả heo, chả bò, 
chả thủ, tré, thịt quay, gà nấu đậu, 
vịt nấu măng khô, cải xanh nấu 
với giò heo, xôi lạp xưởng & tôm 
khô, xôi gấc, rồi bánh tét dưa 
món, bánh tét chiên, củ hành dầm 
nước mắm, củ kiệu, bánh chưng, 
bánh su sê, bánh thuẫn, bánh bột 
nếp, bánh hột sen và đậu xanh 
cái tròn cái vuông gói trong giấy 
kiếng nhiều màu sặc sỡ…
Bao nhiêu hương vị ngọt ngào, 
hiếm quý và cổ truyền của một 
cái Tết Âm Lịch do chính tay bà 
Nội làm cùng các người con và 
dâu trong gia đình đem đến từ 
ngày hôm trước. Khi lớn hơn và 
ở xa hơn, tôi cũng đã từng đạp xe 
đạp đem đồ Tết của nhà mình đến 
biếu ông bà Nội. Và trên bàn luôn 
có món quà Tết của “Cậu” Cẩn và 
của chính Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm gởi đến biếu cho ÔB. Nội, 
vì Bà Nội tôi là em ruột của Bà 
Cụ Cố, tức là Dì ruột của các vị 
đó.  
Buổi ăn chấm dứt, đại gia đình 

xúm xít lập sòng chơi đổ Tam Hường, chơi bài cartê (5 lá bài), bài 
xì lác, tứ sắc, bài xịp…Tiếng la hét của người hên bạc kẻ thua tiền, 
tiếng reo hò vui cười, chọc ghẹo hòa cùng với tiếng xoang xoảng của 
những con súc sắc đổ trong tô sứ, tiếng pháo lẻ nổ đì đùng ngoài sân 
từ lũ con nít chúng tôi làm không khí Mùng Một Tết thêm hào hứng. 
Sau ăn trưa, đổ Tam Hường hay chơi bài lấy hên,  các gia đình lần lượt 
kéo nhau đến đạp đất từng nhà một, không cách xa nhau lắm, với nhà 
Bác trước rồi đến nhà các Cô, Chú, lập lại màn chúc Tết nhau, rồi ăn 
uống, và lì xì cho con nít. Truyền thống này vẫn tiếp nối dù sau này 
chỉ còn có bà Nội, vẫn trang trọng và ấm cúng dù mức độ nhỏ hơn vì 
số con cháu thưa dần với các anh chị con bác và cô chú vì sinh kế, lập 
gia đình và đi học nơi xa nên khó về.
Trong ký ức tôi, cái hay nhất, cái đáng nhớ nhất, sống mãi trong lòng 
của mình, không phải là những khi được mừng tuổi ÔB Nội và đi 
thăm các Bác, Cô, Chú. Hay là được cho mặc bộ quần áo mới, được lì 
xì đốt pháo, cho ăn bánh mứt và các món đăc biệt của Tết. Mà chính 
là những ngày trước Tết, đôi khi cả vài tuần trước Tết, khi các anh 
chị xúm nhau sửa soạn thức ăn, mứt món cho ba ngày Tết. Cái truyền 
thống đó chính là tinh thần đoàn tụ của một gia đình. Đó là tìm mua và 
trưng một cành mai vàng với những thiệp chúc Tết treo ở các nhánh 
nhỏ. Đó là cùng chia nhau cắt các củ cà rốt, củ cải, dưa leo, trái su 
hào, su le. Rồi đem phơi khô trên các rổ tròn vài ba nắng cùng với 
ớt, tỏi, củ hành, củ kiệu, để sau đó cho vào hủ, thẩu to nhỏ, đổ thêm 
nước mắm nấu với đường làm dưa món, và hành dầm nước mắm và 
hành dầm chua. Sau màn dưa món là đến màn làm các loại bánh bột 
nếp, bánh đậu xanh khô ép vào khuôn, bánh hột sen vo tròn mà tôi có 
nhiệm vụ cắt giấy gương màu xanh đỏ vàng trắng cho các chị bao lại. 
Kế tiếp là những ngày lột vỏ hạt sen và lấy tim sen ra, xắt các củ gừng, 
cà rốt, những trái dừa (cả non lẫn già), cắt các trái thơm, các củ sen, 
củ khoai, dùng cả chùm kim cúc đâm vào kim quật để lấy hột và vắt 
bớt nước chua ra… để ngào với đường thành các loại mứt. Nhiệm vụ 
của tôi là canh lửa, quạt lò, thêm than cho 2-3 cái lò mà phần thưởng 
là thỉnh thoảng được cho ăn thử vài ba miếng. Một khi làm xong, các 
sản phẩm này, bao gồm mứt hạt sen, gừng khô và dẻo, mứt thơm, mứt 
dừa, mứt thơm trộn chung với mứt gừng dẻo, mứt củ sen, mứt cà rốt, 
mứt kim quật, mứt khoai lang, thường được cất giữ trong các thẩu 
hoặc trong các bao, thùng lớn ... Tôi vẫn thich nhất là mứt dừa và đậu 
phụng ngào có các màu trắng xanh đỏ khác nhau và mứt khoai lang 
có thêm hương vị gừng, vàng cháy dính sát đáy nồi. Và món bánh tét 
chiên ăn với dưa món, nhưng phải chờ sau Tết mới ăn được món này. 
Sau đó là đến đợt làm các loại bánh ngọt như bánh thuẫn và bánh 
Beignet với các khuôn bằng kim loại và phải chiên với dầu. Mẹ tôi 
và anh chị tôi làm rất nhiều hai loại bánh này để trong cả chục thùng 
nhôm khá lớn trước đây đựng dầu ăn hay nước mắm rửa sạch. Để sau 
đó, Mẹ tôi cùng 2 bà chị sinh đôi và tôi mang đến tặng cho các tù nhân 
trong Lao Thừa Phủ, nằm sau lưng tòa hành chánh tỉnh, ngay sát bên 
hông trường Đồng Khánh. Lao Thừa Phủ là nơi Mẹ tôi bị Pháp cầm 
tù trong hai năm vì tham gia rải truyền đơn khi đang còn học nội trú 
trường Đồng Khánh, và Người cũng từng lên tiếng với chúng tôi là 
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chắc có những tù nhân bị giam oan trong đó. 
Có năm, một số gia đình trong “xóm” trường Đồng Khánh, kể cả 
gia đình chúng tôi, rủ nhau nấu bánh chưng, bánh tét, vài đêm trước 
đêm giao thừa. Đây thật sự là một điều rất thú vị cho tôi khi được cho 
ngồi canh nồi bánh cùng với các anh chị lớn trong xóm, được nghe 
những câu chuyện lý thú và nhất là có một đêm không ngủ nằm trên 
các chiếu trải trên hành làng trước dãy các lớp học. Sáng mai, một 
chiếc bánh chưng được vớt ra trước để chia nhau ăn thử, tôi xí được 
một miếng nhỏ. Ngon ơi là ngon! Nghĩ lại mà lòng vẫn còn tràn ngập 
kỷ niệm. Không ngon sao được khi thức trắng cả đêm đói bụng quá 
chừng mà cháp được một miếng thì phải ngon tuyệt và nhớ đời. 
 Các món khác như chả lụa, nem tré, hột dưa, táo tàu, hồng khô, mứt 
mãng cầu…thì phải đi mua bên ngoài. Trước Tết, Mẹ tôi bao giờ cũng 
mua một tạ gạo, như một dấu hiệu tốt cho nhà không thể thiếu gạo 
cơm, vốn là căn bản của mọi gia đình nhiều con. Những hủ dưa món, 
hộp mứt, những bánh trái rồi cũng được Mẹ tôi sai chúng tôi đem biếu 
cho các Dì trong trường ĐK, hay tặng cho các người quen đã từng cho 
Mẹ tôi vay nợ mà Mẹ tôi luôn nhớ ơn vì họ đã tin tưởng Mẹ tôi khi 
thiếu hụt tiền để nuôi các anh chị học xa…
Vào những năm tôi lớn đủ để rủ các bạn trong xóm ĐK đạp xe qua 
phố xem đoàn múa lân trình diễn trước các của tiệm của phố Trần 
Hưng Đạo, Phan Bội Châu hay Gia Hội… theo nhìn các đoàn múa 
lân thay phiên nhau vừa nhún nhảy như thể đi quyền, vừa leo lên vai 
nhau hay leo lên thang cố lấy cho được phong bì đỏ đựng tiền, giữa 
những tiếng nổ chát tai của xâu pháo treo dài từ trên lầu xuống tận đất. 
Tôi cũng đến các hội chợ Tết, ngay trong khu công viên trước Cửa 
Thượng Tứ, xem hoa, xem xiếc, mua pháo, mua vé vào xem xe môtô 
chạy vòng vòng trong nhà tròn cao, nhìn người chơi bài ba lá, bầu cua 
cá cọp hay xổ số loto. Khi vào học ở Saigon, tôi cùng chúng bạn có 
dịp chen nhau đi chợ Tết Bến Thành, mua các loại khô sặc, khô cá 
thiều, khô nai…cùng các loại mứt, rượu mận và trái cây miền Nam 
thơm ngon. Và nhất là dạo khu bán hoa trên con đường Nguyễn Huệ, 
vừa ngắm hoa vừa ngắm các thiếu nữ tuổi xuân thì.
Ngày cuối năm, tức ngày 30 Tết, chúng tôi thay phiên nhau dọn dẹp 
nhà cửa, làm vệ sinh cá nhân, chuẩn bị áo quần tươm tất cho ngày mai. 
Người làm đi chợ mua thêm vài món nấu liền vì chợ đóng cửa trong 
ba ngày Tết. Như các món gà nấu đậu, vịt nấu măng khô, canh cải nấu 
với giò heo… Tối hôm đó, Mẹ tôi cùng các con mình  xúm xít ngồi 
ăn bánh chưng và bánh tét với dưa món, hành dầm nước mắm với vài 
món mặn khác, cùng nhau thưởng thức vài món mứt nhà làm. Sau đó 
đến màn chơi đổ Tam Hường mà tôi mê nhất là tiếng leng keng trong 
thanh của ba con súc sắc trong cái tô lớn. Chờ nghe pháo nổ và đón 
giao thừa. 
Đó là những năm tháng êm ấm tại Huế, của cái “thuở thanh bình ba 
trăm năm cũ” nơi tôi được nuôi dưỡng, yêu thương, lớn lên và đến 
trường. Khi cuộc sống dân chúng đâu đâu đều ấm no hạnh phúc.
 Anh về qua xóm nhỏ, Em chờ dưới bóng dừa  
Nắng chiều lên mái tóc, Tình quê hương đơn sơ (Tình Quê Hương / 

Đan Thọ)
Tiếp theo là những năm biến 
động của phong trào sinh viên 
Phật Giáo tranh đấu, những chỉnh 
lý chính trị ở trung ương, sự hiện 
diện của quân đội Mỹ đưa đến 
những hỗn loạn trong quần chúng 
và dấu hiệu leo thang của chiến 
cuộc, nhất là vào năm cuối của tôi 
ở Trung Học và năm đầu tiên ở 
Đại Học. Tết đến trong không khí 
hơi ngột ngạt.  
Tết Mậu Thân, 1968.
Đúng vậy! Có ai ngờ quân CS 
đã tráo trở xé thỏa thuận hưu 
chiến, đem chiến tranh đến tận 
các thành phố trong những ngày 
thiêng liêng của đất nước. Biết 
bao nhiêu người đã sống lo âu sợ 
hãi khi nhìn thấy chiến tranh với 
bom đạn và chết chóc đến ngay 
tận làng xóm mình, tận nơi nhà 
mình?! Như trường hợp gia đình 
tôi. Đã nhìn thấy cảnh đổ nát kinh 
hoàng của thành phố, đã bị kẹt 
giữa hai lằn đạn? Đã chứng kiến 
sự dã man tàn ác của phe gọi là 
giải phóng? Có bao nhiêu người 
là chứng nhân cho sự thảm sát Tết 
Mậu Thân tại Huế khi người thân 
trong gia đình, người quen trong 
khu phố bị giết chết, bị bịt mắt 
đem đi thủ tiêu, bị tra khảo, đập 
vào đầu trước khi bị xô xuống khe 
suối hay bị cột chùm chôn sống 
với 2 tay bó chặt sau lưng bằng 
dây điện thoại? Ở đâu ra những 
hố chôn tập thể tại trường Gia 
Hội, Gò Cát, Bãi Dâu, Tây Lộc, 
Phú Thứ, Đá Mài…? Và biết bao 
ngàn người đã ai oán khóc trong 
căm hờn và đã chít khăn tang
 Giờ đây, lòng tự hỏi lòng có vui 
không, có rộn rã khi Tết đến? 
Hình ảnh Ông Đồ Già vẫn như 
xưa? Các trẻ nhỏ chạy theo pháo 
nổ? Những người dân bị mất công 
ăn việc làm, mất đất mất nhà, sẽ 
phải lang thang trong những ngày 
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Tết? Những người con gái bị mua 
bán sang các nước sẽ có chăng thì 
giờ cúng vái tổ tiên, nhớ về cha 
mẹ? Những gia đình chịu mất 
mát, thiệt hại trong nạn Covid sẽ 
như thế nào? Cuộc sống thay đổi, 
ít người còn mơ những ngày tự 
tay làm bao thứ mứt món, mấy 
ai còn “tỉnh thức” ngồi canh nồi 
bánh chưng trong đêm Ba Mươi. 
Thật vậy, khi tinh thần Tết đang 
mất dần, khi không khí Tết không 
còn như xưa, khi gia đình các tù 
nhân lương tâm bị bao vây kinh 
tế, khi người dân đã nghèo nay lại 
nghèo hơn, thì các bạn đang ở hải 
ngoại, xin hãy cùng nhau hướng 
về quê nhà, thắp một nén hương 
lòng trong ngày Tết, chân thành 
cầu nguyện cho chế độ CS chóng 
tàn, nước Việt Nam không bị mất 
tất đất với bọn phương Bắc, dân 
lành tử tế vĩnh viễn sống không 

bị chèn ép, trong đồng ca an bình, người người xây dựng lại truyền 
thống công bằng bác ái, theo đúng nghĩa của người Việt chân chính 
thương mến nhau, giúp đỡ nhau – như đã từng có, trước đây, tại Miền 
Nam Việt Nam - trước khi nhóm người CS vô thần vô tổ quốc xuất 
hiện thống trị đất nước bằng bạo lực và bạo tàn.  
Tôi ước mơ có một ngày nào đó, khi chính thể CS hoàn toàn tan rã, 
khi con người công chính trở lại làm nền tảng trong xã hội mới, chúng 
ta sẽ trở về - những ngưới bạn từ thời xa xưa - cùng nhau làm lại một 
bữa tiệc Tất Niên, mời vong linh các thầy, các bạn, các anh em đồng 
đội đã chết trong khói lửa chinh chiến, trong các biến cố tang thương 
của đất nước, trong các trại tù, trên biển…cùng nhập tiệc. Kẻ đang 
sống cùng người thiên cổ bên cạnh nhau hoài niệm đến một nước từng 
là hình ảnh của Nhân Nghĩa Lễ Trí Tín, nhớ về một miền thùy dương 
ngọt ngào nhân tính, một ngôi trường thân yêu giàu truyền thống giáo 
dục và y đức, một thành phố mến yêu thơ mộng. Để nghe những 
người quá cố tâm sự về cái chết oan khiên của mình. Đươc như vậy, 
hương hồn các vị đó sẽ sớm được siêu thoát và vĩnh viễn an nghỉ chốn 
nghìn thu. Và chúng ta đây giảm khắc khoải đau thương…
Em ơi, dưa món năm mô em làm cũng ngon hết. Năm ni cũng hết sẩy. 
Nhớ chiên bánh tét cho anh ăn với dưa món nghe.

Vĩnh Chánh

của quan nhà. Sau quan mới biết 
bị chơi đểu, vì “Tư Vô Tà” đọc 
lái thành “Ta Vô Từ”, có nghiã là 
ta không từ bỏ cái gì hết, cái gì ta 
cũng vơ.
      Một cựu quan võ thì xin được 
ba chữ “Tối Linh Từ” có nghiã là 
đền rất thiêng, nhưng nếu đọc lái 
thì “Tối Linh Từ” sẽ thành “Lính 
Tôi Từ”. Lính mà từ bỏ quan chỉ 
huy thì quan còn ra gì nữa?
      Mấy truyện nhỏ trên cũng là 
hình thức mua vui tuổi già. Người 
ta chọc ghẹo các cụ hay chính các 
cụ chọc ghẹo lẫn nhau. Tuổi già 
không nên ủ rũ, than thân trách 
phận. Hãy chấp nhận và tìm niềm 
vui, dù ngắn ngủi. Hãy tận hưởng 

sự thanh nhàn, không còn lo âu. Hãy bằng lòng với sự đối xử của con 
cháu, không đòi hỏi, trách móc. Không mang tâm trạng chờ về với 
ông bà, nhưng có thái độ được vui sống mỗi ngày, và coi mỗi ngày là 
thêm một ân huệ Trời ban. Hãy coi cuộc đời là vô thường, không mãi 
mãi đứng yên một chỗ. Người Pháp có câu “tout passe, tout casse, 
tout lasse” có nghiã tất cả sẽ qua đi, sẽ hủy hoại, sẽ chán chường. 
Điều quan trọng là qua đi như thế nào thôi.
      Nói “Màu thời gian” là thi vị hóa cuộc đời, phải nhờ thơ văn mới 
vẽ được màu thời gian. Văn chương bác học với những tư tưởng thâm 
trầm và lời văn trau chuốt. Văn chương bình dân của người Việt Nam 
tóm bắt sắc bén mọi khiá cạnh của cuộc sống qua những lời thơ giản 
dị, dí dỏm một cách tài tình. Muốn hiểu đời sống và văn hóa Việt Nam 
thì phải tìm hiểu văn chương truyền khẩu của người Việt Nam. Bài 
viết này chỉ muốn trình bầy nhập môn một phần rất nhỏ về khiá cạnh 
văn hoá này. Xin coi như một món qùa đầu xuân. Và xin đừng trách 
tác giả thiên vị phái nam và nói xấu phái nữ nhiều hơn. Xin tạ lỗi bằng 
hai câu thơ “bình dân” vừa sáng tác
       Văn chương chữ nghiã qua loa
       Đến cửa nhà bà cũng phải chắp tay 

Mặc Giao (Xuân Nhâm Dần 2022)

(tiếp theo trang 27
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BÀI NHÃ CA THÁNG GIÊNG
Đêm nay,nhớ chong đèn,chờ nhau nhé
Đốt trầm lên,vây lút cả ngai toà
Bởi đầy trời,rộn rã tiếng hoan ca
Và nhật nguyệt kết đôi vầng sáng rỡ

Có sênh phách rước hòm bia Thiên Chúa
Khắp bờ vui,vui nối nhịp,thêm lời
Của dậy thì tươi trẻ mãi đôi mươi
Của rạo rực và nồng nàn nhan sắc

Từ mưa móc giữa ban ngày,ban mặt
Từ thơm tho,đêm trừ tịch,giao thừa
Lạy Chúa Trời,trong vườn cấm,ban sơ
Cơn cám dỗ buổi đầu đời,tội lỗi ?

Sao, ngây ngất những chín vàng,chín vội
Lúa Giêng,Hai vừa chơm chớm trổ đòng
Nước với thuyền nghiêng.Chim én sang sông
Cùng em đến cửa ngọ môn nhà Chúa

Mình đợi nhau,khi giáo đường cửa mở
Vào lúc nửa đêm,hoa nở,trăng lên
Đủ mười hai chi họ Israel
Đào,mai,quế đã xanh cành,xanh lá

Mau thức giấc,để vào mùa gieo sạ
Nụ tầm xuân hơn hớn giữa đôi bờ
Em ôm đàn,ta gõ nhịp,tung hô
Đêm nhã nhạc.Đêm nghê thường,trọng vọng

Này ngũ cung:Hò,xự,xang,xê,cống
Này,tiếng ti,tiếng trúc,tiếng huyền cầm
Cứ dập dìu những đôi lứa cài trâm
Ra đồng cỏ,thăm mùa màng chăn thả

Mau chân nhé,vào lễ hương,em ạ
Chiều lên nương,ta hái thuốc,bẻ măng
Theo mẹ,theo cha đi đám cỗ làng
Rượu nếp cái hoa vàng,mật ong chúa

Bốn phía cổng thành,đông tây,cờ mở
Trẻ đùa chơi bên hang rắn lục,hổ mang
Quà cưới cho em:xuyến ngọc,kiềng vàng
Bồ câu mới ra ràn,chưa chạm đất

Nghe suối chảy,dưới chân mình nảy hạt
Người đông ken,những áo lục,quần điều
Để cầu may,cầu phước,tiết nguyên tiêu…
Ai son sẻ,được sinh năm,đê bảy

Những điềm lạ,xưa nay chưa hề thấy
Ruộng rẫy xum xuê thảo quả,hoa hồi
Dầu một vò đầy,bột hũ chưa vơi
Chẳng rõ khi nào,hết xôi,rỗi việc ?

Chờ Xuân mới,qua ngày Đông,tháng rét
Này bách,này tùng,trắc bá,trầm hương
Bạch đàn,sim mua,khuynh diệp,kim cương
Gia nghiệp Chúa ban,rừng vàng,biển bạc…

Con cháu đầy đàn,nhiều như bụi cát
Kìa manna,mưa trắng xoá bầu trời
Chim cút đâu về,đậu kín sân phơi
Trăm họ một nhà,ới nhau trẩy hội

Từ sáng sớm,đến xế trưa,chiều tối
Đâu cũng Xuân tươi,rực rỡ quỳ vàng
Chảy miệt mài,như vỡ đập,tràng giang
Hoa trái ngọt lành,liên chi hồ điệp

Đừng quên nhé,đừng ngủ quên,mê thiếp
Này là địa đàng,mở cảnh tràng sinh
Có những cô nàng gánh rượu về dinh
Mây xuống thấp và mặt trời dừng lại 
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Nguyên Sa sinh ngày 1 tháng 3 năm 1932 tại 
Hà Nội, tên thật là Trần Bích Lan, còn có bút 

hiệu là Hư Trúc. Ông quan niệm bản thân “vốn chỉ 
là hạt cát” nên ký bút danh Nguyên Sa.  Ông là một 
nhà thơ lãng mạn Việt Nam, nổi tiếng từ thập niên 
1950, với những tác phẩm nổi danh qua những bài 
hát do nhạc sĩ Ngô Thụy Miên phổ nhạc như «Áo 
lụa Hà Đông», «Paris có gì lạ không em», «Tuổi 
mười ba», «Tháng Sáu trời mưa», v.v.
Tổ tiên Nguyên Sa gốc ở Thuận Hóa (Huế), ông 
cố là Thượng thư Trần Trạm, giữ chức Hiệp tá Đại 
học sĩ trong triều đình thời Tự Đức, đến đời ông 
nội mới ra Hà Nội.
Sau khi kháng chiến toàn quốc bùng nổ, gia đình 
ông tản cư ra Hà Đông. Tại đây, ông bị Việt Minh 
bắt giam khi mới 15 tuổi. Hồi cư về Hà Nội, gia 
đình cho ông qua Pháp du học vào năm 1949.
Năm 1953, ông đậu tú tài Pháp, lên Paris ghi danh 

Hành Trình Đức Tin
Đường vào đạo Chúa có vạn nẻo, 

muôn cách, muôn cảnh…
LTS - Diễn Đàn Giáo Dân đã được GS. Nguyễn Đức Tuyên, tác giả sách HÀNH TRÌNH ĐỨC TIN cho 
trích đăng các bài trình thuật hành trình tìm vào Đạo Chúa của nhiều nhân vật thuộc nhiều thành trong 
xã hội. Đây là một cố gắng của Diễn Đàn nhằm giới thiệu một số những tấm gương sống trong muôn vàn 
các trường hợp tìm kiếm, tin và tiếp nhận Chúa Cứu Thế Giêsu làm gia nghiệp. Họ là những chứng nhân 
Tin Mừng cho những ai đang trên hành trình tìm vào Đạo Chúa.
Diễn Đàn ước mong Quý Độc giả, nếu cót ai muốn tìm hiểu hoặc chuẩn bị gia nhập Giáo Hội Công Giáo, 
xin chia sẻ với họ những bài viết này để những chứng nhân Đức Tin sẽ là người tiên phong, dẫn lối đưa 
đường giúp họ sớm đạt tới đích điểm, tiếp nhận ơn Tái Sinh.
Giáo sư Nguyên Sa Trần Bích Lan, trong số báo Xuân Nhâm Dần này, sẽ mở đầu cho loạt bài Hành Trình 
Đức Tin, Đường Vào Đạo Chúa. 
Văn Lâm

Nhà thơ Nguyên Sa
và Hành Trình Tâm Linh

 � Nguyễn Đức Tuyên
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học triết tại Đại học Sorbonne. 
Nhiều bài thơ nổi tiếng của ông 
được sáng tác trong thời gian này.
Năm 1955, ông lập gia đình với 
bà Trịnh Thúy Nga ở Paris. Đầu 
năm 1956, hai ông bà về nước. Ở 
Sài Gòn, Nguyên Sa dạy triết tại 
trường Trung học Chu Văn An, 
đồng thời mở lớp tại nhà dạy triết 
cho học sinh chuẩn bị thi tú tài 2. 
Ông cũng có thời gian dạy triết 
tại Đại học Văn khoa Sài Gòn.
Ông mở hai trường tư thục là 
Văn Học và Văn Khôi. Ngoài 
hai trường nhà, ông còn cộng 
tác với nhiều trường khác ở Sài 
Gòn như: Văn Lang, Nguyễn Bá 
Tòng, Hưng Đạo, Thủ Khoa, và 
Thượng Hiền.
Nguyên Sa chủ trương tạp chí 
Hiện Đại. Tạp chí này được xem 
là một trong ba tạp chí hàng đầu 
của Việt Nam, cùng với Sáng Tạo 
và Thế Kỷ 20.
Mới đây, người ta tìm thấy tác 
phẩm đầu tay của Nguyên Sa, đó 
là một tập Thơ mỏng chỉ có 15  
trang cả  bìa và trang lót, gồm 9  
bài thơ của Nguyên Sa dưới dạng 
ronéo, in vào năm 1954 mang tên 
Hy Vọng. Tập thơ Hy Vọng được 
Hội Văn nghệ Việt Nam hải ngoại 
xuất bản nhân một đêm văn nghệ 
tại Paris vào ngày 23-12-1954.
Năm 1975, gia đình nhà thơ 
Nguyên Sa di tản sang Pháp. 
Ông cùng với một số nhà văn vận 
động thành công việc thành lập 
Trung Tâm Văn Bút Việt Nam 
hải ngoại. Ba năm sau, ông và 
gia đình qua tiểu bang California, 
Hoa Kỳ sinh sống. Ở vùng đất 
mới, ông chủ trương tạp chí 
Đời, băng nhạc Đời và nhà xuất 
bản Đời. Nhà thơ Nguyên Sa ở 
California từ đó cho tới ngày ông 

qua đời, ngày 18.4.1998.
Tác phẩm gồm có: 
Thơ: Thơ Nguyên Sa tập 1, Thơ Nguyên Sa tập 2, Thơ Nguyên Sa tập 
3, Thơ Nguyên Sa tập 4 và Thơ Nguyên Sa toàn tập, in năm 2000.
Truyện dài: Giấc Mơ 1, Giấc Mơ 2, Giấc Mơ 3, Vài Ngày Làm Việc Ở 
Chung Sự Vụ. Truyện ngắn: Gõ Đầu Trẻ, Mây Bay Đi. Bút Ký: Đông 
Du Ký. Hồi Ký: Nguyên Sa, Cuộc Hành Trình Tên Là Lục Bát.
Biên khảo triết học và văn học: Descartes Nhìn Từ Phương Đông, 
Một Mình Một Ngựa, Một Bông Hồng Cho Văn Nghệ. Nhận định: 
Hai Mươi Khuôn Mặt Nghệ Sĩ Việt Nam Ở Hải Ngoại. Sách giáo 
khoa: Luận Lý Học, Tâm Lý Học.
*
Công trình sáng tác nổi bật của Nguyên Sa, một nhà thơ, đã để lại 
trong lòng giới trẻ Việt Nam thập niên 60 những Áo Lụa Hà Ðông, 
Tuổi Mười Ba, Paris Có Gì Lạ Không Em... 
Về phương pháp làm thơ, Nguyên Sa cho rằng “Vần thơ có vần chỉnh, 
vần thông, vần cưỡng áp và lạc vận. Vần chỉnh không cần sự hỗ trợ, 
không cần sự phối âm, nhưng sự sử dụng những nền âm thanh khác 
biệt có khả năng làm cho vần thông trở thành vần chỉnh, vần cưỡng 
và ngay cả vần lạc cũng được nắm tay giữ được trong khoảng không 
gian giữa trời, giữa đất mênh mông.”
Trả lời cuộc phỏng vấn vào  năm 1990 về chủ đề tình yêu, ông nói:
“Ðề tài tình yêu thường thay đổi theo thời gian… trước năm 1963, 
tình yêu đó thuần túy những cảm xúc, những đam mê. Ðó là niềm đam 
mê, lúc tin tưởng mạnh mẽ, lúc rụt rè thắc mắc, lúc muốn ngỏ lời, lúc 
không dám ngỏ. Nhưng về sau lúc người ta 50, 60 tuổi, đam mê tình 
ái không còn nữa, như xao xuyến về một vạt áo trong sân trường, như 
bồi hồi vì một mái tóc xõa ngang vai, không có nữa. Thời gian xóa 
bỏ nhiều thứ. Tình yêu có bóng dáng của sự buồn phiền xót xa vì thời 
gian trôi qua. Và ngậm ngùi nhận ra rằng việc chấm dứt cho tất cả 
mọi sự sẽ phải tới. Khi nào suy nghĩ ấy xen lẫn trong đời sống trong 
tình yêu trong thơ, tất cả sẽ chán chường. Võ sĩ lên đài mà không nghĩ 
đến chiến thắng đến tiền thưởng mà chỉ nghĩ đến cái chết gần tới thì 
chắc chắn quả đấm của võ sĩ ấy phải khác với một võ sĩ chỉ nghĩ đến 
cách thế để cho đối thủ quỵ ngã. Ðối với tôi tâm sự về tình yêu lúc 50 
tuổi trở lên như võ sĩ lên đài thay vì chiến đấu mãnh liệt say mê thì lại 
đưa quả đấm giơ lên rồi bỏ xuống. Tư tưởng cái chết ám ảnh mạnh 
mẽ tình yêu…”
Một lần khác ông xác quyết:” Tôi là người làm thơ tình mà vẫn xúc 
động trước những khổ đau của quê hương, dân tộc tôi.”
Ông là người hiền hậu qua nụ cười, nhưng ông sống rất sòng phẳng, 
đã từng tham gia những trận bút chiến khá gây cấn.
*
Những bài thơ cuối sáng tác đầu năm 1998, trước khi lìa đời, đã thể 
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hiện những biến chuyển sâu thẳm 
trong tâm thức Nguyên Sa. 
Thao thức về thân phận con 
người, sự vong thân của bản ngã, 
đời sau … có thể đã đánh động 
một nhà thơ nhậy cảm, một giáo 
sư triết học tài hoa, một nhà hành 
động thực tế …. Ông đã từng nói: 
“Thời gian xóa bỏ nhiều thứ… 
Việc chấm dứt cho tất cả mọi sự sẽ 
phải tới… Tất cả sẽ chán chường. 
Võ sĩ lên đài mà không nghĩ đến 
chiến thắng, đến tiền thưởng mà 
chỉ nghĩ đến cái chết gần tới thì 
chắc chắn quả đấm của võ sĩ ấy 
phải khác.”
Mới đây, trong buổi phỏng 
vấn của Barbara Walters trong 
chương trình truyền hình 20/20 
trên đài “ABC” đã được phát 
sóng ngày 6 tháng 7, 2012 với 
chủ-đề: “Thiên-Đàng là gì? 
Thiên-Đàng ở đâu?  Làm sao đi 
đến đó?” Nhiều nhà lãnh đạo các 
tôn giáo đã phát biểu quan điểm 
của mình, tuy khác nhau, nhưng 
tựu trung là một thao thức lớn về 
“đời sau.”
Trở lại trường hợp Nguyên Sa, 
trong phần giới thiệu Thơ Nguyên 
Sa Toàn Tập có ghi lời ông: «Tôi 
thích được giới thiệu bằng cách 
đọc lên một bài thơ Nguyên Sa. 
Đó là cách giới thiệu được cả 
Nguyên Sa ý thức và vô thức, cho 
thấy bản ngã của người làm thơ 
tương đối đầy đủ nhất, cả bản 
ngã đã có, bản ngã đang có, và 
bản ngã muốn có.”
Thể theo ý nguyện đó, ta hãy 
tìm hiểu bài thơ Mật Khẩu của 
Nguyên Sa :

Mật Khẩu
Ngày nào Thượng Đế cũng tới,
Giờ khắc bất định,

Nhưng ngày nào ông cũng tới ít nhất một lần,
Ngày nào ông cũng mở banh lồng ngực tôi ra,
Thản nhiên bước vào trong,
Tôi không biết ông đi vào tim,
Hay ông đi vào phổi,
Hay cả hai ?
Tôi không biết khi ông đi vào tim, ông dừng lại ở đại động mạch,
Hay ông đi tới khu cổ ngữ của tâm thất trái,
Hay ông đi tới khu sấm ký của tâm thất phải ?
Tôi không biết khi ông đi vào phổi, ông dừng lại ở cuống phổi, 
Hay ông đi tới từng phế nang,
Phế nang có từng chùm, mỗi chùm có cửa đưa vào một nội tâm, mỗi 
chùm hội tụ theo mật khẩu,
Có những chùm phế nang mật khẩu tên người,
Có những chùm phế nang mật khẩu mang tên sông,
Có những chùm phế nang mật khẩu là tên phố, tên làng, tên hoa, tên 
cỏ…
Mỗi lần Thượng đế mở toang lồng ngực và bước vào 
Tôi sợ đến nín thở, 
Tôi sợ ông gọi cửa không được, 
Tôi sợ ông quên mật khẩu, 
Tôi sợ ông quay ra hỏi, 
Tôi sẽ không biết trả lời sao, 
Vì tôi cũng không nhớ.
Nguyên Sa
Trước hết, Nguyên Sa nhận ra Thượng Đế. Đó là một khởi sự tuyệt 
vời. Nhận thức của ông về Thượng Đế nơi bản thân ông không phải là 
nhận thức về một cái gì chợt có, chợt mất, thấp thoáng, mơ hồ. “Ngày 
nào Thượng Đế cũng tới… ít nhất một lần.” Ông chưa phải là người 
đắm chìm trong chiêm niệm thần thiêng như các chính nhân tôn thờ 
Thượng Đế nhưng đã đủ linh giác để nhận ra Thượng Đế đến với mình 
mỗi ngày dù vào ”giờ khắc bất định.” Sự liên hệ giữa Thượng Đế và 
ông đã khá đậm sâu. 
Điều đáng chú ý là ông sợ Thượng Đế đến. “Mỗi lần Thượng Đế mở 
toang lồng ngực và bước vào, Tôi sợ đến nín thở.” Vì sao ông sợ?  
“Tôi sợ ông gọi cửa không được.” Một Thượng Đế có quyền năng 
mở toang lồng ngực người thơ, tiến vào các phế nang, tâm thất bằng 
các chìa khóa bí mật và phức tạp của “cổ ngữ, sấm ký, tên người, tên 
phố, tên sông, tên cỏ…” - mà lại có chỗ Ngài “gọi cửa không được” 
sao?  Một Thượng Đế đến với nội tâm người thơ, “Thản nhiên bước 
vào trong,” ung dung, tự tại, vào ra thế nào chính người thơ còn phải 
băn khoăn theo dõi: “Tôi không biết khi ông đi vào tim ông dừng lại ở 
đại động mạch, Hay ông đi tới khu cổ ngữ của tâm thất trái, hay ông 
đi tới khu sấm ký của tâm thất phải, ông đi tới từng phế nang,”- mà 
bây giờ Ngài “gọi cửa không được” sao ?
Tuy nhiên, đọc bài thơ «Mật Khẩu» của Nguyên Sa, người ta không 
khỏi sững sờ trước một thực tại vừa cao xa huyền bí, lại vừa riêng tư, 
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gần gũi lạ lùng. Thực tại đó có thể nằm bên trong một cuộc mật đàm 
lâu dài và kín đáo, hoàn toàn riêng tư giữa hai thực thể thoạt nhiên rất 
cách biệt nhau: đó là giữa Trời với người?! Bài thơ thật là khó hiểu, 
tuy lời lẽ mộc mạc, minh họa bằng những hình tượng thô thiển. 
Hãy xem Thượng Đế đến với ông thế nào. “Ngày nào ông cũng mở 
banh lồng ngực tôi ra, thản nhiên bước vào trong.” Thượng Đế không 
xin hẹn, không bấm chuông, không xưng tên, không khách sáo. Mỗi 
ngày, vào giờ khắc bất định, Ngài tới mở banh lồng ngực của người 
thơ ra, thản nhiên bước vào. Đây là một quang lâm Thượng Đế hoàn 
toàn chủ động, vừa đầy uy quyền, vừa đầy thân thiết. Người thơ tự 
hỏi “… không biết ông đi vào tim, hay ông đi vào phổi, hay cả hai?” 
Tôi nghĩ “cả hai” vì những câu thơ sau đó cho thấy người thơ theo 
dõi bước đi của Thượng Đế trong tim phổi mình. Ngài không bước 
vào đầu óc, vào lý trí người thơ mà bước vào lồng ngực, căn nhà của 
phổi và tim. Phổi là nhà của hơi thở làm nên sự sống. Đó là hơi thở 
Thượng Đế đã thổi vào loài người khi Ngài tạo dựng nên họ từ cát 
bụi. Tim là ngai tòa ấm áp của tình yêu, cũng là ngai tòa của Thượng 
Đế vì Thượng-Đế-Là-Tình-Yêu. Ngài đi vào lồng ngực mở banh của 
người thơ để làm cho sự sống của ông thăng hoa, sung mãn, và để 
chinh phục tình cảm ông. Cho nên Ngài đến mỗi ngày. Dù ông chưa 
ý thức rõ ràng về Thượng Đế, Ngài thực đã tìm đến với ông bằng tình 
yêu của Ngài.
Quả vậy, trong bài thơ, chỉ có hai ngôi vị: «Thượng Đế» và «Tôi». Đôi 
bên chắc phải có một giao ước mặc nhiên về cuộc gặp gỡ riêng tư với 
nhau, theo thời khóa ít ra mỗi ngày một lần trong một thời gian dài, và 
có cả một thỏa hiệp về một «mật khẩu» để Thượng Đế dùng khi bất 
ngờ, bất định, bất thần gõ cửa muốn gặp Tôi nơi sâu thẳm của nội tâm.
Bài thơ mở đầu với xác nhận:
Ngày nào Thượng Đế cũng tới,
Giờ khắc bất định,
Nhưng ngày nào ông cũng tới ít nhất một lần,
Ngày nào ông cũng mở banh lồng ngực tôi ra,
Thản nhiên bước vào trong,
Và bài thơ kết thúc với khẳng định đã có «mật khẩu» được thỏa thuận 
để Thượng Đế xướng lên cho cửa lòng Tôi mở ra. Nhưng điều oái oăm 
là đôi bên có thể quên «mật khẩu» đó, nên Tôi sợ, «sợ đến nín thở», 
«Tôi sợ ông gọi cửa không được.» Thực vậy, đây là phần kết:
Mỗi lần Thượng đế mở toang lồng ngực và bước vào, 
Tôi sợ đến nín thở 
Tôi sợ ông gọi cửa không được 
Tôi sợ ông quên mật khẩu 
Tôi sợ ông quay ra hỏi 
Tôi sẽ không biết trả lời sao 
Vì tôi cũng không nhớ.

Với đoạn kết này, tác giả đưa 
nhân vật Tôi vào một ngỏ bí thật 
rùng rợn: vì “quên” cái chìa khóa 
mở cửa vào nội tâm, nên Tôi có 
nguy cơ lâm cảnh đánh mất chính 
bản thân mình mà chính Thượng 
Đế cũng không cứu được Tôi. 
Quả vậy, Thượng Đế tôn trọng 
giao ước về “mật khẩu” nên cũng 
đành bó tay trước cái “quên” dại 
dột của con người chăng?! Và 
như một sự an bài của định mệnh, 
con người cũng đành bó tay trước 
thân phận đọa đầy của mình như 
nàng Kiều: “đến phong trần cũng 
phong trần như ai” (Kiều, c. 
1192) chăng? 
Thật là trớ trêu, khốn đốn cho thân 
phận con người! Câu kết bài thơ 
«Vì tôi cũng không nhớ» dường 
như muốn thú nhận thân phận bi 
đát của Tôi đối mặt với Thượng 
Đế: đó là thân phận của cái Tôi 
quên, «không nhớ !» Tôi bé bỏng, 
yếu đuối trước mặt Thượng Đế, 
nhưng lại mang nhiều ngõ ngách 
ngoắt ngoéo, hiểm hóc, bí ẩn 
trong người. Tuy chứa đầy chữ 
nghĩa trong tim óc -cổ ngữ, sấm 
ký-  nhưng Tôi hốt hoảng nói 
không ra lời, vì Tôi sợ đến nín 
thở mỗi lần Thượng Đế mở toang 
lồng ngực và bước vào... gặp cái 
Tôi «không nhớ» lời giao ước 
cũng như «không nhớ» chính bản 
thân mình...
Đúng vậy, Nguyên Sa nhìn 
nhận là Tôi sợ và Tôi quên, nếu 
Thượng Đế quay ra hỏi... «mật 
khẩu» mang tên người, tên sông, 
tên phố, tên làng, tên hoa, tên cỏ, 
Tôi quên béng nó đâu rồi! Đúng, 
Tôi phải thú nhận là Tôi quên các 
«mật khẩu» đưa vào sự sống mà 
Tôi đã trải qua và muốn quên đi 
chăng?!
Tóm lại, cuộc diện xảy ra như 
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sau: Ngày nào Thượng Đế cũng 
tới,... mở banh lồng ngực tôi 
ra, thản nhiên bước vào trong. 
Nhưng, Tôi không biết ông đi 
đâu, vào tim hay vào phổi, hay 
cả hai... Tôi không biết khi ông đi 
vào tim, rồi dừng lại ở đâu, ở khu 
cổ ngữ hay khu sấm ký. Hay ông 
đi tới từng phế nang, phế nang 
có từng chùm, mỗi chùm có cửa 
đưa vào một nội tâm, mỗi chùm 
hội tụ theo mật khẩu. Mỗi lần 
Thượng Đế đến, Tôi sợ ông quên 
mật khẩu, và Tôi sợ... ông hỏi, tôi 
cũng không nhớ.
Thật quái lạ, oái oăm, khốn đốn 
cho thân phận con người Tôi: cái 
Tôi không biết, cái Tôi hay sợ, cái 
Tôi hay quên... Đó là cội nguồn 
của mọi hư đốn, bệ rạc! Nguyên 
Sa đi từ đâu... để đến nông nổi 
này?
Chắc khởi đầu, Nguyên Sa cũng 
như bao người Việt Nam thường 
ngước mặt lên kêu “Trời!” mỗi 
khi cần đến! Họ gọi nôm na 
Thượng Đế là ông Trời. “Ông” 
chỉ một ngôi vị; “Trời” chứa một 
bầu khí bao la. Mà không khí 
dùng để nuôi sống vạn vật. Và 
con người nhờ hít thở không khí 
mà sống; tắt thở tức là chết! – Dĩ 
nhiên, “Thác là thể phách, còn là 
tinh anh” (Kiều 116)-. Dân gian 
vẫn hình dung “không khí” là 
“tinh”, là “thần” (vì khí không có 
hình hài), từ Trời mang sức sống 
thấm nhuần vũ trụ và loài người. 
Thần khí chan hòa nối liền trời 
với đất, ông Trời với con người. 
Ở đâu người ta cũng cảm nhận có 
thần khí thâm nhập, mặc muôn 
hình vạn trạng, nhưng chỉ có một 
ông Trời. Đó là niềm tin dân giả 
truyền thống lâu đời của người 
dân Việt.
Bước thứ hai của nhà thơ Nguyên 

Sa là đã nhận chân ra được, không phải một ông Trời rộng lớn bao 
trùm khắp tất cả, mà một vị Thượng Đế có lòng đến thăm hỏi Tôi ít 
ra là mỗi ngày một lần. Đối với Nguyên Sa, Thượng Đế không đến 
tượng trưng như một chính khách muốn làm thân với người dân thuộc 
khu vực cử tri nào, mà đến để viếng thăm và tìm hiểu cặn kẽ từng vấn 
đề của nội tâm Tôi.
Hơn nữa, đối với Nguyên Sa, Thượng Đế không đến như là khách, 
mà đến như là chủ nhà, “giờ giấc bất định,”mở toang cửa “thản nhiên 
bước vào trong”, vào “tim”, vào “phổi,” và có thể vào từng “phế 
nang.”Tuy nhiên, ở tim chắc Thượng Đế đọc được “cổ ngữ” hay “sấm 
ký” sẵn có; còn ở phổi, nơi thông thương với khí Trời làm mạch sống, 
thì, lạ lùng thay, Thượng Đế lại cần “mật khẩu” để vào từng các phế 
nang! Thượng Đế tôn trọng sự sống của Tôi đến thế sao?
Theo niềm tin của Nguyên Sa, thật rõ ràng là chính Thượng Đế đi 
bước trước, trực tiếp can thiệp vào đời sống con người, vào chính bản 
thân Tôi. Quả vậy, Thượng Đế đường đường hành động như đã có một 
giao ước bất thành văn cho phép Thượng Đế mở toang lồng ngực và 
bước vào, gọi cửa. Nhưng phần tôi, Tôi sợ đến nín thở, Tôi sợ ông gọi 
cửa không được vì Tôi sợ ông quên mật khẩu đã ghi trong giao ước 
mà Tôi đã chấp nhận. Chắc Thượng Đế muốn thử lòng Tôi xem Tôi có 
sẵn sàng để Người dùng “mật khẩu” mà vào được nội tâm Tôi chăng?! 
Bài thơ «Mật Khẩu» của Nguyên Sa đến đây là chấm dứt. Bài toán 
chưa có đáp số! Bởi Nguyên Sa còn đang đi tìm hiểu tại sao Thượng 
Đế lại dấn thân đi bước trước đến với cái Tôi nhỏ bé của Nguyên Sa, 
và tại sao Ngài cần «mật khẩu» của Tôi để mở được cửa vào tận đáy 
lòng Tôi, tiếp xúc với sự sống thâm kín nơi Tôi? Vậy «mật khẩu» 
đó có tên gọi là gì để đại diện cho con người bé bỏng và vạn vật vô 
thường hầu có thể đối mặt với Thượng Đế cao cả? 
Khi Nguyên Sa tìm ra được đáp số là lúc mà nhà thơ sẽ ngộ được 
chân lý vĩnh hằng: Thượng Đế là Thiên Chúa hằng sống, từ muôn 
thuở đã cùng với Thần Khí của Ngài mà sinh ra Con của Người (Ngôi 
Lời), mẫu thức cho việc tạo thành con người và vũ trụ. Lúc ấy hẳn 
Nguyên Sa sẽ hiểu được tại sao Thiên Chúa cần «mật khẩu» có tên 
là Con Người (Đức Giêsu Kitô) để đến tới tận cùng ngõ ngách của 
lòng người. Bởi không có Con Người thì vạn vật trong đó có Tôi sẽ 
không là gì trước mặt Thiên Chúa. Hơn nữa, Thánh Phaolô nói trong 
sách Tông Đồ Công Vụ: “Ngoài Người ra, không ai đem lại ơn cứu 
độ; vì dưới gầm trời này, không có một danh nào khác đã được ban 
cho nhân loại, để chúng ta phải nhờ vào danh đó mà được cứu độ” 
(Cv. 4,12).
Có thể nhận định một cách khác ngắn gọn hơn: Chúa biết mọi sự, 
kiểm soát tim phổi, hai cơ quan sinh động của con người, nhưng Chúa 
để cho con người tự do.
Nguyên Sa là một người công chính, kính sợ Chúa. Ông chôn chặt vào 
nhiều chùm phế nang những điều ông đã làm.
Ông đặt ra mật khẩu (password) để mở từng chùm phế nang. Đàng 
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khác Chúa cho ông khả năng quên, có quên thì 
mới sống yên ổn.
Cho nên ông sợ ngày Chúa hỏi ông làm gì với cái 
tự do, đó là lúc ông phải dùng mật khẩu tìm lại 
những điều đã làm mà nay quên mất, quên cả mật 
khẩu để mở phế nang để tìm kiếm …..
*
Nhớ lại, trong lễ an táng nhà thơ Nguyên Sa tại 
thánh đường Polycarp, Orange, California,  linh 
mục Phạm Ngọc Hùng có kể lại đêm ban phép 
Thánh Tẩy cho Giáo sư Trần Bích Lan, đại để như 
sau: Vào một buổi tối đã khuya, một thanh niên 
đến gõ cửa xin linh mục đi làm phép Thánh Tẩy 
cho một bệnh nhân muốn tin nhận đạo Công giáo. 
Linh mục lật đật lên xe đi theo người thanh niên, 
là con trai của Nguyên Sa, cũng là một bác sĩ. 
Trên đường đi, qua câu truyện trao đổi, linh mục 
mới được biết bệnh nhân đó là nhà thơ Nguyên 
Sa. Thật xúc động vì không ngờ được làm phép 
Thánh Tẩy cho một nhà thơ, một giáo sư triết học 
nổi tiếng lẫy lừng mà linh mục hằng ngưỡng mộ, 
nhưng chưa một lần gặp mặt.
Gặp nhà thơ Nguyên Sa trong một căn phòng của 
bệnh viện, với sự hiện diện của một số thân hữu 
của nhà thơ cùng với một số anh chị em thiện chí 
Công Giáo – những người luôn sẵn sàng giúp đỡ 
những người muốn tìm hiểu Đạo Công giáo - linh 
mục Phạm Ngọc Hùng nói, ”Thưa bác, bác còn 
đang đau yếu, xin bác cứ ngồi trên ghế để con cử 
hành nghi thức Thánh Tẩy cho bác.” Nhà thơ trả 
lời, “để tỏ sự kính trọng đối với một bí tích, xin 
cha cứ để con quỳ xuống, không sao”. Một cử chỉ 
thật đẹp, thật khiêm nhường của nhà thơ Nguyên 
Sa. 
Tin theo Đạo Chúa, ông nhận thánh bổn mạng – 
tên thánh, theo ngôn ngữ Công giáo – là Giuse. 
Giuse Trần Bích Lan.
Người ta cũng đọc thấy phần ghi chú đơn sơ nhưng 
súc tích dưới tấm ảnh Nguyên Sa đội mũ casket 
quen thuộc trong cuốn Thơ Nguyên Sa như sau:” 
Trong ngày tang lễ tiễn đưa ông, từ nhà thờ St. 
Polycarp ra nghĩa trang Peek Family trong một 
ngày nắng chói chang, đàng sau tang quyến là rất 
nhiều thân bằng, quyến thuộc. Họ là những giáo 
chức, nhà thơ, nhà văn, nhà báo và đông đảo cựu 
học sinh của ông; chắc hẳn nhiều người đã nhân 

dịp này suy nghĩ về cuộc đời và sự chọn lựa cuối 
đời của ông. 
Theo tôi biết thì phu nhân của thi sĩ Nguyên Sa, 
G.S. Trịnh Thúy Nga, cũng đã tìm về Đạo Chúa 
cách đây mấy năm trong âm thầm, lặng lẽ, khiêm 
cung nhưng đầy xác tín.
Ghi Chú: Trong buổi ra mắt sách Hành Trình Đức 
Tin ngày 28.9.2014 tại Trung Tâm Công Giáo, 
Giáo Phận Orange, Hoa Kỳ, bà Trịnh Thúy Nga, 
phu nhân GS Nguyên Sa đã phát biểu 2 điều: thứ 
nhất, thi sĩ Nguyên Sa đã nhận lãnh phép Rửa Tội 
khi còn minh mẫn và sáng suốt, thứ hai, chính bà 
Trịnh Thúy Nga cũng đã tìm về Đạo Chúa sau thi 
sĩ Nguyên Sa 10 năm và nay bà cảm thấy an bình, 
hạnh phúc. 

Thi sĩ Nguyên Sa
Giuse Trần Bích Lan
Sinh ngày 1 tháng 3 năm 1932 tại Hà Nội
Chúa gọi về ngày Thứ Bảy, 18 tháng 4, 1998
Tại California, Hoa Kỳ
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TIỂU SỬ LINH MỤC ĐAMINH HOÀNG MINH TIẾN 
- Sinh ngày 07/01/1969 tại Bảo Lộc – Lâm Đồng, thuộc giáo xứ Thiện Lộc, giáo phận Đà Lạt. 
- 1975 – 1986: Học chương trình phổ thông 
- 1987 – 1989: Học viên Trường Dạy nghề Thủ Đức 
- 1990 – 1992: Làm việc tại Cà Mau, tìm hiểu ơn gọi tu trì 
- 1992: Gia nhập Chủng sinh Giáo phận Hưng Hóa, 
- 1992 – 1998: Tu học chương trình Đại Chủng viện của giáo phận Hưng Hóa tại Tp. Hồ Chí Minh 
- 1998 – 2002: Giúp việc văn phòng Tòa Giám mục Hưng Hóa 
- 2002 – 2003: Giúp mục vụ tại Giáo xứ Thiện Lộc – gp. Đà Lạt 
- 2003 – 2005: Giúp việc Đức Giám Mục tại Tòa Giám mục Hưng Hóa 
- 2005 – 2006: Học khóa bổ túc tại ĐCV Sao Biển – Nha Trang 
- 13/08/2005: Lãnh chức phó tế 
- 14/02/2006: Lãnh chức linh mục 
- 2006 – 2007: Phó xứ Giáo xứ Nỗ Lực, giáo phận Hưng Hóa 
- 2008: Tu nghiệp tại Học viện mục vụ Đông Á (East Asian Pastoral Institute), Manila, Philippines 
- 2009 – 2012: Tu nghiệp tại ĐCV thánh Carolo (St Charles Borromeo Seminary) – Philadelphia, 
Hoa Kỳ; Học vị: Thạc sĩ Thần học 
- 2012 – 2014: Đặc trách Tiền Chủng viện giáo phận Hưng Hóa 
- 2014 – nay: Chủ tịch Ủy ban Mục vụ Ơn gọi giáo phận Hưng Hóa – Đặc trách Chủng Sinh 
- 2014 – 2020: Quản lý Giáo phận Hưng Hóa 
- 13/05 – 28/08/2020: Tổng Đại Diện Giáo phận Hưng Hóa 
- 29/08/2020 – nay: Đại diện Giám quản Tông tòa giáo phận Hưng Hóa 
- 04/07/2020 – nay: Chính xứ Giáo xứ Chính tòa Sơn Lộc 
- Ngày 18/12/2021: Đức Thánh Cha Phanxicô bổ nhiệm làm Giám mục chính tòa giáo phận Hưng 
Hóa. 

(VietCatholic Network) 

Linh Mục Đaminh Hoàng Minh Tiến,  
Tân Giám Mục chính tòa giáo phận Hưng Hóa

Lúc 18 giờ hôm nay, ngày 18 tháng 12 năm 2021, Đức Tổng Giám 
Mục Marek Zalewski, Sứ thần Toà Thánh tại Singapore kiêm 
Đại diện Toà Thánh không thường trú tại Việt Nam thông báo: 
Đức Thánh Cha Phanxicô đã bổ nhiệm linh mục Đaminh 
Hoàng Minh Tiến, thuộc linh mục đoàn giáo phận Hưng 
Hóa, làm Giám mục chính tòa giáo phận Hưng Hóa. 
Linh mục Đaminh Hoàng Minh Tiến đang đảm trách chức 
vụ Đại diện Giám quản Tông tòa giáo phận Hưng Hóa kiêm 
Chính xứ giáo xứ Chính Tòa giáo phận Hưng Hóa.

https://search-sherpas.com/s/?q=Philadelphia
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GIẢI ĐÁP GIÁO LÝ
 � LM Phanxicô Xaviê Ngô Tôn Huấn

Bí Tích Thánh Tẩy (Rửa Tội) Quan Trọng Và Cần Thiết  
Ra Sao  Cho Muc Dich  Được Cứu Rỗi  Để Vào Nước Trời Mai Sau ?

Hỏi : Xin cha giải đáp thêm về  tầm quan trong của Phép Rửa để được cứu rỗi. nhân 
Lễ Chúa Giê su chịu phép rửa của Thánh Gioan Tẩy Giả tại sông JORDANO xưa.

Đáp:
Cứu rỗi là vấn đề quan trọng 
nhất đối với những ai tin có 
Thiên Chúa, tin có sự sống đời 
đời sau khi phải chết đi trong 
thân xác có ngày phải chết này.
Chúa Kitô là Thiên Chúa đồng 
bản thể với Chúa Cha và Chúa 
Thánh Thần trong Mầu Nhiệm 
Ba Ngôi một Thiên Chúa 
(Three Persons One God=The 
Holy Trinity) . Vì thương nhân 
loại tội lỗi, Chúa Kitô đã quên 
mình là Thiên Chúa để đến trần 
gian trong thân phận CON 
NGƯỜI, sinh bởi Đức Trinh 
Nữ Maria nhờ quyền năng của 
Chúa Thánh Thần  để hy sinh 
chịu chết trên thập giá làm giá 
cứu  chuộc  cho “muôn người 
được cứu rỗi.” (Mt 20:28)
Như thế , ai muốn được cứu rỗi 
đều phải cậy nhờ Công Nghiệp  
Cứu Chuộc vô giá của Chúa 
Kitô
Cũng nhờ đức tin, chúng ta  tin 

có Thiên Chúa là Đấng tạo dựng 
con người với muôn loài muôn 
vật, hữu hình và vô hình, là Cha 
rất nhân lành, và là “Đấng cứu độ 
chúng ta  Đấng muốn cho mọi 
người được cứu rỗi và nhận biết 
chân lý” (1Tm2:4) 
Như vậy, chúng ta là những 
người rất  may mắn có được niềm 
tin đó nên  phải  vui mừng về hy 
vọng  được cứu rỗi là hy vọng  
được sống hạnh phúc vĩnh cửu 
với Chúa trên Nước Trời, sau khi 
chấm dứt hành trình con người 
trên trần thế này.
Cho  hy vọng đó, Phép Rửa là cửa 
ngõ dẫn con người đến sự sống  
và hạnh phúc vĩnh cửu nói trên.
Thật vậy, Phép  Rửa vô cùng 
quan trọng và cần thiết căn cứ 
vào chính  những lời Chúa Giêsu 
đã nói về Phép Rửa như sau:
Trước hết, khi Ni- Cô- đê Mô, 
một người biệt phái đến thăm 
Chúa vào buổi tối một đêm kia,  

Chúa Giê su đã nói với ông  thế 
này:
  “ không ai có thể vào Nước 
Trời nếu không được sinh ra 
bời nước  và Thần Khí” (Ga 
3:5)
Sau  khi hoàn tất công cuộc cứu 
chuộc con người qua khổ hình 
thập giá, chết và sống lại,  trước 
khi về Trời, Chúa cũng đã nới với 
các môn đệ Người như sau:
    “ Ai tin và chịu phép Rửa sẽ 
được cứu rỗi. Ai không tin sẽ bị 
luận phạt.” (Mc 16:16)
Như thế đủ cho ta thấy Phép  Rửa 
quan trọng  và  cần thiết ra sao 
cho sự cứu rỗi của con người. 
Quan trọng, vì  qua Phép Rửa, 
con người được tái sinh trong 
sự sống mới, trở nên tạo vật mới 
và có hy vọng được cứu rỗi, 
nếu người được rửa tội thực thi  
những cam kết khi được rửa tội 
(baptismal promises) : đó là yêu 
mến Chúa trên hết mọi sự, yêu 
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Anh Nguyễn Chung, chủ nhân khả ái, đã thành 
công trong lãnh vực Nhà Hàng từ năm 1988 

NHÀ HÀNG MỚI KHAI TRƯƠNG

New restaurant in downtown Bremerton, WA
242 First Street,  Bremerton,  WA 98337

Tel: (360) 813-1620
NHÀ HÀNG Á ĐÔNG VỚI 
CÁC MÓN ĂN ĐẶC BIỆT:
* Món Teriyaki đặc biệt của 

Chung’s Teriyaki
* Món Phở Việt Nam    
* Các Món Phở và Mì Xào
* Các Món Bún
* Chả Gió và Gỏi Cuốn
* Bánh Mì có lò Sản Xuất  tại Tiệm

CHUNG’s EXPRESS RESTAURANTCHUNG’s EXPRESS RESTAURANT

CHUNG’s Teriyaki
3111 NW. Bucklin Hill Road, 

Silverdale, WA 98383
Tel: (360) 662-1205

Business Hours:
Mon-Sat: 11 AM - 9 PM
Sunday: 12 PM - 8 PM

* Vietnamese Noodle Soup - Phở
* Vermicelli Bowl - Bún
* Appertizer - Khai Vị
* Teriyaki Entrees

OPENINGS HOURS:
Monday - Friday: 10:30 am - 2 pm and 4 pm - 8 pm 
                                     (closed between 2 pm - 4 pm)
Saturday: 11 am - 6 pm
Sunday closed.
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THUẬN ĐƯỜNG ĐI
NHIỀU CHỖ ĐẬU XE

15471 BROOKHURST ST. WESTMINSTER, CA 92683
Tel. (714) 531-9800    Fax: (714) 531-9700

THỰC PHẨM TƯƠI, NGON
BẢO ĐẢM CHẤT LƯỢNG

PHỤC VỤ ÂN CẦN

BAN GIÁM ĐỐC SAIGON CITY MARKETPLACE KÍNH MỜI
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thương tha nhân như chính mình 
, và từ bỏ ma quỷ để không phạm 
tội mất lòng Chúa là Đấng gớm 
nghét mọi tội lỗi và sự dữ, như  ; 
giết người , phá thai , trộm cướp , 
thù hận, bất công, cờ bạc  và dâm 
ô thác loạn.. nhất là buôn bán phụ 
nữ và trẻ nữ để bán cho bọn ma 
cô tú bà hành nghề mãi dâm và 
ấu dâm rất khốn nạn và tội lỗi 
như thực  trạng sống  của biết bao 
người trên thế giới phi luân và tục 
hóa ngày nay.
Được  rửa tội rồi , thì phải sống 
những cam kết khi được rửa tôi. 
Nghĩa là, thực thi hai diều răn 
lớn nhất mà Chúa Giê su đã nhắc 
lại là mến Chúa và yêu người 
,sống theo đường lối của Chúa, 
là đường dẫn đưa đến hạnh phúc  
vĩnh cửu .Nếu không  thì ơn Phép 
Rửa sẽ trở nên vô hiệu quả cho ai 
đã lãnh nhận khi còn bé, hay là 
người tân tòng sau này.
Nói rõ hơn nữa, không phải cứ 
được rửa tội là đương nhiên được 
cứu độ, là chắc chắn được vào 
Nước Trời để vui hưởng hạnh 
phúc  đời đời  với Chúa là nguồn 
tình yêu, an vui, và hạnh phúc.
Rửa tội chỉ là bước đầu cần thiết 
cho tiến trình được cứu rỗi mà 
thôi.Tiến trình này kéo dài trong 
suốt cuộc đời  của người được rửa 
tội cho đến ngày lìa đời. Do đó, ai 
trung thành và kiên trì sống đức 
tin, đức cậy và đức mến – tức là 
kiên tâm sống những cam kết khi 
được rửa tội thì sẽ được cứu rỗi. 
Ngược lại, rửa tội rồi mà  lại sống 
mâu thuẫn với những cam kết nói  
trên ,  để sống theo thế gian, chối 
bỏ Thiên Chúa bằng chính đời 
sống của mình  để  làm những sự 
dữ như  oán thù, giết người  giết 
thai nhi, trộm cướp, bất công, bóc 

lột , dâm ô thác loạn…thì Phép Rửa và cả công nghiệp cứu chuộc vô 
giá của Chúa Kitô  sẽ hoàn toàn vô ích cho những ai sống như vậy.
Thử hỏi những kẻ đang giết người , chặt đầu  con tin (hostages) ,hãm 
hiếp phụ nữ  đốt phá nhà cửa của người khác, như bọn cuồng tín Hồi 
giáo (ISIS) đang làm ở Trung Đông, những kẻ tham quyền cai trị  để 
hà khắc bóc lột,  bất công với  dân và vơ vét của cải làm giầu cho tập 
đoàn cai trị,  mở sòng bài bạc để kiêm tiền cách bất chính  cùng  với   
bọn buôn người, buôn bán phụ nữ và trẻ  gái để cung cấp cho bọn ma  
cô, tú bà hành nghề  mãi  dâm  và ấu dâm rất khốn nạn, thì làm sao bọn 
người này có thể được cứu độ  , Nếu chúng cứ làm những sự dữ đó mà 
không biết sám hối ăn năn để từ bỏ và xin Chúa tha thứ ? 
Rất có thể  có những kẻ đã được rửa tội khi còn bé, nhưng nay đang 
làm những sự dữ  nói trên mà không biết ăn năn sám hối để xin Chúa 
thứ tha, thì  Phép  rửa có ích gì cho chúng  ? 
Thiên Chúa là tình thương, chậm bất bình và hay tha thứ, nhưng rất 
gớm ghét mọi tội lỗi, vì tội lỗi xúc phạm bản chất yêu thương, công 
bình và thánh thiện của Người.Tuy ghét tội, nhưng Chúa lại yêu 
thương kẻ có tội biết ăn năn và xin tha thứ.
Vì thế,  cho được cứu rỗi thì phải sống sao cho phù hợp với niềm tin 
có Chúa và thực hành đức tin ấy qua việc tuân thủ những cam kết khi 
được rửa tội thì mới xứng đáng được hưởng công nghiệp cứu chuộc 
của Chúa Kitô, Đấng  đã  đến trần gian để “ hy sinh mạng sống mình  
làm giá chuộc cho muôn người.”  (Mt 20: 28) 
Nói khác đi, không phải cứ tuyên xưng mình là người Công Giáo, 
hay Kitô Giáo  đã chịu phép Rửa , là đương nhiên được cứu độ để 
vào Thiên Quốc. Ngược lại, đươc cứu độ hay không,  còn tùy thuộc  
thiện chí  của mỗi cá nhân muốn  cộng tác với ơn cứu độ qua quyết 
tâm đi theo Chúa Kitô là  “con Đường, là Sự Thật và là Sự Sống”. 
(Ga 14:6)
Bước đi theo Chúa Kitô là  thực tâm  sống theo đường lối của Chúa để 
được hưởng nhờ công ơn cứu độ của Người. Đó là lý do tại sao Chúa 
đã nói với các môn đệ Người như sau:
  “ Không phải bất cứ ai thưa với Thầy: Lậy Chúa! lậy Chúa ! là 
được vào Nước Trời cả đâu, mà chỉ ai thi hành ý muốn của Cha 
Thầy là Đấng ngự trên trời mới được vào mà thôi.”  (Mt 7: 21)
Thi hành ý muốn của Chúa Cha là thực hành những điều Chúa Con đã 
rao giảng , dạy đỗ , cụ thể  là thi hành  hai Điều Răn lớn nhất là mến 
Chúa và yêu người như Chúa Giêsu  đã dạy các môn đệ và dân chúng 
xưa, cùng tất cả chúng ta ngày nay:
       “ Ai yêu mến Thầy , thì sẽ giữ lời Thầy
          Cha của Thầy sẽ yêu mến người ấy
        Cha cúa Thầy và Thầy sẽ  đến  và ở lại với người ấy.” (Ga 14 
:23)
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Như thế, tuân giữ- hay thực hành  lời Chúa - là cách chứng mình hùng 
hồn nhất   CHO niềm  tin và lòng yêu mến Chúa của mọi người tín 
hữu chúng ta đang sống trong  một thế giới điên loạn, vì con người 
không có niềm tin -hay có mà không sống niềm tin ấy-  nên đã thi  
nhau làm những sự dữ ở khắp nơi trong thế giới tục hóa, vô luân vô 
đạo ngày nay.
Mặt khác, như tôi  đã nói trong bài trước đây, nếu những người vô tình 
hoặc  không được ai nói cho biết về Chúa  Kitô và về Phép Rửa, nên 
không có đức tin và không  được rửa tội, thì đó không phải là lỗi của 
họ. Dầu vậy, họ  vẫn có thể được cứu rỗi,  nếu  họ sống theo tiếng nói 
của lương tâm để làm lành lánh dữ như Giáo Hội dạy.(X SGLGHCG 
số 847; LG. số 6).
Ngược lại, những ai biết Giáo Hội Công Giáo là Giáo Hội thật của 
Chúa Kitô, thiết lập trên nền tảng Tông Đồ,  với sứ mệnh chuyên chở 
ơn cứu độ của Chúa  đến cho hết mọi  người ở khắp mọi nơi trên trái 
đất cho đến ngày hết thời gian,  mà vẫn không muốn gia nhập Giáo 
Hội  này qua Phép Rửa thì sẽ không được cứu rỗi. Điều này cũng áp 
dụng cho cả những người đã gia nhập Giáo Hội qua Phép Rửa nhưng 
không kiên trì sống  và thực hành đức tin trong Giáo Hồi thì cũng 
không được cứu rỗi, vì “ tuy thể xác họ thuộc về Giáo Hội nhưng 
tâm hồn họ không ở trong Giáo Hội.”  . (x LG. số 14)
Tóm lại, Phép Rửa thật vô cùng  quan trọng cho những ai muốn nhận 
lãnh ơn cứu chuộc của Chúa Cứu Thế Giê-su. Nhưng được rửa tội để 
gia nhập Giáo Hội của Chúa mới chỉ là bước đầu cho hy vọng được 
cứu rỗi mà thôi.  Muốn cho hy vọng đó thành sự thật thì phải kiên trì 
sống những cam kết của Phép Rửa là mến Chúa trên hết mọi sự, yêu 
tha  nhân như  yêu chính  mình,  từ bỏ ma quỷ và mọi cám dỗ của 
chúng để xa tránh mọi tội lỗi, vì chỉ có tội mới làm ngăn cách con 
người với Thiên Chúa là Đấng trọn tốt trọn lành mà thôi. 
Do đó, nếu  được rửa tội rồi mà không sống những cam kết trên, thì hy 
vọng đươc cứu rỗi sẽ  trở thành ảo vọng,  vì  Phép Rửa   có liên quan 
mật thiết  với  đức tin, nên nếu  con người thiếu thiện chí  cộng tác 
với ơn Chúa  qua cố gắng sống  những cam kết khi được rửa tội thì sẽ 
không được cứu độ. Lại nữa, cũng sẽ không được cứu rỗi để vào Nước 
Trời,  những ai biết lợi ích của Phép Rửa cũng như biết Giáo Hội của 
Chúa là phương tiện cứu độ cần thiết mà vẫn không muốn được rửa 
tội và gia nhập Giáo Hội thì cũng không được cứu độ như đã nói ở 
trên. (x Lumen Gentium (LG)số 14)
Sở dĩ thế, vì con người còn có tự do chọn lựa và Thiên Chúa phải tôn 
trọng ý muốn tự do (free will) của con người. Chúa chỉ mời gọi và 
tùy con người đáp trả. Chúa không bắt buộc ai phải yêu mến Người 
và nhân ơn cứu độ của Người. Do đó, ai muốn được cứu độ, muốn 
được vào Nước Trời ,  thì Chúa sẽ hoan hỉ  ban ơn nâng đỡ để giúp 
họ đạt mục đích mong muốn. Ngược lai, ai muốn từ chối lời mời gọi 
của Chúa  để sống theo ý thich của riêng  mình, sống theo thế gian và 

quay lưng lại với Chúa  thì Chúa 
sẽ tôn trọng  và kẻ đó sẽ phải lãnh 
nhận hậu quả  của sự  tự do  chọn  
lựa đó.
 Đó là lý do phải có Thiên Đàng 
,  là nơi dành cho những người 
đã chọn yêu mến Chúa trong suốt 
cả cuộc đời mình trên trần gian 
này,, và có  hỏa ngục để dành cho 
những kẻ đã hoàn toàn khước từ 
Chúa và tình thương của Người 
để làm những sự dữ ,sự tội cho 
đến hơi thở cuối cùng mà không 
biết ăn năn để xin Chúa tha thứ.
 Tuy nhiên, ai đã rơi vào tình trạng 
tuyệt vọng này, thì chỉ có Chúa 
biết mà thôi. Giáo Hội  không 
biết được, nên chỉ  dạy phải cầu 
nguyện cho các người đã ly trần, 
chứ không đưa ra một  phán đoán 
nào về số phận đời đời của ai
 Là Thầy dạy giáo lý  đức tin, 
và luân lý, Giáo Hội phải đưa ra 
những lời khuyên bảo cần thiết 
cho  con cái mình tin và thực 
hành, nhưng quyền phán đoán 
vẫn hoàn toàn thuộc về Chúa,  là 
Cha đầy yêu thương, nhưng cũng  
rất công minh khi phải phán đoán 
con người.
Như vây, là con cái Giáo Hội, 
chúng ta phải tin và thi hành 
những gì Giáo Hội dạy trong hai 
phạm vi đức tin và luân lý, là hai 
lãnh vực mà  Giáo Hội –qua Đức 
Thánh Cha và các Giám mục hiệp 
thông-  được ơn dạy dỗ không sai 
lầm (ìnfallibility)
Ước mong những giải đáp trên 
đây thỏa mãn câu hỏi đặt ra.Amen
Lm Phanxicô  Xaviê  Ngô Tôn 
Huấn., MA. MDiv, DMin. 
(Doctor of Ministry=Tiến Sĩ Sứ 
Vụ)  
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Mùa Xuân Không Phai Tàn

LTS.- Mục “Tin Mừng Giữa Dòng Đời” được mở ra trên Diễn Đàn 
Giáo Dân kể từ số 79 phát hành tháng 6 năm 2008. Phần lớn những 
bài đăng trong mục này được ghi lại từ những lời chia sẻ tóm kết 
mang tính bộc phát của BS Trần Việt Cường sau những buổi hội 
nhóm hàng tuần của liên nhóm Gioan Tiền Hô thuộc PT Cursillo 
Giáo phận Orange. Những bài Tin Mừng chia sẻ trong phiên họp 
không theo Lịch Phụng Vụ và cũng không phải là những bài được 
lựa chọn, nhưng tuần tự nối tiếp cả bốn Phúc Âm Thư. Vì là nguyệt 
san, nên mỗi kỳ báo DĐGD chỉ có thể giới thiệu với độc giả một 
hoặc hai bài chia sẻ trong tháng mà thôi. Trong tương lai, nếu có 
điều kiện, loạt bài chia sẻ này sẽ được ấn hành thành sách.
Theo lời minh định của tác giả mục này thì đây chỉ là những cảm 
nghiệm cá nhân và không phải là những bài giải thích Phúc Âm theo 
tiêu chuẩn thần học.

Tin Mừng
Giữa Dòng Đời

 � Trần Việt Cường

Chúa Giêsu trả lời rằng : "Hễ ai uống nước này sẽ còn khát : còn ai uống 
nước Ta sẽ ban cho thì đời đời không còn khát nữa, nhưng nước Ta ban 
cho ai, thì nơi người ấy sẽ trở thành mạch nước vọt đến sự sống đời 
đời". Người phụ nữ thưa: Thưa Ngài, xin cho tôi nước đó để tôi chẳng 
còn khát và khỏi phải đến đây xách nước nữa".

Gioan 5:13-14
Chúa Giêsu đối thoại vời người phụ nữ Samaria 

Bên bờ giếng Giacóp

Chúng ta  ai cũng mong muốn 
một cuộc sống trường cửu, một 
tuổi xuân không phai tàn và một 
hạnh phúc vô biên. Niềm khao 
khát này chính Thiên Chúa đã đặt 
trong tâm hồn con người từ thuở 
tạo thành mà tất cả mọi hứa hẹn 
của trần gian không thể làm nguôi 
ngoai. Như trong câu chuyện 
người phụ nữ bên bờ giếng Gia-
cóp. Ngày nào cô cũng phải ra 
giếng lấy nước nhưng uống xong 
lại vẫn khát, như tâm hồn cô luôn 
khát khao đi tìm hạnh phúc mà 
không gặp, cho tới khi cô được 
gặp Chúa Giêsu và được Ngài 

hứa ban nước hằng sống, ai uống 
vào sẽ không bao giờ khát nữa. 
Quả thật đúng như lời tuyên xưng 
của Thánh Augustin: Chúa đã 
dựng nên lòng con cho Chúa và 
tâm hồn con sẽ luôn khắc khoải 
cho đến khi nào được nghỉ yêu 
trong Chúa mà thôi.
Người phụ nữ hằng ngày đến 
giếng lấy nước để khỏi bị khát, vì 
nước là yếu tố tối cần cho cuộc 
sống. Cơn khát thể chất tuy là 
một đòi hỏi mãnh liệt nhưng có 
thể được thỏa mãn dễ dàng khi ta 
đến giếng nước. Nhưng nước của 
địa cầu không làm dịu được nỗi 

khát khao đi tìm tình yêu và hạnh 
phúc trong cuộc đời. Chỉ có nước 
hằng sống, nước ban sự sống mới 
thỏa mãn được cơn khao khát đó. 
Thứ nước đó, chỉ một mình Chúa 
Giêsu mới có thể trao ban.
Nhưng nước hằng sống là điều 
quá xa lạ đối với ta. Và chúng 
ta vẫn có khuynh hướng mong 
muốn thứ nước của địa cầu nhiều 
hơn là mạch nước thiêng liêng. 
Đối với ta, những gì thuộc vật 
chất vẫn có ma lực quyến rũ mạnh 
nhất: Như lời khen, chức quyền, 
tiền tài hay sắc đẹp. Bao lâu còn 
sống trong thân xác, chúng ta vẫn 
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mãi còn khuynh hướng đi tìm hạnh phúc 
nơi giếng nước của cuộc đời, thứ nước 
mà Chúa nói với người phụ nữ : “Hễ ai 
uống nước này sẽ còn khát.”
Người phụ nữ vẫn ngày ngày ra giếng để 
múc nước, và khi uống xong sẽ vẫn còn 
khát. Chúng ta cũng vậy, vẫn mãi ngày 
nối ngày đi tìm nước của cuộc đời, để 
mong đáp lại cơn khát khao vẫn không 
bao giờ nguôi trong sâu thẳm của lòng 
ta. Có những lúc ta đã tưởng gặp được 
niềm vui tràn đầy khi may mắn thành 
công trong cuộc sống, nhưng chiều về 
sao vẫn thấy lòng mình trống rỗng vô 
biên. Vì ta không được dựng nên cho 
thứ nước ở trần gian này nhưng cho một 
thứ nước huyền nhiệm mà Chúa Giêsu 
đã hứa với người phụ nữ : còn ai uống 
nước Ta ban thì đời đời không còn khát 
nữa, nhưng nước ta ban cho ai, thì nơi 
người ấy sẽ trở nên mạch nước vọt lên 
sự sống đời đời.
Thứ nước của đời này, dù là ngon ngọt 
hay đắt giá đến đâu cũng không bao giờ 
có thể làm ta no thỏa. Chỉ một mình 
Thiên Chúa mới ban được cho ta thứ 
nước thông ban sự sống muôn đời. Nước 
ban sự sống mà Chúa Giêsu nói thật 
mầu nhiệm và phong phú biết bao. Phải 
chăng  nước đó là chính Thánh Thần 
Thiên Chúa, là nguồn mạch sự sống, là 
suối nguồn tình yêu. Chỉ có mạch nước 
mầu nhiệm tuyệt vời Chúa hứa ban mới 
có thể làm ta no thoả. Vì con người được 
tạo dựng do tình yêu và cho tình yêu 
là chính Thiên Chúa. Và trái tim ta chỉ 
có thể được nghỉ yên và tìm được hạnh 
phúc vẹn toàn nơi một mình Thiên chúa 
(Tình Yêu) mà thôi.
Trong tâm tình mong đợi Mùa Xuân 
đang đến với bao nhiêu nguyện ước, 
chúng ta hãy tìm đến với Chúa Giêsu, 
vì Ngài chính là Mùa Xuân không phai 
tàn. Tìm đến với Ngài để được no thỏa 
những khát khao, vì chỉ nơi Ngài  ta mới 
tìm được mạch nước trường sinh và một 
Mùa Xuân không phai tàn. 

Trần Việt Cường

Chiều Cuối Năm

Chiều cuối năm lòng buồn không mở hội
Sợi nắng vàng hiu hắt cuối trời xa,

Giọt mưa rơi thương phận khách không nhà
Cơn gió lạnh buồn gieo trong quạnh vắng

Chiều cuối năm mình ta trong vắng lặng
Lũ chim buồn trong thương nhớ xót xa
Mây đơn côi ngưng đọng giữa chiều tà

Ai chia cách tình người trong hiu quạnh?

Chiều cuối năm chim bay đà mỏi cánh
Thương ngựa hồng rời rã bước chân bon

Tình đã xa trong nỗi nhớ mỏi mòn
Ngày gặp lại vẫn ngút ngàn muôn dặm

Ngày cuối năm dòng thời gian rất chậm
Con sóng sầu còn đậm nét tương tư
Dấu chân trong kỷ niệm đã sa mù

Ngày tháng cũ dần phai trong tuổi nhớ!

Ngày cuối năm sao lòng còn bỡ ngỡ
Giữa biển đời sóng nổi, lẽ hợp tan?

Dẫu phôi pha bao mộng ước  son vàng,
Tình sẽ chẳng tàn phai theo tuế nguyệt.*

Trần Việt Cường
31/12/2021

*Một niềm tin nơi Tình Yêu Vĩnh Cửu sẽ 
giúp tâm hồn ta tìm được bình an giữa 

những dâu bể của cuộc đời 
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Người Tín Hữu Giáo Dân Nên Thánh
 � LTS.

Ngày 19 tháng 6 năm 1988 tại Rôma Đức Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã tuyên Thánh cho 
117 vị Thánh Tử  Đạo tại Việt Nam trong thời gian từ 1745 đến 1862. Ngày 5 tháng 3 năm 2000 Đức 
Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II phong Chân Phước (Á Thánh) cho vị Thánh Tử Đạo thứ 118 
tại Việt Nam là Thánh Anrê Phú Yên (1625-1644). Lịch Phụng vụ của Giáo Hội Công Giáo đã ấn 
định ngày 24 tháng 11 hằng năm là ngày  kính các Thánh Tử Đạo Việt Nam, Quan Thầy Giáo Hội 
Việt Nam. 
Giáo huấn của Công Đồng Vaticanô II và Tông Huấn Người Tín Hữu Giáo Dân dạy rằng: “Tất 
cả những Tín hữu của Đức Kitô đều được mời gọi và có bổn phận nên thánh và nên trọn lành theo 
địa vị của mình”. Trong tinh thần học hỏi, khích lệ và trợ giúp người Tín Hữu Giáo Dân Việt Nam 
chu toàn bổn phận với lời mời gọi trên, chúng tôi sẽ lần lượt giới thiệu mỗi kỳ một vị Thánh Tử Đạo 
trong số 59 vị trong hàng Giáo Dân thuộc đủ mọi thành phần trong xã hội. Tài liệu được trích dẫn 
theo tài liệu của Hội Đồng Giám Mục Việt Nam và Giáo Phận địa phương.

Thánh Antôn Nguyễn Tiến Đích
 � Trần Văn Cảo

Sinh: Năm 1769
Tử Đạo: 12-08-1838
Chân Phước: 27-05-1900
Hiển Thánh: 19-06-1988
Lễ kính: 12 tháng 8

Thánh Antôn Nguyễn 
Ðích sinh năm 1769 tại 
làng Chi Long, huyện 

Nam Sang, tỉnh Nam Ðịnh; 
Tử Đạo ngày 12/8/1838, tại 
Bảy Mẫu. Thánh Antôn Ðích 
dùng gia sản nông nghiệp của 
ngài để giúp cho công việc 
truyền giáo của Hội Thừa Sai 
Balê. Ngài bị bắt vì che dấu 
các Giám mục, Linh mục. Bị 
xử trảm (chém đầu) cùng với 
ông Lý Mỹ (con rể). Linh hài 

hai vị được long trọng rước về 
làng Vĩnh Trị ngay trong đêm, 
giữa rừng đèn đuốc sáng rực 
cả góc trời.
 Ông trùm Antôn Nguyễn 
Đích, được Đức Giáo Hoàng 
Lêo XIII suy tôn Chân Phước 
ngày 27.05.1900. Ngày 19-
06-1988, Đức Gioan Phaolô 
II suy tôn các ngài lên bậc 
Hiển thánh. Lễ kính vào ngày 
12/08.
Gia trưởng một gia đình tử 
đạo.
Thánh Antôn Nguyễn Đích, 
một mẫu gương sáng ngời cho 
những người gia trưởng, đặc 
biệt trong việc giáo dục hướng 
dẫn đức tin cho con cái. Không 
kể thánh Lý Mỹ, người con rể 
chí hiếu, đã cùng tử đạo một 
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ngày, gia đình ông đã cống hiến 
hai chứng nhân đức tin khác (hai 
vị này không có trong số 117) : 
ông Lý Thi, bị xử giảo năm 1858 
thời vua Tự Đức (con thứ hai ông 
Trùm Đích), và ông phó Nhâm, 
người con thứ tư, cương quyết 
không bước qua Thập Giá, bị đầy 
lên Cao Bằng và qua đời tại đó. 
Thánh nhân đã giáo dục con cái 
không chỉ bằng lời nói. Mà bằng 
chính mẫu gương chứng tá đức 
tin sống động của mình.
Lý lịch thân phụ tôi
Muốn biết lý lịch của thánh 
Antôn Nguyễn Đích, không gì 
bằng nghe chính lời con cái ngài 
là cô Maria Mến (Miều), góa phụ 
của thánh Micae Nguyễn Huy 
Mỹ, cung khai trước tòa điều tra 
phong Chân Phước : Bố tôi là 
Nguyễn Đích, quê ở Chi Long, 
huyện Nam Sang, tỉnh Nam 
Định. Ông bà nội tôi vốn có lòng 
đạo đức, thấy xa nhà thờ có linh 
mục thì lấy làm tiếc, nên dọn đến 
làng Kẻ Vĩnh (Vĩnh Trị), rồi bố 
tôi lập gia đình ở đó.
“Hồi đó bố tôi tên là Khiêm, khi 
sinh con đầu lòng đặt tên là Hiếu, 
người ta gọi bố tôi là Hiếu, đến 
khi sinh người con thứ hai đặt 
tên là Đích, bố tôi lại mang tên 
là Đích và giữ tên đó mãi… “Gia 
đình chúng tôi làm nghề nông 
rất cần cù, nhưng không vì thế 
mà sao lãng việc đạo đức, trái lại 
vẫn siêng năng xưng tội, rước lễ. 
Bố tôi luôn quan tâm đếnm đời 
sống đạo đức của mười người 
con và của những gia nhân giúp 
việc. Mỗi ngày, ông chỉ định một 
hay hai người coi nhà, còn những 
người khác đi lễ. Tôi thấy bố tôi 
làm tròn các nghĩa vụ trong đạo. 
Ngài rất chăm sóc việc giáo dục 
con cái, mời thày đồ đến nhà dạy 

chữ Nho cho con trai, từ chối gả con gái cho những thanh niên gia 
đình giàu có mà không giữ đạo sốt sắng…”.
Bốn vị tử đạo trong một gia đình, thật là kết quả hết sức lớn lao của 
nền giáo dục đạo đức đó.
Một lòng vì Giáo Hội
Đặc biệt quan tâm đến tương lai của Giáo Hội, ông Trùm Đích rất yêu 
quý các giáo sĩ và chủng sinh, quảng đại tiếp đón và giúp đỡ về vật 
chất. Thời gian chủng viện Kẻ Vĩnh bị nạn dịch tả, nhiều chủng sinh 
ly trần, các bề trên quyết định phân tán các chú. Ông trùm Đích tình 
nguyện nhận một số, vừa nuôi dưỡng, vừa săn sóc chữa bệnh cho đến 
khi hoàn toàn bình phục, không xá kể lao nhọc tốn phí.
Đức bác ái của ông còn tỏ ra qua lòng thương người nghèo, và việc 
thường xuyên thăm viếng an ủi những người mắc bệnh phong cùi. 
Chính thế giá và nhân đức của ông mà người ta gọi ông là “Trùm”, 
mặc dù ông không giữ nhiệm vụ ấy.
Gặp thời cấm đạo ngặt nghèo, ông cho trú ẩn tại nhà và nuôi dưỡng 
trong hai năm một lớp chủng viện. Đức cha Havard Du, Giám mục 
giáo phận, cũng đã trú ẩn tại nhà ông trong thời kỳ cấm đạo triều vua 
Minh Mạng.
Vị gia trưởng đáng kính
Quan Tổng đốc Trịnh Quang Khanh dùng mọi phương thế, từ thuyết 
phục đến tra tấn, để bắt ông trùm Đích bỏ đạo : “Ông đã cao niên, 
các con đã trưởng thành, các cháu chắt đông đảo, có nhà cửa phong 
lưu, ông hãy quá khóa để vui hưởng tuổi già với đàn con cháu có hơn 
không?”. Ông Đích trả lời với giọng vững vàng : “Thưa quan, con 
cháu chi cũng mặc, tôi đã lo liệu cho chúng. Tôi có bổn phận tôn thờ 
Thiên Chúa, quan tha hoặc kết tội thì tùy, chứ đừng ép tôi bỏ đạo”.
Quan truyền khiêng ông qua Thánh Giá nhưng ông co hai chân lên, 
tức giận quan truyền đánh đòn ông. vì phải mang gông xiềng, bị tra 
tấn lại thấy mình già nua yếu đuối, có lúc ông tưởng không chịu nổi 
gian truân thử thách đến cùng, nhưng may mắn ông vẫn kiên trung tới 
ngày tử đạo, nhờ ơn Chúa giúp, nhờ sự khuyên nhủ của cha Năm, nhờ 
lời khích lệ của các bạn tù, nhất là nhờ tấm lòng hy sinh cao cả của 
con rể chí hiếu, Micae Lý Mỹ. Ông Lý Mỹ sau khi lãnh phần mình 
xong, ba lần chịu đòn thay cho nhạc phụ, ông trùm Đích được mang 
gông nhẹ hơn.
Ít phải chịu cực hình thân thể, ông gia tăng công nghiệp bề trong 
bằng việc bác ái và đạo đức. Thực phẩm, tiền bạc cho gia đình tiếp tế, 
ông chia sẻ cho các bạn tù ngoại giáo. Ông chuyên chú đọc kinh cầu 
nguyện, xưng tội rước lễ sốt sắng ngay trong nhà giam.
Thấy không thể khuyên dụ ông trùm Đích bỏ đạo, quan làm sới tâu về 
kinh. Đây là nội dung sớ tâu luận tội:
“Tên Đích tin theo và thực hành tà đạo, dù đã bị cấm. Đã không nộp 
đạo trưởng Mai Năm cho quan, lại còn chứa chấp, không nghe lời 
khuyên cáo dạy bảo, nhất là không chịu quá khóa, thật là người cố 
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Tel: (714) 489-5571

* Đầy đủ mọi dịch vụ 
cho Đám Tang

* Có phòng rộng rãi, 
thăm viếng thuận tiện
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chấp, bất tuân luật nước. Chúng 
thần đã nhiều lần truyền buộc 
y quá khóa trước công đường, 
nhưng y trả lời : ‘Tôi giữ đạo từ 
nhỏ, tôi sẵn sàng thà chết chẳng 
thà bỏ đạo’. Vậy xin luận xử trảm 
quyết làm gương cho kẻ khác”.
Bản án được vua Minh Mạng châu 
phê chấp thuận ngày 12.08.1838, 
ông trùm Antôn Nguyễn Đích 
cùng với linh mục Giacôbê Đỗ 
Mai Năm và người con rể Micae 
Nguyễn Huy Mỹ bị điệu ra pháp 
trường Bảy Mẫu, Nam Định. Sau 
khi hành quyết linh mục Mai 
Năm, lý hình chém đầu ông trùm 
Nguyễn Đích, rồi mới xữ tử ông 
Lý Mỹ.
Thi hài ông Antôn Nguyễn Đích, 
69 tuổi thọ, được rước về làng 
Kẻ Vĩnh ngay trong đêm đó. dân 
làng tổ chức lễ qui lăng rất trọng 
thể, rồi an táng trước nhà ông, nơi 
ông đã để lại bao gương sáng của 
một chức sắc và một gia trưởng 
đáng kính.
Cùng với linh mục Mai Năm 
và ông Lý Mỹ, ông trùm Antôn 
Nguyễn Đích, được Đức Giáo 
Hoàng Lêo XIII suy tôn Chân 
Phước ngày 27.05.1900. Ngày 
19-06-1988, Đức Gioan Phaolô 
II suy tôn các ngài lên bậc Hiển 
thánh.
Lời bất hủ: Quan tổng đốc Trịnh 
Quang Khanh dùng mọi phương 
thế để bắt ông Trùm Ðích bỏ 
đạo. Ông Ðích trả lời với giọng 
vững vàng: “Thưa quan, con cháu 
chi cũng mặc, tôi đã lo liệu cho 
chúng. Tôi có bổn phận tôn thờ 
Thiên Chúa, quan tha hoặc kết tội 
thì tuỳ, chứ đừng ép tôi bỏ đạo”.
Làng Vĩnh Trị  và Giáo Xứ 
Vĩnh Trị
Làng Vĩnh Trị là họ trị sở xứ Vĩnh 

Trị, nay thuộc Giáo hạt Nam Định, Giáo phận Hà Nội, nằm trên địa 
bàn xã Yên Trị, miền đất cuối rốt phía Nam huyện Ý Yên, tỉnh Nam 
Định. Dòng sông Đáy chảy men theo dọc phía Tây làng, vòng ra Tam 
Tòa Lục Bộ đổ về biển, phân danh giới hai tỉnh Nam Định và Ninh 
Bình.

Nhà thờ  Giáo Xứ Vĩnh Trị

Nhà thờ  Giáo Xứ Vĩnh Trị ngày nay
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Tin Mừng vào Vĩnh Trị năm 1705, đời vua Vĩnh 
Thịnh nhà Lê. Hạt giống Tin Mừng được gieo vào 
đất tốt. Năm mươi năm sau, Vĩnh Trị là nơi toàn tòng 
Công Giáo. Vì làng Vĩnh Trị trung độ, ở chính giữa 
Địa phận Tây Đàng Ngoài. Địa thế rộng rãi, đường 
thủy, bộ thông với cả Hà Nội, Ninh Bình, Thanh Hóa, 
tiếp giáp tỉnh Ninh Bình chỉ cách con sông Cái (sông 
Đáy), dễ ẩn, dễ chạy lúc cấm cách. Thủ phủ địa phận 
Tây Đàng Ngoài từ khi đặt ở Vĩnh Trị đến khi bị phá 
năm 1858 (đời vua Tự Đức) tồn tại được 93 năm. 
Giáo xứ Vĩnh Trị phục hồi và phát triển.
Năm 1862 (Tự Đức thập ngũ niên), vua ra chiếu chỉ 
tha đạo. 
Năm 1867 (Tự Đức nhị thập niên), Đức Cha Josept 
Simon Theurel- Chiêu cử cụ Sáu (cha Trần Lục 
chính xứ Phát Diệm) vào Kinh đô Huế xin triều 
đình phục hồi xứ hiệu Vĩnh Trị, cho dân được trở về 
quê quán sinh sống và xin lại ruộng đất đã phải chia 
và giao cho dân lương và một vài điều kiện khác.
Cha Phê-rô Trần Lục (Cụ Sáu) sinh năm 1825 
tại xứ Kẻ Dừa thuộc làng Mỹ Quan, huyện 
Nga Sơn, tỉnh Thanh Hoá, thụ phong linh mục 
năm1860. Năm1865 về làm chính xứ Phát Diệm. 
Cụ Sáu hoàn thành xuất sắc công việc được giao. 
Giáo dân mừng rỡ, truyền tin nhau từ những nơi phân 
sáp lần lượt trở về quê quán. 
Ngôi mộ các vị tử đạo làng Vĩnh Trị.
Nằm về phía Tây Bắc khuôn viên nhà thờ Đức Mẹ 
Mân Côi là ngôi mộ chung của 10 giáo dân đã can 

trường anh dũng chịu chết vì đạo Chúa: 
 
Đẹp thay cái chết tựa lời ca 
Mười vị một niềm mến Chúa ta 
Dạ sắt, cổ giương, thừng chão xiết 
Gan vàng, thân hứng búa, kìm tra. 
Uy thần sức mạnh, run bầy quỷ 
Chí thánh quang minh, bạt lũ ma. 
Xây đắp Vĩnh đường, ngôi mộ kính 
Ngàn thu gương sáng, nước non nhà.
 
Chủng Viện Vĩnh Trị
Kể từ khi các vị thừa sai dòng Tên và nhất là 
từ khi cha Ðắc Lộ đặt chân tới Việt Nam cho 
đến năm 1672 là năm bắt đầu gửi các thầy đi 
Thái Lan, người ta chỉ thấy nguyên có một 
tổ chức các thầy giảng phụ tá cho các vị thừa 
sai. Tiểu chủng sinh, Ðại chủng sinh với các cơ 
sở chuyên nghiệp dĩ nhiên chưa được nói đến. 
Chủng viện trên đất Việt Nam. Hình thái sơ khai là một 
con thuyền thả trên Sông Cái, Phố Hiến, Hưng Yên,  
Năm 1691, lần đầu tiên, Ðại Chủng viện trên đất 
Ðàng Ngoài, là một mái trường ở Vĩnh Trị. Những 
Linh mục 
thế hệ đầu tiên của Nghệ - Tĩnh - Bình, xuất thân từ 
Ðại Chủng viện này.   
Cũng có khi vì tình hình bách hại, Trường Lý Ðoán 
ở xứ Nghệ chỉ là nơi trú ẩn của các vị Thừa sai phụ 
trách 
đào tạo Linh mục, khi ở Bùi Ngọa, khi ở Kẻ Gốm, 
khi ở Kẻ Lò.
Từ hình thức lưu động, gọn nhẹ, thô sơ, một thừa 
sai với năm ba thầy già, học ngay trong nhà của 
vị thừa sai đó, qua những lúc tạm giải tán, hoặc 
ẩn lánh nơi này nơi khác, đến lúc về đóng ngay 
ở Tòa Giám mục, chật chội, rồi mới định cư tại 
một khu vực riêng “cách Tòa Giám mục 15 phút”, 
cuối cùng được xây cất hoàn thiện qua nhiều đợt. 
Ðã có những năm dài trường không có chủng sinh. 
Có những năm bom đạn, thầy trò chạy ẩn nhà dân, 
học và dạy ngay bên miệng hầm trú ẩn. Lại có 
thời kỳ chỉ một giám đốc kiêm nhiệm hết mọi vai 
trò, với dăm ba chủng sinh. Nhưng rồi, sau những 
năm nghỉ dài hạn, Ðại Chủng viện Xã Ðoài tạm 
mang tên là Ðại Chủng viện Thánh Phanxicô Xaviê 
Vinh-Thanh, để làm nơi đào tạo chung cho cả Vinh 
và Thanh Hóa.
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Cho đến nay Hoa Kỳ chưa có đạo 
luật nào liên quan đến vấn đề phá 
thai do cơ quan lập pháp Liên 
Bang, Quốc Hội Hoa Kỳ, thiết 
lâp. Các Tiểu Bang đã có nhiều 
luật cấm phá thai khác nhau. Tiểu 
Bang Texas trước đây đã có luật 
cấm phá thai sau 20 tuần của thai 
kỳ. Đã có nhiều vụ kiện liên quan 
đến phá thai. Ngành Tư Pháp đã 
xét xử các vụ kiện này. Trong số 
đó phải kể đền vụ Roe kiện Wade 
lên Tối Cao Pháp Viện. Năm 1973 
Tòa Tối Cao đã ra phán quyết: 
Người phụ nữ có quyền hiến định 
chọn lựa phá thai hay không với 
một số điều kiện đi kèm. Dựa vào 
phán quyết này các thai phụ tại 
Hoa Kỳ có quyền chọn phá thai 
(Pro Choice) trước 24 tuần của 
thai kỳ, thời điểm được cho là 
thai nhi không thể sống sót khi 
ra khỏi tử cung. Cũng cần thêm 
rằng Phán quyết của Tối Cao 
Pháp Viện có thể do tòa này xem 
xét lại, đưa ra phán quyết mới sửa 
đổi hay thay thế. Phán quyết Roe 
v. Wade cũng đã từng được tái xét 
một lần. 
Luật Cấm Phá Thai “Texas 
Heartbeat Act”- SB 8
Trong bài này chúng tôi tóm lược 
những điểm chính của Luật cấm 

Sự Sống Của Trẻ Chưa Sinh Được Bảo Vệ
Xâm Phạm Sự Sống Của Trẻ Chưa Sinh 

Phạm Tội Hình Sự
Texas Heartbeat Act - Texas Senate Bill 8 (SB8) - Có Hiệu Lực 9-1-2021

 � BS. Trần Văn Cảo

phá thai của Tiểu Bang Texas 
dưới tên Texas Senate Bill 8 để 
Độc giả có cái nhìn tổng thể, dễ 
hiểu, về  một biến cố, một diễn 
tiến mang tính lịch sử. Luật cấm 
phá  thai của Tiểu Bang Texas đã 
được Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ 
chuẩn thuận, có hiệu lực từ ngày 
1 tháng 9 năm 2021. 
Luật Texas Heartbeat Act là luật 
do cơ quan lập pháp Tiểu Bang 
Texas, khởi đầu tại Thượng viện  
rồi Hạ viện thông qua và Thống 
Đốc ký ban hành nên mang tên 
Texas Senate Bill 8 viết tắt là 
SB 8. Luật nghiêm cấm việc phá 
thai vào tuần thứ sáu, khi đã phát 
hiện nhịp đập tim thai của trè 
chưa sinh. Luật không đề cập đến 
quyền lựa chọn của thai phụ và 
sự sống của thai nhi khi ra khỏi tử 
cung của thai phụ.  
Với phán quyết của Tối Cao Páp 
Viện, ngày thứ sáu 10 tháng 12 
năm 2021,  giữ lại Luật mang tên 
Texas Heartbeat Act. thì  sự sống 
của thai nhi bắt đầu khi có nhịp 
đập của tim thai, khoảng giữa 
giữa tuần thứ năm và tuần thứ 
sáu của thai kỳ. Đây là điểm then 
chốt của luật Texas Heartbeat 
Act. Thống Đốc Texas trong buổi 
ký thành luật SB 8 đã phát biểu: 

“Sự sống của mọi đứa trẻ có nhịp 
đập của tim thai, chưa sinh, sẽ 
được cứu khỏi các vụ phá thai”. 
Trong tiến trình phát triển của 
bào thai thì sau khi thụ tinh, phôi 
bào là một khối tế bào đồng dạng, 
sau đó khối tế bào này tự biến 
thể ra các mô bào chuyên biệt để 
cấu thành các cơ phận khác nhau 
cho thai nhi như  thần kinh, tim, 
phổi, xương, da v.v… Sinh hoạt 
của thai nhi được quan sát và ghi 
nhận khởi đầu là hoạt động của 
tim thai qua siêu âm, hoặc nghe 
tiếng tim thai qua ống chẩn. Tim 
thai khởi đầu khoảng 90-110 
nhịp đập trong một phút vào tuần 
lễ thứ sáu. Đây cũng chính là 
mốc, là thời điểm mà luật Texas 
Heartbeat Act - SB 8 -  dùng để 
cấm phá thai.
Nói cho dễ hiểu là: “Thai kỳ vào 
tuần lễ thứ sáu, tim thai đã hoạt 
động, có nhịp đập của tim thai, 
thì thai nhi là đứa Trẻ Chưa Sinh. 
Hủy hoại sự sống của đứa trẻ 
chưa sinh là vi luật SB 8, mắc tội 
hình sự.” 
Luật cấm phá thai của Tiểu Bang 
Texas -Texas Heartbeat Act - 
được kể là luật cấm phá thai 
nghiêm nhặt nhất nước Mỹ từ 
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trước tới nay do: 
- Lấy thời điểm là tuần thứ sáu của thai kỳ, khi có nhịp đập của tim 

thai.
- Chỉ miễn trừ cho trường hợp khẩn cấp liên hệ đến sinh mạng của 

thai phụ. 
- Thai nhi, khi tim thai đã hoạt động, được kể là một trẻ chưa sinh 

(Unborn Child).
- Không chỉ những người thực hiện việc phá thai mà các tổ chức, cá 

nhân có hành vi tán trợ việc phá thai dưới mọi hình thức, chẳng hạn 
như khuyến khích, giúp đỡ, tài trợ v.v… cũng vi phạm luật này và 
có thể bị kiện rất nghiêm ngặt.

- Luật không cho cơ quan công quyền khởi kiện các người thực hiện, 
cung cấp dịch vụ hoặc hỗ trợ phá thai vi phạm luật; nhưng dành 
quyền đó cho các công dân, dù sống trong hay ngoài Tiểu Bang 
Texas, với tính cách tư nhân, được khởi kiện bất cứ ai vi luật SB 8. 
Các bị đơn sẽ gánh chịu án phí, luật sư phí  của nguyên đơn và bồi 
thường thiệt hại cho nguyên đơn 10,000.00 Mk.  Đây là điều khoản 
đặc biệt của luật cấm phá thai SB 8, khiến các tổ chúc cung cấp dịch 
vụ phá thai điêu đứng với các vụ kiện chồng chất và gáng nặng tài 
chánh đến phá sản. 

Phán quyết của Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ
Sau khi dự luật Texas Senate Bill 8 (SB8) được thông qua tại Thượng 
Viện rồi Hạ Viện Tiểu Bang Texas và được Thống Đốc ký thành luật 
thì chính quyền Tổng Thống Joe Biden, qua Bộ Trưởng Tư Pháp Hoa 
Kỳ, Merrick Garland, đã kiện lên Tối Cao Pháp Viện xin đình chỉ luật 
này. Tòa Tối Cao đã bác đơn và không giải thích.
Kế dến là vụ kiện của các nhà hoạt động và các người cung cấp dịch 
vụ phá thai, xin Tối Cao Pháp Viện đình chỉ luật cấm phá thai của Tiểu 
Bang Texas -Texas Heartbeat Act, Texas Senate Bill 8 (SB 8). Tòa đã 
nhận xử vụ này và đã ra phán quyết:
- Bác thỉnh cầu đình chỉ luật cấm phá thai Texas SB 8; Giữ lại 
luật Texas Senate Bill 8 (SB8), Texas Heartbeat Ac. Luật có hiệu lực 
ngày 1 tháng 9 năm 2021. 
- Các người cung cấp dịch vụ phá thai không được kiện các 
Thành phố, các Thẩm phán và các Thư ký Tòa án Tiểu Bang liên quan 
đến luật SB 8. Chỉ có thể kiện cơ quan cấp bằng hành nghề y khoa 
Tiểu Bang (State Medical Board). Điều này trói tay các nhà vận động 
cũng như các tổ chức cung cấp dịch vụ phá thai muốn ngăn chặn các 
vụ kiện của các công dân.    
Như vậy Luật Phá Thai nghiêm nhặt nhất nước Mỹ của Texas đã được 
Tối Cao Pháp Viện chuẩn thuận. Sự sống của thai nhi được chính thức 
công nhận ngay khi Tim Thai Hoạt Động vào tuần lễ thứ 6 của thai 
kỳ. Thai nhi kể từ đó được coi là Trẻ Chưa Sinh. Kẻ xâm phạm sự 

sống của trẻ chưa sinh, vi phạm 
luật SB 8 của Tiểu Bang, mắc tội 
hình sự. 
Tác Động của Luật Texas Senate 
Bill 8 (SB8) 
Luật Texas Senate Bill 8 (SB8) 
mới được thông qua tại Tối Cao 
Pháp Viện nên tác động của luật 
này chưa được ghi nhận nhiều, 
ngoài những phát biểu thất vọng, 
chỉ trích của những người ủng 
hộ phá thai và những giao động 
trong các tổ chức cung cấp dịch 
vụ và những người thực hiện 
phá thai tại Texas. Vì luật dành 
cho các công dân, với tính cách 
tư nhân, bất luận sống trong hay 
ngoài Tiểu Bang Texas, cũng có 
quyền khởi kiện các vụ vi phạm 
luật cấm phá thai SB 8 nên dù 
Phán quyết Roe v. Wade vẫn còn 
đó thì những ai, tổ chức hay cá 
nhân,  vi luật SB 8 vẫn bị kiện 
tối mặt. 
Các tổ chức, phòng khám cung 
cấp dịch vụ phá thai như Planned 
Parenthood, Whole woman’s 
Health v.v... Đang phải xét lại các 
hoạt động của họ tại Texas như 
chuyển các dịch vụ phá thai ra 
ngoài Tiểu Bang. Nhiều nhân sự 
thực hiện việc phá thai đã nghỉ 
việc.
Nhiều Tiểu Bang sẽ theo chân 
Tiểu Bang Texas thông qua các 
luật cấm phá thai nghiêm ngặt 
tương tự như luật Texas Senate 
Bill 8 (SB8).   
Những ai phò sự sống cần gia 
tăng lời cầu nguyện và các vận 
động chính trị để các Trẻ Chưa 
Sinh thoát khỏi các cuộc phá thai, 
ngay cả trước khi lâm bồn. 
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I,- Bối cảnh
 Vào những ngày áp Lễ Tạ 
Ơn năm nay, chính xác là ngày 
18-11-2021, Hội Đồng Giám 
Mục Mỹ đã thông qua và công bố 
tài liệu quan trọng trên đây.
 Khởi nguồn từ cuộc họp 
khoáng đại Mùa Xuân tháng 6 
vừa qua, thời gian dư luận khắp 
nơi đang bàn tán sôi nổi quanh 
câu hỏi liệu giáo quyền Mỹ sẽ 
phản ứng ra sao đối với các chính 
khách đảng Dân Chủ ở Hoa 
Thịnh Đốn, cụ thể là ông Biden, 
tuy mang danh Công giáo lại tích 
cực ủng hộ quyền phá thai, nhưng 
vẫn công nhiên Rước Lễ.
 Khi tài liệu có tên 
tiếng Anh “The Mystery of 
the Eucharist in the Life of the 
Church” được đăng trong trang 
web https://www.usccb.org/
resources/mystery-eucharist-
life-church, ngay lập tức các 
hệ thống truyền thông thiên tả 
đã đua nhau gay gắt lên tiếng. 
Riêng tờ Washington Examiner 
đã đăng một bài giật gân với 
tựa đề “Catholic bishops adopt 
Communion document that 

Quà tặng cuối năm của HĐGM Hoa Kỳ
Tài liệu: “Mầu Nhiệm Thánh Thể  

Trong Đời Sống Hội Thánh”
Sự Thật và thuật vo tròn, bóp méo  

của truyền thông thiên tả Mỹ
 � Trần Phong Vũ

doesn’t mention politicians who favor abortion access – Các Giám 
mục Công giáo chấp nhận tài liệu không đề cập gì đến các chính trị 
gia ủng hộ phá thai!”
Bên cạnh cái nhìn méo mó, nông cạn, và ẩn tàng trong đó tính xuyên 
tạc, gian dối trên đây, cùng lúc một người Việt Nam cũng hùa theo để 
nêu quan điểm riêng trên mạng như sau:
“Chỉ vài ngày sau nghị hội đưa ra quyết định gây sự chú ý và tranh 
cãi của Hội Đồng Giám Mục Hoa Kỳ (USCCB), được cho là dường 
như để cấm Tống Thống Joe Biden và các chính khách Công Giáo cấp 
tiến không được phép rước lễ, Hội Đồng đã lập tức đưa ra lời đính 
chính về điều này, trong đó bản công bố mới ghi rõ là không mang 
tính chất kỷ luật cũng như nhắm vào bất cứ một cá nhân hay giới 
nào”. 
 II.- Suy nghĩ về phản ứng của truyền thông thiên tả.
 Nhận định nông nổi trên đây của tờ Washington Examiner có 
thể coi là tiêu biểu cho hệ thống truyền thông và những thành phần 
thiên tả vốn không mấy có cảm tình với tôn giáo, cách riêng Công 
giáo.
 Nói họ nông nổi chỉ là một cách nói. Thật ra có thể hiểu đây 
là một mục tiêu được tính toán trước nhằm đánh lạc hướng nhận 
định của những ai có dịp đọc tài liệu quan trọng kể trên của Hội Đồng 
Giám Mục Hoa Kỳ (HĐGMHK) vừa công bố cách đây hơn một 
tháng.
 Tại sao lại có chủ trương đánh lạc hướng suy nghĩ của quần 
chúng Mỹ khi đọc tài liệu?
Đây là câu trả lời: 
Giản dị vì người ta chỉ muốn cho công luận quần chúng, nhất là tập 
thể những tín hữu có niềm tin Kitô hiểu lầm rằng: đa số các Giám Mục 

https://www.usccb.org/resources/mystery-eucharist-life-church
https://www.usccb.org/resources/mystery-eucharist-life-church
https://www.usccb.org/resources/mystery-eucharist-life-church
https://www.usccb.org/resources/mystery-eucharist-life-church
https://www.usccb.org/resources/mystery-eucharist-life-church
https://www.usccb.org/resources/mystery-eucharist-life-church
https://www.washingtonexaminer.com/news/catholic-bishops-adopt-communion-document-that-doesnt-mention-politicians-who-favor-abortion-access
https://www.washingtonexaminer.com/news/catholic-bishops-adopt-communion-document-that-doesnt-mention-politicians-who-favor-abortion-access
https://www.washingtonexaminer.com/news/catholic-bishops-adopt-communion-document-that-doesnt-mention-politicians-who-favor-abortion-access


Số 242-243 Tháng 1 & 2- 2022 Xuân nhâm dần 2022 - 67

trong Giáo Hội Mỹ không coi chuyện ông Biden, và các chính khách 
thuộc đảng Dân chủ Hoa Kỳ vốn tự nhận là tín hữu Công giao dù 
ủng hộ chính sách phá thai, là quan trọng. Điều này cũng hàm ý 
là những loại chính khách này sẽ không gặp trở ngại gì về phía Giáo 
quyền khi đón nhận Thánh Thể Chúa Giêsu Kitô (!?).
 Để mong thuyết phục người đọc, tác giả bài nhận định trên tờ 
Washington Exaniner đã cố tình dẫn giải sự việc đi theo một hướng 
khác. Không phải chỉ trong bài viết mà còn được công khai khẳng 
định trực tiếp ngay trên tiêu đề:“tài liệu không đề cập gì đến các 
chính trị gia ủng hộ phá thai”.
Đây quả là một chiêu trò gian dối. Đi sâu vào tài liệu dài hơn 20 trang 
này, người đọc lương thiện sẽ phát hiện SỰ THẬT CÓ ĐÚNG NHƯ 
VẬY KHÔNG? 
Vì vô tình hay cố ý, họ tưởng rằng: khi viết một câu xác quyết theo 
kiểu “đinh đóng cột” trên đây sẽ che mắt được tất cả mọi người, vì 
gần như hầu hết nội dung tài liệu, các Giám Mục đã dành cho chủ đề: 
“Màu Nhiệm Thanh Thể Trong Đời Sống Hội Thánh.
Sau đây chúng ta thử cùng nhau phân tích, tìm hiểu cặn kẽ nội dung 
tài liệu xem đâu là đích điểm, là mục tiêu hàng đầu các Giám Mục 
nhắm tới.
III.- Nội dung tài liệu & đích nhắm của HĐGM Hoa Kỳ
Sau đây là những điểm cần chú ý:
Mở đầu, các Giám mục nhấn mạnh về sự hiện diện thường xuyên và 
liên tục của Chúa Kitô trong Thánh Lễ xuyên qua Màu Nhiệm Thánh 
Thể. Để làm điều này, các ngài đã trích dẫn khá nhiều trong Kinh 
Thánh, và những Giáo huấn trong Giáo hội qua những Thông điệp 
những lời tuyên tín của các Giáo Hoàng. Tài liệu viết:
“Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã nhắc nhở chúng ta về sự 
hiện diện liên tục này khi ngài lặp lại với chúng ta những lời của Đức 
Kitô: ‘Thầy ở cùng các con luôn mãi, cho đến tận thế’ (Mt 28:20). 
Ngài công bố: “Lời hứa này của Đức Kitô không bao giờ ngừng vang 
lên trong Hội Thánh như là bí mật màu mỡ của đời sống và suối 
nguồn hy vọng của Hội Thánh. Như ngày Chúa Phục Sinh, Chúa 
Nhật không chỉ là ngày tưởng nhớ một biến cố đã qua: mà còn là ngày 
kỷ niệm sự hiện diện sống động của Chúa Phục Sinh qua Thánh Thể 
giữa dân Người.”
Sau khi nhớ lại những tháng ngày bị cách ly vì đại dịch Covid Vũ Hán 
không thể đến Thánh Đường tham dự Thánh lễ, không được Rước 
Mình Thánh Chúa, đã tạo nên một sự trống vắng lớn lao trong đời 
sống đức tin của người Tín Hữu CG như thế nào, tài liệu viết tiếp:
“Là Kitô hữu, chúng ta biết rằng chúng ta cần Đức Kitô hiện diện 
trong đời sống hàng ngày của chúng ta. Người chính là của ăn của 
chúng ta như Người đã nhắc nhở chúng ta: “nếu anh em không ăn 
thịt Con Người và uống máu Con Người, thì anh em sẽ không có sự 

sống trong mình (Ga 6:53).
Chúa đồng hành với chúng ta 
bằng nhiều cách, nhưng không 
cách nào sâu xa bằng khi chúng 
ta gặp gỡ Người trong Bí tích 
Thánh Thể. Trên cuộc hành 
trình hướng đến cuộc sống vĩnh 
cửu, Chúa Giêsu Kitô nuôi dưỡng 
chúng ta bằng chính Mình của 
Người. Trong bánh Thánh Thể, 
cuộc tạo dựng được hướng tới sự 
Thần Hóa, hướng tới Tiệc Cưới 
Thánh, hướng tới sự hợp nhất 
với chính Đấng Tạo Hóa ‘” 

Đức Bênêđictô XVI đã viết: 
“Việc tưởng niệm hồng ân tuyệt 
hảo của Người không hệ tại ở 
việc lập lại cách đơn thuần bữa 
Tiệc Ly nhưng là ở chính Bí tích 
Thánh Thể, nghĩa là trong điều 
mới mẻ triệt để của phụng tự 
Kitô giáo. Bằng cách này, Chúa 
Giêsu để lại cho chúng ta sứ vụ 
bước vào “Giờ” của Người: Bí 
tích Thánh Thể đưa chúng ta 
vào hành vi dâng hiến của Chúa 
Giêsu. Chúng ta không chỉ lãnh 
nhận Ngôi Lời nhập thể cách 
thụ động, nhưng chúng ta còn 
bước vào chính động năng của 
việc tự hiến của Người”. 
 Bí tích Thánh Thể là một bữa 
tiệc hy sinh, “bữa Tiệc Thánh của 
sự hiệp thông với Mình và Máu 
Chúa Giêsu Kitô”.
Nhấn mạnh tới khía cạnh Bí Tích 
cao trọng của Thánh Thể qua sự 
hoàn thành công cuộc cứu độ 
của Chúa, tài liệu lập lại lời dạy 
sau đây của Thánh Giáo Hoàng 
Gioan Phaolô II:
“Hội Thánh không ngừng rút sự 
sống của mình từ hy tế cứu độ 
[này]; Hội Thánh đến gần hy tế 
ấy không phải bằng một cuộc 



 
* HAPPY NEW YEAR 2022 & CHÚC MỪNG NĂM MỚI 2022* BÌNH AN VÀ HẠNH PHÚC

* HAPPY NEW YEAR 2022 & CHÚC MỪNG NĂM MỚI 2022* BÌNH AN VÀ HẠNH PHÚC

* 
H

A
P

P
Y

 N
E

W
 Y

E
A

R
 2

0
2

2
 &

 C
H

Ú
C

 M
Ừ

N
G

 N
Ă

M
 M

Ớ
I 2

0
2

2
* 

B
ÌN

H
 A

N
 V

À
 H

Ạ
N

H
 P

H
Ú

C

* H
A

P
P

Y
 N

E
W

 Y
E

A
R

 2
0

2
2

 &
 C

H
Ú

C
 M

Ừ
N

G
 N

Ă
M

 M
Ớ

I 2
0

2
2

* B
ÌN

H
 A

N
 V

À
 H

Ạ
N

H
 P

H
Ú

C

68 - Chúc Mừng Năm Mới 2022 Số 242-243 Tháng 1 & 2- 2022

Tin Vui & Hy Vọng là một chương trình truyền hình với nhiều nét đặc  sắc và hữu ích. Chương 
trình nhằm mục đích loan báo Tin Mừng bằng ngôn ngữ của đại chúng ngay giữa những vấn đề 
của cuộc sống mỗi ngày. Tin Vui & Hy Vọng được gửi đến toàn thể quý vị khán thính giả thuộc 
mọi lứa tuổi và mọi niềm tin tôn giáo.
Chương trình gồm các tiết mục: hội luận về những tin tức hữu ích thực tế cho cuộc sống hàng 
ngày, hội luận về  những chủ đề thiết thân như gia đình, tình yêu và hạnh  phúc…  và chia sẻ 
Tin Mừng. Chương trình có  sự góp mặt của nhiều bạn trẻ, đem lại nét vui tươi và sống động.
Tin Vui & Hy Vọng được phát hình tại Miền Nam California trên Đài Saigon TV (KJLA 
57.5) mỗi chiều Chủ Nhật lúc 4:00 pm giờ California (Pacific time).

Chương Trình Truyền Hình

Tin Vui & Hy Vọng

Toàn quốc Hoa Kỳ, Canada và Mexico xin coi trên Galaxy. Trên toàn thế giới có thể coi trực tiếp 
trên mạng saigontivi.com (chọn live 24/7) vào lúc 4:00 pm mỗi Chúa Nhật giờ California. 
Xin theo dõi TVHV bất cứ lúc nào tại SAIGON TV 57.5 TIN VUI HY VONG.
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tưởng niệm đơn thuần đầy đức tin 
mà thôi, nhưng còn bằng một tiếp 
xúc thực sự, vì hy tế này được làm 
cho hiện diện một lần nữa, luôn 
mãi cách bí tích, trong mọi cộng 
đoàn hiến dâng nó, qua tay của 
thừa tác viên được thánh hiến”.
Xác tín về sự hiện diện đích thực 
của Chúa Giêsu trong Bánh và 
Rượu, tài liệu nhắc lại:
“Ngay từ thuở sơ khai, Hội Thánh 
đã tin và cử hành theo giáo huấn 
của chính Chúa Giêsu: Ai ăn thịt 
và uống máu Tôi, thì được sự 
sống đời đời và Tôi sẽ cho người 
ấy sống lại trong ngày sau hết. 
Vì thịt Tôi thật là của ăn, và máu 
Tôi thật là của uống. Ai ăn thịt và 
uống máuTôi, thì ở trong Tôi và 
Tôi ở trong người ấy (Ga 6: 54-
56). Chúng ta lãnh nhận trong Bí 
tích Thánh Thể không phải “bánh 
thông thường và thức uống thông 
thường”, nhưng thịt và máu của 
Đức Kitô, Đấng đã đến để nuôi 
dưỡng và biến đổi chúng ta, để 
phục hồi mối quan hệ của chúng 
ta với Thiên Chúa và với nhau
Ở một đoạn khác, tài liệu cho hay: 
“Tin Mừng thánh Gioan kể lại 
rằng, ‘khi Chúa Giêsu chịu 
chết trên Thánh Giá, máu và 
nước chảy ra (Ga 19:34), tượng 
trưng cho Bí tích Rửa tội và Bí 
tích Thánh Thể’. Công đồng 
Vaticanô II dạy, ‘Nguồn gốc và 
sự phát triển của Hội Thánh được 
tượng trưng bằng máu và nước 
chảy ra từ cạnh sườn mở ra của 
Chúa Giêsu chịu đóng đinh,’” 
Các Giám Mục cũng xác quyết: 
Bí Tích cực trọng này cũng là một 
sự tham dự vào phụng tự được 
các Thiên Thần và các Thánh 
dâng hiến trên Thiên Đàng, trong 

và qua Đức Kitô. Đức Bênêđíctô XVI giải thích rằng: “mỗi cuộc cử 
hành Thánh Lễ hoàn thành một cách bí tích sự quy tụ cánh chung 
của Dân Thiên Chúa. Đối với chúng ta, bữa tiệc Thánh Thể là một sự 
nếm trước thực sự bữa tiệc cuối cùng đã được các ngôn sứ tiên báo 
(x. Is 25: 6-9) và được mô tả trong Tân Ước là “tiệc cưới của Chiên 
Con” (Kh 19: 7- 9), được cử hành trong niềm vui hiệp thông của các 
Thánh”.
Nhấn mạnh về tính “xác thật” mang đặc nét “độc nhất vô nhị” của Bí 
Tích Thánh Thể mà tín hữu phải tin, các Giám Mục viết:
“… trong Bí tích Thánh Thể, bánh và rượu trở nên Mình và Máu, 
Linh hồn và Thiên tính của Đức Kitô mà không ngừng có vẻ như 
bánh và rượu đối với ngũ quan của chúng ta là một trong những mầu 
nhiệm trung tâm của đức tin Công giáo. Đức tin này là một cánh cửa 
mà qua đó chúng ta, giống như các Thánh và các nhà Thần Bí trước 
chúng ta, có thể đi vào nhận thức sâu xa hơn về lòng thương xót và 
tình yêu được biểu lộ trong và qua sự hiện diện Bí Tích của Đức Kitô 
ở giữa chúng ta. ……Dù Đức Kitô hiện diện với chúng ta bằng nhiều 
cách trong phụng vụ, kể cả trong cộng đoàn được tụ họp lại, thừa tác 
viên chủ tế, và Lời Chúa được công bố, nhưng Hội Thánh cũng khẳng 
định rõ ràng rằng “Cách hiện diện của Đức Kitô dưới dạng thức 
Thánh Thể là đôc nhất vô nhị.” 
Như Thánh Phaolô VI đã viết:
“ Sự hiện diện này được gọi là ‘thật’, không loại trừ ý tưởng rằng 
những sự hiện diện khác cũng ‘thật’, nhưng là để chỉ sự hiện diện 
một cách đôc nhất vô nhị, bởi vì sự hiện diện này là hiện diện bản 
thể và qua đó, Đức Kitô trở nên hiện diện hoàn toàn và toàn thể, Thiên 
Chúa và con người.” 
Trong việc tái trình bày cách bí tích hy tế của mình, Đức Kitô không 
giữ lại gì, mà hiến dâng chính mình, hoàn toàn và toàn thể. Việc 
sử dụng từ “bản thể” để đánh dấu sự hiện diện độc nhất của Đức 
Kitô trong Bí tích Thánh Thể nhằm truyền đạt toàn bộ món quà mà 
Người ban cho chúng ta.
Câu trả lời “Amen” khi chịu lễ là một lời tuyên xưng đức tin vào 
Sự Hiện Diện Thật của Đức Kitô và phản ánh cuộc gặp gỡ thân mật 
cách cá nhân với Người, với món quà tự hiến của Người, xảy ra qua 
việc rước lễ.
Tài liệu cũng ghi nhận quan điểm của Nhà thần học Chính Thống giáo 
thế kỷ XIV Nicholas Cabasilas đã mô tả Bí Tích này qua lời tuyên tín 
sau đây:
“Khác hẳn tất cả các Bí Tích khác, Mầu Nhiệm Thánh Thể hoàn hảo 
đến mức đưa chúng ta đến đỉnh cao của mọi điều tốt lành: đây là mục 
tiêu cuối cùng của mọi ước muốn của con người, bởi vì ở đây chúng 
ta đạt được Thiên Chúa và Thiên Chúa kết hợp với chúng ta trong 
sự kết hợp hoàn hảo nhất” Qua Bí Tích này, Hội Thánh lữ hành được 
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nuôi dưỡng, đào sâu thêm sự hiệp thông của mình với Thiên Chúa Ba 
Ngôi và do đó, với nhau”.
Vì giới hạn của một bài viết ngắn, trên đây chúng tôi chỉ trích dẫn một 
phần những lý chứng phong phú của các Giám Mục nêu lên để làm bật 
sáng “Màu Nhiệm Thánh Thể trong Đời Sống Hội Thánh”. Nó cũng là 
đời sống và là bổn phận phải tin của người tín hữu chúng ta.
Sau đây là những Sự Thật, xuyên qua vài trích dẫn tuy ngắn nhưng 
súc tích trong tài liệu mà truyền thông thiên tả cố tình bưng bít không 
muốn cho công luận nhìn ra.
Đầu tiên các Giám Mục đề cập bổn phận thiêng liêng của mỗi Kitô 
hữu là phải bảo vệ nền văn minh Sự Sống và ý niệm về vấn đề tội nhẹ/
tội trọng. 
Các ngài chỉ ra rằng:
” Là Kitô hữu, chúng ta có trách nhiệm cổ võ sự sống và phẩm giá 
của con người, yêu thương và bảo vệ những người dễ bị tổn thương 
nhất ở giữa chúng ta: những người chưa sinh ra, những người di 
cư và tị nạn, những nạn nhân của bất công về chủng tộc, những người 
bệnh tật và già cả.
Thánh Thể củng cố đức ái của chúng ta và xóa sạch các tội nhẹ, đồng 
thời cũng giúp chúng ta tránh được những tội trọng hơn. Đức Thánh 
Cha Phanxicô đã làm cho chúng ta chú ý đến tính chất thần dược này 
của Bí tích Thánh Thể khi ngài vạch ra rằng Bí tích này “không phải 
là phần thưởng cho những người hoàn hảo nhưng là liều thuốc 
mạnh mẽ và sự nuôi dưỡng cho những người yếu đuối.” 
Ngài cũng cảnh báo chúng ta chống lại sai lầm của phái Pelagiô là 
quên mất việc thường xuyên cần ân sủng và nghĩ rằng việc sống một 
cuộc sống thánh thiện lệ thuộc vào sức mạnh ý chí của chúng ta.
Tuy nhiên, có một số tội phá vỡ sự hiệp thông mà chúng ta chia sẻ 
với Thiên Chúa và Hội Thánh, và làm cớ cho sự xúc phạm nghiêm 
trọng đến phẩm giá con người. Chúng được gọi là tội nặng, hay tội 
trọng (x. 1 Ga 5: 16-17). Người ta phạm một tội trọng bằng cách tự 
do, cố ý và sẵn sàng chọn làm điều gì đó liên quan đến vấn đề nghiêm 
trọng và trái với đức bác ái, trái với tình yêu của Thiên Chúa và tha 
nhân.
Tài liệu cũng nhấn mạnh tới các trường hợp không được cử hành 
Thánh Lễ hay Rước Lễ
“Một người không được cử hành Thánh Lễ hay Rước Lễ trong 
tình trạng tội trọng mà chưa tìm đến Bí Tích Hòa Giải để được tha 
tội. Như Hội Thánh đã dạy một cách chắc chắn, một người Rước Lễ 
trong tình trạng tội trọng, không những không nhận được ân sủng 
mà bí tích truyền đạt; người ấy phạm tội phạm thánh vì không bày 
tỏ lòng tôn kính dành cho Mình và Máu Thánh của Đức Kitô. Thánh 
Phaolô cảnh cáo chúng ta rằng “ai ăn bánh hay uống chén của Chúa 
cách bất xứng, sẽ phạm tội với Mình và Máu Chúa. Một người phải 

tự xét mình, rồi mới ăn bánh và 
uống chén này. Ai ăn và uống 
mà không phân biệt được Thân 
Thể Chúa, là ăn và uống án phạt 
mình”. (1 Cor 11: 27-29). 
Các Giám mục còn nhắc lại 
những gì các ngài đã tuyên bố 
vào năm 2006:
“Nếu một người Công giáo trong 
đời sống cá nhân hoặc nghề 
nghiệp (Chú  thích của tác giả bài 
nhận định này: dĩ nhiên không 
loại trừ nghề làm chính trị như 
Dân Biểu, Nghị  Sĩ, Thống Đốc 
kể cả Tổng Thống) của mình, cố 
ý và ngoan cố chối bỏ các giáo 
lý đã được xác định của Hội 
Thánh, hoặc cố ý và ngoan cố 
từ chối giáo huấn dứt khoát của 
Hội Thánh về các vấn đề luân lý, 
thì người đó sẽ giảm thiểu cách 
nghiêm trọng sự hiệp thông của 
mình với Hội Thánh. Việc rước 
lễ trong hoàn cảnh như vậy 
không phù hợp với bản chất của 
việc cử hành Thánh Thể, vì vậy 
người đó phải kiềm chế.
Rước Lễ trong hoàn cảnh như 
vậy cũng dễ làm gương mù cho 
người khác, làm suy yếu quyết 
tâm trung thành với các đòi hỏi 
của Tin Mừng của họ.Đặc biệt 
điều 49 trong bản tài liệu do 
HĐGMHK công bố còn dẫn lời 
giải thích sau đây của Thánh Giáo 
Hoàng Gioan Phaolô II:
“Phán quyết về tình trạng ân 
sủng của một người chỉ thuộc 
quyền của người liên hệ, vì đó 
là một vấn đề xem xét của lương 
tâm một người. Tuy nhiên, trong 
trường hợp một hành vi bên 
ngoài vi phạm nghiêm trọng, 
công khai và liên tục luật luân 
lý, Hội Thánh trong quan tâm 
mục vụ về trật tự cộng đồng và 
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(xem tiếp trang 89)

vì lòng tôn kính Bí tích, không thể không cảm thấy trực tiếp liên hệ. 
Tình trạng mâu thuẫn luân lý công khai này đã được đề cập đến trong 
Giáo Luật về việc từ chối không cho rước lễ những ai “tỏ tường ngoan 
cố ở trong tình trạng tội trọng”.
Giám mục giáo phận có trách nhiệm đặc biệt là làm việc để khắc 
phục các tình cảnh liên quan đến các hành động công khai trái 
ngược với sự hiệp thông hữu hình của Hội Thánh và luật luân lý. 
Thật vậy, ngài phải bảo vệ sự toàn vẹn của Bí Tích, sự hiệp thông 
hữu hình của Hội Thánh, và việc cứu rỗi các linh hồn.
Trong điều 50, các Giám Mục ghi thêm:. “Trước khi rước lễ, chúng ta 
phải xét mình kỹ lưỡng hầu đảm bảo rằng mình được chuẩn bị thích 
đáng để rước Mình và Máu Chúa. Nếu chúng ta nhận thấy rằng 
mình đã làm vỡ sự hiệp thông với Đức Kitô và Hội Thánh của Người, 
thì chúng ta không được chuẩn bị thích đáng để rước nhận Thánh 
Thể. 
Được biết, trong bài tường thuật về Nghị Hội của HĐGMHK ngày 
18-11-2021, Linh Mục Trần Đức Anh cũng đã ghi lại một số chi tiết 
đáng chú ý sau đây:
Trước hết, ngoài tuyên bố nền tảng về Bí tích Thánh Thể, Mầu nhiệm 
Thánh Thể trong đời sống đức tin của người tín hữu Công giáo, 
chương trình nghị sự của các Giám Mục Hoa Kỳ còn bao gồm các 
vấn đề như a/-Thượng Hội Đồng Giám Mục 2021-2023; b/-Sáng kiến 
làm sống lại đời sống Thánh Thể, c/-Phê chuẩn Đại hội Thánh Thể 
toàn quốc vào năm 2024.
Vẫn theo tác giả bài tường thuật, lên tiếng trước Hội Nghị, Đức 
cha Gomez, Tổng giám mục giáo phận Los Angeles và là Chủ tich 
HĐGMHK cho biết Hội Đồng đang thành lập một tổ công tác để 
chuẩn bị cách xử thế của Giáo hội Công giáo Mỹ, dưới thời tổng 
thống Joe Biden. Đức Tổng giám mục nói: 
“Tổng thống tân cử đã cho chúng ta những lý do để tin rằng đức tin 
sẽ thúc đẩy ông ủng hộ một số chính sách tốt, trong đó có việc cải 
tổ các chính sách di trú, tị nạn và người nghèo, chống kỳ thị chủng 
tộc, án tử hình và thay đổi khí hậu... 
Tuy vậy, ông cũng cho chúng ta lý do để tin rằng ông sẽ ủng hộ các 
chính sách đi ngược với các giá trị cơ bản mà chúng ta gắn bó trong 
tư cách là tín hữu Công giáo. Trong những chính sách này, có việc 
bãi bỏ luật cấm dùng công quĩ để tài trợ phá thai và tiếp tục bảo tồn 
án lệnh ‘Roe chống Wade’ của Tối cao pháp viện cho phá thai. Cả hai 
chính sách này làm thương tổn ưu tiên hàng đầu của chúng ta trong 
việc loại bỏ phá thai”.
Đức Tổng giám mục Chủ tịch Hội đồng Giám mục Mỹ cũng nói thêm 
rằng: 
“Trong thời tổng thống Biden, những quan tâm về tự do tôn giáo và 
các chính sách liên hệ tới căn tính về ‘giống’ cũng có thể là những 

đe dọa. Các giám mục từ lâu vốn 
chống lại những chính sách đi 
ngược với công ích và sẽ tiếp tục 
như vậy”. 
Ngài nhấn mạnh:
“Khi các chính trị gia tuyên 
xưng đức tin Công giáo ủng 
hộ những chính sách ấy, thì có 
thêm các vấn đề, trong đó có 
việc tạo nên sự hoang mang nơi 
các tín hữu Công giáo về những 
gì Giáo hội đang thực sự giảng 
dạy. Đây là một tình trạng khó 
khăn và phức tạp. 
Vì thế, để giúp chúng ta xử sự 
trước tình trạng như vậy, Hội 
đồng Giám mục Mỹ sẽ bổ nhiệm 
một tổ công tác, dưới sự hướng 
dẫn của Đức cha Allen Vigneron, 
Tổng giám mục Detroit, Phó Chủ 
tịch Hội đồng Giám mục, và gồm 
có các vị chủ tịch các Ủy ban 
giám mục về các lãnh vực liên hệ, 
cũng như Ủy ban về giáo lý đức 
tin và thông tin”.
IV.- Vài nhận định vắn tắt trước 
khi kết thúc.
Những Sự Thật trong đoạn cuối 
tài liệu của HĐGMHK được trích 
dẫn trên đây, cùng với lời tuyên 
bố của đức TGM Gomez, tuy 
không nhiều, nhưng đã quá đủ 
cho công luận thấy tính bất lương 
của hệ thống truyền thông thiên 
tả Mỹ, khi đọc lại bài viết trên 
Washington Examiner và những 
kẻ theo đóm ăn tàn trên mạng ảo.
Tạm gác ra một bên những Sự 
Thật vừa kể, chỉ bằng vào chủ 
điểm HĐGMHK tập trung bàn về 
“Mầu Nhiệm Thánh Thể Trong 
đời Sống Hội Thánh” trong bối 
cảnh niềm tin của người tín hữu 
Chúa Kitô, cũng cho phép chúng 



Số 242-243 Tháng 1 & 2- 2022 Xuân nhâm dần 2022 - 73

 � Phạm Hồng -Lam

Viết Từ
Đức Quốc Con Đường Công Nghị

Trên đường kiếm tìm lời giải 
cho cuộc khủng hoảng

Giáo Hội công giáo nước 
Đức có „khủng hoảng“. 
Giáo Hội này không 

„gặp khủng hoảng“, mà „sống 
trong khủng hoảng“, dù chữ 
„khủng hoảng“ ở đây dùng không 
đúng lắm. Khủng hoảng thường 
là một biểu hiện có tính cách 
thời vụ, nghĩa là diễn ra và kéo 
dài trong một thời khoảng nhất 
định. Nhưng tiến trình đi xuống 
của Giáo Hội của nước này thì đã 
diễn ra từ giữa thế kỉ 20. 
1. Những biểu hiện của khủng 
hoảng 
„Khung hoảng“ diễn ra qua nhiều 
chỉ dấu: Lượng tín hữu giảm; linh 
mục và tu sĩ thiếu; đức tin bốc hơi 
thể hiện qua việc lơ là đời sống bí 
tích; niềm tin vào Giáo Hội lung 
lay: Kết quả thăm dò mới nhất 
cho thấy có 34% tín hữu không 
còn gắn bó với Giáo Hội nữa: một 
chỉ dấu nguy hiểm. Nạn lạm dụng 
tình dục trẻ vị thành niên bởi các 
giáo sĩ là một cú đánh ngàn cân 
vào niềm tin này.
Hãy nhìn vào một vài số liệu cụ 
thể.    

Năm 1960 có 94% tổng số dân Đức là thành viên thuộc giáo hội tin 
lành hoặc công giáo. Năm 2020 chỉ còn 51%. Lượng tín hữu của giáo 
hội tin lành và công giáo gần ngang bằng nhau. Ba lí do chính khiến 
tỉ lệ giảm: 1. Khi thống nhất hai miền vào năm 2000 Tây Đức nhận 
vào một Đông Đức đa phần không biết công giáo hay tin lành là gì 
nữa; 2. lượng người nhập cư gia tăng; 3. mất tin tưởng vào GH, do vì 
bất đồng với một số giáo huấn luân lí cũng như do những gương xấu, 
đặc biệt những lạm dụng tình dục mới đây, trong Giáo Hội. Con số sút 
giảm trẻ em rửa tội cũng như con số tín hữu chết hàng năm một phần 
nào được giải thích bởi sự sút giảm dân số nói chung. Dù sao, với hai 
lượng số này, GH mỗi năm giảm mất khoảng 130 ngàn tín hữu. Công 
thêm lượng người xin ra khỏi GH, hiện nay đang ở cao điểm trên 200 
ngàn mỗi năm, thì hàng năm GH công giáo Đức tổng cộng giảm mất 
khoảng 300 ngàn người. Vì thế không lạ cứ mỗi mười năm GH này sút 
mất khoảng 2 triệu tín hữu. Số người tham dự thánh lễ vốn đã không 
đông. Năm 2020, do các biện pháp đóng cửa nhà thờ hoặc hạn chế số 
người dự lễ vì dịch bệnh, con số tham dự lại càng giảm. Ở Đức có chế 
độ thu thuế tôn giáo dựa trên mức thu nhập của tín hữu, nên số người 
vào hoặc ra khỏi GH được chính quyền dân sự thống kê rất kĩ. Con 
số bỏ GH một mặt cũng cho thấy được tình trạng nhân sự và đức tin 
thật sự của GH này, một tình trạng vốn khó thấy được nơi GH ở các 
nước khác.
2. Phương hướng giải quyết
Phải làm gì để đối phó với chiều hướng tiêu cực này? 
Theo giáo sư Ratzinger, về sau là giáo tông Biển-đức XVI., thì cứ hãy 
bền tâm chờ cho những bèo bọt lắng xuống, bởi chúng ta đang ở trong 
một thời đại chuyển tiếp, trong đó cái cũ đã qua và cái mới chưa định 
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hình. Giáo Hội đang như một 
con tàu lớn gặp bão. Hãy vứt bỏ 
đi những gì không cần thiết, cho 
gọn nhẹ, giữ lấy truyền thống để 
chèo chống với phong ba. Vấn đề 
là phải chờ đến bao lâu nữa? Còn 
theo giáo tông Phan-sinh: Truyền 
thống vốn động, chứ không nằm 
yên một chỗ. „Nếu chúng ta muốn 
mọi sự mãi như chúng là, thì mọi 
sự phải thay đổi.“ Phải thay đổi. 
Thay đổi là quy luật của thụ tạo.  
Đó là nỗi khổ tâm dai dẳng của 
Hội Đồng Giám Mục. Trước đây 
họ đã tổ chức một Công Nghị 
toàn quốc (1971-75), để ứng phó 
trước những dấu hiệu đi xuống 
của giáo hội trong các nước Tây  
Âu. Thời đó ở Âu châu không 
phải chỉ có Đức tổ chức Công 
Nghị mà thôi. Nhưng những biện 
pháp có được từ Công Nghị này 
cũng không kìm hãm được đà 
biến chuyển xã hội và khuynh 
hướng thay đổi nhận thức nơi các 
thế hệ hậu chiến tranh. Giới trẻ âu 
châu phản kháng lại lối sống đạo 
đức và đường lối giáo dục của 
cha ông họ, mà họ coi là nguyên 
nhân cho hai cuộc thế chiến man 
rợ và tan hoang trên vùng đất họ 
đang sống. Thanh niên Đức thì 
cho rằng, đạo đức của cha ông họ 
đã tạo nên và nuôi sống chế độ 
tộc-xã phi nhân (NaZi). Giới trẻ 
chống lại các trật tự xã hội hiện 
hành và tháo tung các rào cản 
luân lí đạo đức. Các xã hội âu 
châu „đảo lộn“ mạnh từ đó, và di 
luỵ cho tới ngày nay.
Biến cố trực tiếp buộc các giám 
mục Đức phải hành động qua việc 
mở ra Con Đường Công Nghị 
(CĐCN) là cuộc lạm dụng tình 
dục trẻ vị thành niên trong GH. 
Các tin tức về giáo sĩ lạm dụng 

tình dục đã manh nha từ năm 2010, khi limh mục dòng Tên Klaus 
Mertens, hiệu trưởng một trường trung học của nhà Dòng ở Berlin, 
phổ biến những lạm dụng trước đây trong trường nội trú của mình. 
Năm 2014, trước sức ép từ nội bộ và của công luận, HĐGM Đức đã 
cho điều tra về mức độ lạm dụng trong toàn GH. Kết quả (Nghiên cứu 
MHG): 38 ngàn hồ sơ còn lại trong các giáo phận từ năm 1940 tới 
2014 cho thấy có 3.677 nạn nhân và 1.670 nghi phạm, trong số này đa 
phần là các linh mục. 
Con số trên đây, nếu so với tỉ lệ lạm dụng nơi các giáo hội khác trong 
khoảng cùng thời gian, như Pháp (216.000 nạn nhân với gần 3000 
nghi phạm linh mục và tu sĩ), Mĩ (khoảng 11.000 nạn nhân với khoảng 
6.400 giáo sĩ nghi phạm), Úc (khoảng 60.000 nạn nhân với khoảng 
7% tổng số giáo sĩ nghi phạm, trong số đó chỉ có 1.260 phải ra toà mà 
thôi) - dĩ nhiên các thống kê chua hoàn toàn chính xác -, thì mức độ 
lạm dụng trong GH Đức không đến nỗi nào. Nhưng GH này đã phản 
ứng quyết tâm hơn các giáo hội khác. Một phần cũng bởi vì dân tộc 
này vốn đề cao sự toàn hảo và triệt để trong suy nghĩ cũng như trong 
hành động.
Trong hôm phổ biến bản nghiên cứu MHG vào tháng 9 năm 2018, chủ 
tịch HĐGM Đức lúc đó là giáo trụ Reinhart Marx, đã lên tiếng xin lỗi 
người dân Đức và đặc biệt các nạn nhân: „Vì để bảo vệ cho các định 
chế của chúng tôi và cho các linh mục cũng như các giám mục, chúng 
tôi đã làm lơ quá lâu.“ Ông thú nhận: GH đã cho phép có những cơ 
cấu và chủ trương giáo sĩ trị thuận lợi cho việc lạm dụng. Và kết luận: 
Phải thay đổi, không thì bế tắc! 
Và ông đồng thời thông báo quyết định mở Con Đường Công Nghị - 
bắt đầu từ tháng 10/2018 dự trù tới tháng 10/2021, để, như giám mục 
Bätzing, tân chủ tịch HĐGM, sau đó cho biết: „để tìm lại niềm tin, 
qua việc giải quyết những yếu tố cơ cấu thuận lợi cho việc lạm dụng“. 
Lạm dụng, mà hai vị giám mục nói tới ở đây, là lạm dụng tình dục trẻ 
vị thành niên và lạm dụng quyền nơi giáo sĩ.
3. Con Đường Công Nghị
Trước hết Công Nghị là gì? Theo giáo tông Phan-sinh, Công Nghị 
là „con đường Chúa muốn cho Giáo Hội bước đi trong ngàn năm 
thứ ba“. „Một Giáo Hội công nghị là một Giáo Hội biết lắng nghe. 
Nó bắt đầu với việc lắng nghe người dân“. Cũng theo Giáo Tông, 
đó là nơi chúng ta tập thực hành rốt ráo việc „biệt phân tinh thần“ 
(Unterscheidung der Geister), vốn là một phương pháp thường được 
Dòng Tên áp dụng. Nghĩa là nơi mọi người có quyền nói ra mọi í kiến 
của mình, không hạn chế, không cấm kị; sau đó dựa trên Tin Mừng 
cùng nhau suy nghĩ cân nhắc điều hơn lẽ thiệt, và cuối cùng chọn cho 
mình những quyết định thực hành theo hướng Chúa muốn.
Đại Hội gồm 230 thành viên: 69 giám mục, 69 giáo dân thuộc Uỷ Ban 
Trung Ương Liên Hội Người Công Giáo Tại Đức và 92 đại diện dòng 
tu, hội đoàn, nhân sĩ được các giám mục và UBTƯ bầu chọn.



Số 242-243 Tháng 1 & 2- 2022 Xuân nhâm dần 2022 - 75

Đại Hội lập ra 4 Tiểu Ban Làm Việc, mỗi Tiểu Ban gôm từ 30 tới 35 
người, đặc trách một trong bốn đề tài. Các tiểu ban có nhiệm vụ soạn 
thảo các tài liệu căn bản, thu thâp các í kiến, đưa ra các đề nghị thực 
hành, đúc kết các quyết nghị cũng như các đề nghị sửa đổi do Đại Hội 
đưa ra. 
Nguyên tắc làm việc: Trong Đại Hội cũng như trong các Tiểu Ban, 
mọi í kiến hay phát biểu đều có giá trị như nhau, nghĩa là không mang 
tính cách của một giám mục, một giáo sư, một tu sĩ hay một giáo dân. 
Trong lần công nghị 1971-75 ngay chức tước hay phẩm hàm của mọi 
thành viên đều được bỏ lại bên ngoài cánh cửa trung tâm đại hội; mọi 
người xưng hô với nhau bằng tên gọi (do phấn kích bởi tinh thần của 
Vaticano II.). Mọi í kiến gởi đến Tiểu Ban đều phải được đưa ra thảo 
luận ít nhất một lần. Sau một thời gian cân nhắc được tính bằng tháng, 
í kiến sẽ được đưa ra thảo luận lần thứ hai, nếu có đủ túc số 2/3 phiếu 
thuận trong Tiểu Ban. Nguyên tắc biểu quyết trong Đại Hội là đa số 
2/3, trong đó phải có phiếu thuận của 2/3 giám mục. Những quyết 
nghị thực hành nào vượt tầm địa phương sẽ được chuyển về Roma để 
yêu cầu Toà Thánh chấp thuận.
4. Các kết quả tạm thời  
Dịch Corona đã làm đình trễ mọi sinh hoạt, nên CĐCN đã không kết 
thúc được vào thời điểm dự trù trong tháng 10/2021. Thành ra mới chỉ 
có đề tài 1 „Quyền và phân quyền trong Giáo Hội: Cùng tham gia và 
chia sẻ sứ mạng truyền giáo“ được thông qua tương đối đầy đủ với 
một tài liệu căn bản và một chuỗi các đề nghị thực hành, trong đó xem 
ra đề nghị 1- lập Ban Công Nghị từ cấp trung ương tới tận giáo xứ, 
để đốc thúc và kiểm soát việc thi hành các quyết nghị của Đại Hội và 
2- đề nghị cho phép giáo dân có tiếng nói trong việc bầu chọn giám 
mục có tầm quan trọng. 
Các tài liệu căn bản và đa phần đề nghị thực hành của ba đề tài còn 
lại: - „Sự hiện diện của linh mục ngày hôm nay“, - „Việc phục vụ và 
chức vụ của nữ giới trong Giáo Hội“ và – „Sống trong quan hệ thành 
công – sống tình yêu trong tình dục đôi lứa“ đã được thảo luận. Còn 
phải đợi các Tiểu Ban liên hệ đúc kết thành tài liệu đầy đủ, để sẽ được 
chính thức thông qua trong một cuộc họp khoáng đại tới. Tài liệu căn 
bản cũng như các đề nghị thực hành liên quan tới ba đề tải này chưa 
được đưa lên trang thông tin của CĐCN, nên chưa thể biết được nội 
dung cụ thể của chúng.
Ở đây tôi chỉ đưa ra hai đề nghị tiêu biểu đã tốn nhiều tranh luận nội 
bộ cũng như đã gây nhiều dị ứng cho bên ngoài.
5. Hai đề nghị thực hành tiêu biểu: 
A. Giáo dân được có tiếng nói trong tiến trình bầu chọn giám mục. 
Để hiểu điểm này, trước hết phải biết các giám mục ở Đức được hiện 
được bầu chọn ra sao. Có hai thoả ước (Konkordat) giữa Vatican và 
các nhà nước Đức liên quan tới việc này. Đó là Thoả Ước với Vương 

Quốc Bayern (1924), có giá trị 
cho các giáo phận trong bang 
Bayern hiện nay; và Thoả Ước 
với Phổ và Baden (1933), có giá 
trị cho hầu hết các giáo phận còn 
lại của nước Đức. Lịch sử hình 
thành của hai thoả ước đã diễn 
ra trong thế kỉ 19., trong một 
giai đoạn các chính quyền ở Đức 
chẳng thuận thảo gì với Giáo Hội 
công giáo.
Theo Thoả Ước Bayern: Cứ mỗi 
3 năm, giám mục giáo phận cũng 
như Hội Đồng Lãnh Đạo Linh 
Mục (một thứ nội các của giám 
mục giáo phận: Domkapitel - 
DK) mỗi bên gởi về Roma một 
danh sách 3 ứng viên giám mục. 
Khi ghế giám mục trống, DK có 
quyền đề nghị một danh sách 
mới. Và Vatican sẽ chọn lấy 1 
trong 3 ứng viên và trao về cho 
giáo phận. 
Thoả Ước Preußen-Baden cũng 
thiết định những tiến trình gần 
giống như trên. Nhưng giáo tông 
chọn lấy 3 vị từ các danh sách đề 
nghị, gởi trả về lại cho giáo phận, 
để DK giáo phận liên hệ chọn ra 
một vị theo í mình.
Nên nhớ, ngoài giám mục sở tại 
và DK của giáo phận, vị khâm sứ 
Toà Thánh ở Đức cũng có quyền 
đề nghị các ứng viên giám mục.
Nay Đại Hội đề nghị: Khi DK lập 
danh sách ứng viên cho Vatican 
và khi bầu chọn giám mục 
(trường hợp Thoả Ước Preußen-
Baden) DK phải bàn hỏi với đại 
diện giáo dân. Cơ chế và số lượng 
đại diện giáo dân (ngang bằng với 
số thành viên của DK?) sẽ được 
tổ chức ra sao và nếu giữa DK và 
giáo dân không thống nhất í kiến 
thì phải giải quyết ra sao, đó là 
hai điểm còn cần phải làm rõ. 
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Đề nghị này là chuyện nội bộ của 
Giáo Hội Đức; họ có thể làm, nếu 
DK đồng í chia sẻ quyền và trách 
nhiệm của mình. Thật ra DK 
chẳng có quyền gì ở điểm này, 
vì các thoả ước coi DK chỉ là cơ 
quan tư vấn cho giám mục giáo 
phận, chứ không minh nhiên trao 
cho họ quyền đề nghị ứng viên 
giám mục. Thành ra giờ đây, nếu 
DK đồng í „chia sẻ quyền“ này, 
thì chẳng đụng tới giáo luật nào 
cả.
CĐCN chỉ yêu cầu „giáo dân phải 
được hỏi í kiến“; họ không yêu 
cầu DK phải chia sẻ quyền bầu 
chọn giám mục, bởi vì, nếu làm 
như thế, thì phải sửa giáo luật, và 
chắc chắn Vatican sẽ khó chấp 
nhận điều này; Vatican không 
muốn có thêm một „trường hợp 
Basel“.
Basel là một giáo phận ở Thuỵ-
sĩ. Ở đây, giám mục do tập thể 
giáo sĩ trong giáo phận bầu lên, 
và Vatican chỉ có nhiệm vụ chuẩn 
nhận mà thôi. Giám mục và giáo 
sĩ chỉ lo việc mục vụ, còn quản trị 
hành chánh và tài chánh là do các 
uỷ ban giáo dân được bầu lên từ 
giáo phận tới giáo xứ quyết định. 
Uỷ ban giáo phận nhận tiền thuế 
từ nhà nước cũng như nắm giữ 
mọi khoản thu, để rồi phân phối 
cho các cấp tuỳ nhu cầu và theo 
kế hoạch. 
Giám mục do Toà Thánh chỉ định 
hay do địa phương bầu lên, cả hai 
lối đều đúng giáo luật, vì khoản 
377 §1 gíao luật hiện hành ghi: 
„Giáo tông chỉ định tự do hoặc 
chuẩn nhận giám mục được bầu 
lên một cách hợp pháp“.
B. Đề nghị phong chức thánh cho 
phụ nữ

Đây là điểm được bàn thảo nhiều, nhưng không mới, vì trong công 
nghị cách đây 50 năm nó cũng là đề tài làm xao động tâm can những 
thành viên đại hội. Vì nội dung đề nghị này chưa được đúc kết và đưa 
lên trang thông tin, nên tôi chỉ tóm tắt một vài nét chính.
- Chức phó tế (Diakon):
Câu hỏi căn bản ở đây là: Trong Giáo Hội cổ thời có các nữ phó tế 
không? Thưa có. Có nhiều dấu vết trong Kinh Thánh về nữ phó tế. 
Chẳng hạn Rm 16,1 nói tới một nữ phó tế tên là Phê-bê. Năm 2017 
người ta khai quật được một vương cung thánh đường ở Aschdod, 
Israel, có niên đại vào thế kỉ thứ 4 và 5. Các bia mộ trong đó có khắc 
tên nhiều nữ giáo sĩ và nhiều nữ phó tế. Công đồng Can-xê-đôn (451) 
truyền chức cho nhiều nữ phó tế. Năm 770 có một bộ nghi thức truyền 
chức cho nữ phó tế. Nhưng kể từ thế kỉ 11, không hiểu sao, định chế 
nữ phó tế biến mất.
Năm 1981 HĐGM Đức đề nghị Toà Thánh cho tái lập nữ phó tế. Uỷ 
Ban Thần Học Quốc Tế của Toà Thánh cũng đã hai lần (1998 và 2016) 
đề nghị tái lập chức này. Năm 2016 giáo tông Phan-sinh cho thành lập 
một uỷ ban nghiên cứu về đề tài này, gồm 12 nhà thần học (6 nam, 6 
nữ). Nhưng đã không có được kết luận đồng nhất giữa các thành viên. 
Và năm 2020 ngài lại cho thành lập một uỷ ban khác để tiếp tục tìm 
hiểu. Vấn đề cam go nhất ở đây: Chức nữ phó tế trước đây có mang 
tính chất là một chức thánh như ngày nay không? Vatican xưa nay vốn 
sợ rằng, đây là bước đầu để tiến lên chức linh mục: Đã phong chức 
phó tế, thì làm sao cản ngăn họ tiến lên chức linh mục! Nhưng giám 
mục giáo phận chúng tôi đã có câu trả lời: Sau công đồng Vatican II. 
chúng ta đã tái lập nam phó tế vĩnh viễn, và định chế này chạy tốt; đã 
chẳng có phó tế vĩnh viễn nào đòi được phong linh mục!
- Chức linh mục 
Việc phong chức linh mục cho phụ nữ không gặp trở ngại về mặt thần 
học. Kinh Thánh cho biết, Thiên Chúa tạo dựng nam nữ như nhau. 
Vatican II. cũng xác nhận, cả nam lẫn nữ đều mang trong mình thiên 
chức tư tế, ngôn sứ và vua. Đó là ba cách thế phục vụ mà Thiên Chúa 
đã đặt nơi mỗi người dân của Người, khi Người chọn ra từ giữa họ 
những vị vua để cai trị Israel, chọn ra những ngôn sứ để rao giảng và 
chọn ra hàng tư tế để lo việc thờ kính Người. Thiên Chúa không phân 
biệt nam nữ trong ơn gọi phục vụ Người.
Vì thế truyền thống nam linh mục chủ yếu hình thành từ truyền thống 
xã hội. Thời đức Giê-su, phụ nữ được coi là vật sở hữu của phái nam. 
Họ không có tư cách pháp nhân trước toà án. Nếu bên Tàu xưa „nhất 
nam viết hữu, thập nữ viết vô“, thì Israel thời đó phải viết: „nhất nam 
viết hữu, bách nữ viết vô“. Một trăm phụ nữ tụ họp dự thánh lễ, mà 
không có mặt của một (hay mười?) người nam, thì thánh lễ không 
thành! Đức Giê-su là người đặc biệt đề cao vai trò nữ giới, đã nâng địa 
vị của họ lên cao, nhưng ở vào thời đại đó, Người cũng không thể đi 
ngược lại tập tục của Do-thái Giáo và ngược lại xã hội Israel. Đến như 
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giáo phụ Augustinus (thế kỉ 4.) rồi thánh Tôma đất Aquino (tk. 12.), 
tuy cả hai công nhận sự bình đẳng nam nữ, nhưng về mặt xã hội vẫn 
coi phụ nữ như một vật sở hữu và chỉ là tay chân giúp việc của người 
nam. Những quan niệm như thế nay không còn có chỗ đứng trong các 
xã hội văn minh - dĩ nhiên chúng cũng đã sai với Kinh Thánh ngay 
từ đầu.
Chức linh mục là hậu thân của hàng tư tế trong Do-thái Giáo, sau đó 
của hàng trưởng lão (Presbyter) trong xã hội do-thái và của truyền 
thống tông đồ. Như vậy, trong Giáo Hội cổ thời có nữ tông đồ (nữ linh 
mục) không? Kinh Thánh cho thấy ít nhất có một trường hợp. Đó là 
nữ tông đồ Giu-ni-a, được Phao-lô nói tới ở Rm 16,7. Junia hay Julia 
tiếng Hi-lạp là tên của một người nữ. Nhưng các vị dịch Kinh Thánh 
thấy „khó coi“, nên đã sửa thành Junias (Julias), để thành một tên 
nam. May thay, các bản dịch Kinh Thánh ngày nay trên thế giới đã sửa 
lại thành Junia (Julia, Giu-ni-a). VN chưa có bản dịch mới, nên vẫn 
gọi là „anh Giu-ni-a“! Và như ta thấy ở trên, các bia mộ ở Aschdod 
cũng có để lại nhiều tên nữ giáo sĩ.

* * *
Trên đây là nội dung bài thuyết trình trực tuyến ngày 05.10.2021, do 
Phong Trào Giáo Dân Hải Ngoại, cơ sở Đức tổ chức.
Bữa đó, một thân hữu ở Mĩ phát biểu, như vậy thì CĐCN của Đức là 
một nỗ lực phá vỡ sự hợp nhất của Giáo Hội, một nỗ lực viết lại tín 
điều trong kinh Tin Kính! Để minh chứng, người đó viện dẫn câu kinh 
„Tôi tin Giáo Hội duy nhất [thánh thiện, công giáo và tông truyền]“ 
Hôm đó, trong phần thảo luận, tôi chỉ lắng nghe. Nhân đây, tôi muốn 
làm sáng tỏ thêm về vấn đề này. 
Trước hết chúng ta cần phân biệt đâu là những tín điều cốt lõi trong 
Giáo Hội và đâu là những phương tiện do con người lập ra - và ngay 
cả do Chúa chỉ cho - để thực hiện những tín điều. Bao lâu tín điều cốt 
lõi không đổi, dù phương tiện có đổi, thì bản chất của Giáo Hội vẫn 
không đổi. Mười điều răn của Mô-sê, sáu điều răn của Hội Thánh, 
chín mối phúc của đức Giê-su, theo tôi hiểu, cũng chỉ là các phương 
tiện để thực hành đức tin; chúng có thể thay đổi theo thời gian, theo 
tập tục văn hoá của từng xã hội. 
Tôi tin Giáo Hội duy nhất: Chúa muốn có một Ki-tô Giáo hợp nhất, 
nhưng nó đã bị người theo Chúa chia năm sẻ bảy. Khi tuyên tín điều 
trên, chúng ta muốn khẳng định với nhau về điều Chúa muốn và nhắc 
nhở nhau đừng làm gì tạo thêm chia rẽ. Nhưng phải hiểu rõ tính duy 
nhất và sự đa dạng và ngay cả sự đa nguyên của Ki-tô Giáo và trong 
Giáo Hội công giáo. Cùng là Ki-tô Giáo, các giáo hội công giáo, tin 
lành, anh giáo, chính thống, công giáo cổ („Altkatholische Kirche“ ở 
Âu châu) có tổ chức và  sống đạo không giống nhau. Cùng là công 
giáo, nhiều nhóm (Huynh Đoàn Piô, chẳng hạn), nhiều dân tộc (công 
giáo theo nghi lễ la-tinh, hi-lạp, si-ri…) sống đạo một cách khác nhau. 
Điều này có thể nhìn như là một ưu điểm của công giáo, chứ không 

hẳn là sự phá vỡ hiệp nhất.
Trong câu kinh trên đây có một 
chữ, theo tôi, chúng ta đã dịch 
sai. Đó là chữ „heilige Kirche / 
sainte Église / holy Church“, mà 
chúng ta dịch ra là [Giáo Hội] 
„thánh thiện“. Đúng ra phải 
dịch là „thánh thiêng“ hay „linh 
thiêng“. Giáo Hội là một tổ chức. 
Ta có thể gọi ông này bà kia thánh 
thiện, chứ không gọi một tổ chức 
là thánh thiện được. Giáo Hội 
mang tính thánh thiêng, vì Giáo 
Hội này do đức Giê-su Ki-tô lập 
ra, thánh Tôma đất Aquino đã cắt 
nghĩa như thế. Giáo hội thánh 
thiêng, chứ Giáo Hội không thánh 
thiện, bởi vì Giáo Hội gồm những 
con người và con người thì có thể 
đầy tội lỗi.
Điểm thứ ba, thân hữu trên đây 
hôm đó cũng khẳng định, vấn 
đề phong chức cho phụ nữ đã 
được giáo tông Gio-an Phao-lô 
II. khép lại rồi, còn đưa ra tranh 
cãi làm gì nữa! Đúng là giáo tông 
Gio-an Phao-lô II., qua tự sắc 
Sacerdotalis Ordinatio (1994), 
đã tìm cách chấm dứt việc tranh 
luận. Nhưng tự sắc là một thứ sắc 
lệnh hành pháp của một chính 
quyền; nó có giá trị trọn vẹn cho 
chính quyền đó; chính quyền kế 
tiếp có thể tiếp tục tuân hành mà 
cũng có thể sửa đổi hay bãi bỏ, vì 
nó không phải là tín lí. Cứ xem tự 
sắc về việc chấm dứt thánh lễ cũ 
của giáo tông Phao-lô VI., sau đó 
lại được giáo tông Biển-đức XVI. 
cho phép lại, rồi lại được điều 
chỉnh bởi giáo tông Phan-sinh, 
thì rõ. Và nếu đã là tín điều, thì 
giáo tông Phan-sinh còn cho lập 
(2 lần) các uỷ ban để tìm hiểu vấn 
đề nữ phó tế làm gì nữa! 
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***
„Con tàu ki-tô giáo truyền thống 
lớn của hôm qua đang chìm xuống 
đáy, và chúng ta đừng nên mất thì 
giờ với việc loay hoay sắp xếp lại 
những chiếc ghế nằm nghỉ mát 
trên boong con tàu Titanic. Nếu 
ai đó nghĩ rằng, cơn bão hôm nay 
quanh cuộc lạm dụng tình dục sẽ 
qua đi và mọi chuyện rồi sẽ trở 
lại như cũ, thì người đó lầm. Nếu 
Ki-tô Giáo ở Âu châu muốn có 
một tương lai khác, không muốn 
trở thành như một giáo phái đóng 
kín, thì cần phải quan tâm tới tính 
cách phục sinh của đức tin trần 
thế. Phần quan trọng của lịch sử 
đức Ki-tô và lịch sử giáo hội của 
Người là sự chết và phục sinh. 
Chết là chuyện quan trọng và 
không thể tránh được. Còn phục 
sinh chẳng đơn giản là việc trở 
về lại với quá khứ, với tình trạng 
trước đây.“ 
Mở đầu những suy tư của tôi, tôi 
muốn cùng quý vị suy nghĩ về 
câu nói đầy tính khẩn cấp và đồng 
thời cũng chứa chan hi vọng trên 
đây của TomáŠ Halík (*1948), 

"Sự thật mở ra cho những ai sẵn 
sàng mở lòng mình ra cho sự thật“

Về khủng hoảng của Giáo Hội công giáo

triết gia tôn giáo và là khôi 
nguyên giải Templeton. Không 
lâu trước khi dịch bệnh xẩy ra, 
vị linh mục rất được độc giả ở 
đây quan tâm về phía giáo hội 
đã đưa ra một „bản tường trình 
về hiện trạng“ của Giáo Hội tại 
Âu châu. Đã nhiều tháng qua, tôi 
nhận ra quả thật đã có một cuộc 
sang trang trên nhiều lãnh vực 
xã hội cũng như trong Giáo Hội. 
Sự sang trang này đòi hỏi chúng 
ta phải hết sức quan tâm và cần 
tập trung những đầu óc và năng 
khiếu tinh hoa nhất, để có thể 
thích ứng được với nó. Để thực 
sự nói lên đúng mức độ nghiêm 
trọng của thử thách, tôi mô tả thời 
điểm này như là một thời điểm 
của gẫy đổ (Disruption) với nghĩa 
bao hàm mọi rối loạn, tan rã, rúng 
động và gián đoạn (ngưng đọng) 
ở tầm vĩ mô. Giáo tông Phan-
sinh cũng có một chẩn đoán như 
thế trong những suy tư của ngài 
về cơn dịch bệnh, được ngài phổ 
biến vào năm ngoái dưới tựa đề 
„Hãy dám mơ tưởng“. Ngài xác 
nhận: „Cơn dịch đã đẩy nhanh 
cuộc sang trang vốn đã diễn ra. 

Với chữ sang trang tôi không 
chỉ muốn nói tới một thời điểm 
chuyển biến, mà cả muốn nói lên 
rằng, tất cả những phạm trù và 
những tin tưởng, mà trước đây 
chúng ta cho là đúng trong thế 
giới, thì nay không còn đúng nữa. 
Giờ đây chúng ta thấy đang diễn 
ra những gì trước đây chúng ta 
chưa bao giờ có thể nghĩ tới: môi 
sinh sụp đổ, dịch bệnh toàn cầu, 
chủ nghĩa dân tuý tái xuất hiện 
[…]. Quả là một ảo tưởng, khi tin 
rằng, chúng ta rồi sẽ trở lại như 
cũ. Những nỗ lực tu bổ của chúng 
ta đều rơi vào ngõ bí.“ 
Với một đánh giá như thế, Giáo 
Tông muốn nói rằng, trong thời 
điểm này ta có thể nhận ra một 
„sự gián đoạn hay ngưng đọng“ 
cần phải có cho một sự chuyển 
đổi. Đây là „thời kì sàng lọc [...], 
là lúc suy tư nhìn lại quá khứ. 
[…]  Đấy là những thời khắc chín 
muồi cho một sự thay đổi và hoán 
cải trong cuộc sống“.
Không chỉ có giáo tông Phan-
sinh nghĩ như thế mà thôi. Từ lúc 
khởi đầu dịch bệnh đã có nhiều 

Người dịch: Ngày 27.09.2021 tại thủ đô Berlin, nước Đức, Hội Đồng Giám Mục nước này đã có một cuộc 
tiếp tân quan trọng hàng năm của Giáo Hội Đức, trong đó có sự hiện diện đông đảo quan khách đại diện 
chính quyền trung ương, các tôn giáo, các chính đảng, các tổ chức xã hội, văn hoá... Dịp này giám mục 
Georg Bätzing, chủ tịch HĐGM, đã đọc bài diễn văn dưới đây, để nói lên tình hình khó khăn của Giáo Hội 
công giáo cũng như cho biết lí do tại sao Giáo Hội này phải mở ra Con Đường Công Nghị. Để bài không 
quá dài, chúng tôi lược bỏ đi những ghi chú tham khảo. Bài được đăng trên trang mạng của HĐGM Đức 
và do Phạm Hồng-Lam dịch.  
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dự đoán, là khủng hoảng Corona sẽ đẩy nhanh các phát triển và các 
tiến trình đổi thay xã hội và những vấn nạn này sẽ hội tụ lại như trong 
một thấu kính. Chính trị có nhiệm vụ phải vượt lên trên việc phân 
tích các vấn nạn hội tụ này, để tìm ra một cách thức tỉnh và những 
phương thế hành động hữu hiệu, hầu có thể tạo được những thay đổi 
cần thiết. Chính hôm nay, một ngày sau cuộc bầu cử Quốc Hội, tôi 
muốn khuyên khích tất cả quý vị hãy cùng chung tay giải quyết các 
thách đố này, và qua đó có lẽ chúng ta cũng sẽ múc được nguồn lực 
và hi vọng từ đức tin. Đà tăng tốc như sờ chạm được của những màn 
thay đổi và đứt đoạn tận căn này dĩ nhiên cũng ảnh hưởng - có thể 
còn ảnh hưởng mạnh hơn - trên tình trạng và công tác linh hướng của 
Giáo Hội. Đây là điểm mà hôm nay tôi muốn hân hạnh được thưa 
cùng quý vị.
Sự bốc hơi âm thầm về tầm quan trọng của Giáo Hội 
Dù đạt được những cải tiến về nhiều mặt và có nhiều thí dụ thành công 
trên phương diện thực hành, chẳng hạn như việc loan báo đức tin qua 
phương tiện kĩ thuật số, trên thực tế Giáo Hội đã không có được một 
chỗ đứng quan trọng trong cơn khủng hoảng dịch bệnh. Trong không 
gian xã hội lớn hơn tại địa phương, các giáo xứ lại thường giữ một vai 
trò khiêm tốn hơn trong công tác cứu trợ cụ thể nhằm giúp xã hội vượt 
qua khủng hoảng. Người ta vẫn mạnh miệng nói tới „tầm quan trọng 
hệ thống“ (Systemrelevanz) của Giáo Hội“. Nhưng sự cùn mòn vai 
trò của Giáo Hội trong xã hội được minh chứng rõ nét, khi các chính 
đảng ki-tô giáo hoàn toàn không có phản ứng gì trước yêu cầu phải tự 
nguyện dẹp bỏ thánh lễ Phục Sinh đầu năm 2021. Khủng hoảng dịch 
bệnh làm gia trọng thêm cho đà giảm thu thuế tôn giáo, khiến nhiều 
giáo phận gặp khó khăn về tài chánh và phải đưa ra những biện pháp 
tiết kiệm đau lòng. Trong tương lai Giáo Hội sẽ phải khó khăn hơn 
trong những quyết định về việc sử dụng các nguồn thu nhập. Tất cả 
những điều đó là dấu chỉ của một gẫy đổ bên ngoài - đang âm thầm 
tăng tốc - về sự gắn bó với Giáo Hội và về nhận thức của xã hội đối 
với Giáo Hội. Và chúng ta không thể hành xử, như thể là tất cả mọi 
chuyện đều đang bình thường. Tôi muốn nhắc lại một lần nữa lời của 
giáo tông Phan-sinh: „Điều chúng ta trước đây cho là bình thường, thì 
nay càng ngày càng không còn bình thường nữa“. 
Những hiện tượng đổ vỡ cụ thể về mặt xã hội này tương ứng với một 
sự rối loạn niềm tin nền tảng vào Giáo Hội và vào hành động của 
Giáo Hội. Rối loạn này có thể được mô tả chẳng khác gì hơn là một 
sự gẫy đổ nội tại. Mức độ trầm trọng của việc lạm dụng tình dục và 
lạm dụng quyền trong Giáo Hội công giáo đã khiến cho một số đông 
dân chúng mất tin tưởng. Việc lần lữa phổ biến các bản tường trình 
cũng như chậm trễ giải quyết các hồ sơ lạm dụng đã đẩy mạnh tiến 
trình mất tin tưởng đó và khiến cho nhiều người muốn ra khỏi Giáo 
Hội phải chờ đợi lâu. 
Khi đưa ra bản „giải thích“ về việc ban phép lành cho những đôi đồng 
tính sống chung, Roma muốn nói tới một chiều kích khác; nhưng 
bản văn cũng đã khiến cho nhiều người lắc đầu và bực bội. Tác giả 

của bản văn đó nói rằng, Giáo 
Hội không được uỷ quyền ban 
phép lành cho những người yêu 
thương nhau mà không thể hay 
không muốn cưới nhau theo phép 
đạo. Điểm này cũng đã làm cho 
nhiều nhà thần học cả nam lẫn 
nữ không tán đồng. Hậu quả là 
những lá cờ màu cầu vồng, những 
lời phê phán trong các bài giảng 
và trên các hệ thống truyền thông 
và những cuộc chống đối ra mặt 
đã diễn ra. Trong Giáo Hội công 
giáo đã có những rạn nứt nội bộ, 
đã có những thái độ bất khoan 
dung trước những quan điểm trái 
ngược nhau. 
Giáo Hội công giáo đã đa nguyên 
hoá, nhưng với nhịp độ không 
đồng đều và có khi „khác nhau 
đến độ không thể chấp nhận 
nhau“. Trong khi Con Đường 
Công Nghị đề ra nhiều yêu cầu 
cải tổ và thay đổi rộng lớn, thì 
giáo triều Roma lại đưa ra những 
lời cảnh báo hay giải thích về 
những vấn nạn, mà vốn từ lâu 
trong các xã hội khai sáng và yêu 
chuộng tự do đã có câu trả lời rồi. 
Điều này khiến cho nhiều tín hữu 
và nhiều vị linh hướng càng thêm 
khó khăn trong nỗ lực giải thích 
của mình.
Chúng ta không thể xử sự, như 
thể điều đó chẳng quan trọng gì
Chúng ta không thể làm, như thể 
chấn động của sự „gẫy đổ nội 
tâm“ này trong Giáo Hội công 
giáo là chuyện chẳng dính dáng gì 
tới mình cả - lại nữa chiều hướng 
gẫy đổ này đã diễn ra từ nhiều 
chục năm nay rồi. „Với tình trạng 
hiện nay thì bộ máy giáo hội Đức 
không còn chạy được nữa“, đó 
là kết luận của một tác giả trong 
dịp trình bày bản nhận định về 
khuynh hướng truyền thông tôn 
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giáo tại Đức 2020/2021. Bản 
nhận định nói rõ: Lòng đạo trong 
xã hội tuy không giảm, nhưng các 
thăm dò dư luận cho thấy khuynh 
hướng xa lìa Giáo Hội ngày 
càng tăng. Trong khi đa số tín 
hữu hoan nghênh một „Giáo Hội 
trợ giúp“ sẵn sàng dấn thân cho 
các sinh hoạt bác ái, cho những 
nỗ lực kiến tạo hoà bình, bảo vệ 
sự sống, bảo vệ nhân quyền, thì 
đồng thời họ lại không chấp nhận 
một „Giáo Hội yêu sách“ luôn tìm 
cách hạn chế tự do hành động của 
cá nhân. Thành phần không còn 
gắn bó với Giáo Hội hiện chiếm tỉ 
lệ lớn nhất trong số những người 
công giáo với 34%. Chiều hướng 
tiêu cực này một phần cũng do 
hậu quả của những quyết định 
khó hiểu mới đây, khiến cho các 
tín hữu ở Köln và Hamburg, và 
không chỉ trong hai giáo phận đó, 
bất bình. Ở đây, tôi không muốn 
đi sâu vào các chi tiết, nhưng 
muốn nhấn mạnh, là đã có những 
bất an, khó chịu và bất bình lớn. 
Tôi lo, chuyện này một lần nữa 
lại tạo ảnh hưởng tiêu cực lên 
lòng đạo và sự gắn bó của tín hữu 
đối với Giáo Hội. 
Làm sao chúng ta có thể phản 
ứng tích cực và sáng tạo trước 
những nhận định không mấy tốt 
đẹp này? Đối với tôi, Con Đường 
Công Nghị do các giám mục và 
Uỷ Ban Trung Ương của những 
người công giáo cùng tổ chức, là 
cơ may lớn, để chúng ta có được 
câu trả lời cho những thách đố 
hiện nay. Kết quả của bản điều 
nghiên về lạm dụng tình dục nơi 
trẻ vị thành niên trong Giáo Hội 
Đức (MHG-Studie), được phổ 
biến vào mùa thu 2018, đã là một 
chấn động, khiến chúng tôi quyết 
định mở ra Con Đường này. Qua 
đó chúng tôi muốn giải quyết 

những yếu tố cơ cấu vốn thuận lợi cho việc lạm dụng trong Giáo Hội 
công giáo. Bốn diễn đàn công nghị với các chủ đề „Quyền và phân 
quyền trong Giáo Hội“, „Sự hiện diện của linh mục ngày nay“, „Sự 
phục vụ và chức vụ của phụ nữ trong Giáo Hội“ và „Sống trong những 
quan hệ thành công“ sẽ đưa ra những phương án cụ thể, để tạo thay 
đổi đáng kể các hoạt động bên trong và bên ngoài của Giáo Hội. 
Bằng cách này chúng tôi muốn thực thi yêu cầu của công đồng 
Vaticano II.: „tìm hiểu những dấu chỉ thời đại và cắt nghĩa chúng 
dưới ánh sáng của Tin Mừng“ (GS, số 4), để qua đó đưa con người 
với những điều kiện sống cụ thể của họ trở về với Tin Mừng của đức 
Giê-su Ki-tô. Là bởi nguyên nhân khủng hoảng của ngày hôm nay 
là do sự gẫy đổ của nhịp cầu sống nối liền hai thực tế này. Nhiều 
người không còn biết, đức tin còn có ích gì không và họ phải làm gì 
với cuộc sống của mình. Trong hành động của Giáo Hội, chúng tôi 
thường tin rằng, mọi người đều muốn tìm kiếm í nghĩa cho đời mình. 
Chúng tôi, những tín hữu ki-tô giáo, „chuyển dịch“ í nghĩa cuộc đời 
này thành Thiên Chúa và do đó nghĩ rằng, câu hỏi về Thiên Chúa vốn 
tiềm sẵn nơi hữu thể của mỗi cá nhân. Vì thế vai trò của người linh 
hướng là đưa con người trở về lại với câu hỏi (phần bị chìm khuất 
phần bị lãng quên) đó. Giờ đây các nghiên cứu mới lại cho hay, con 
người hậu hiện đại cảm thấy chẳng thiếu gì, khi họ chẳng còn tin vào 
Thiên Chúa. Nhiều người đương thời thậm chí chẳng còn đặt vấn đề 
về í nghĩa cuộc đời và dĩ nhiên chẳng còn thắc mắc gì về Thiên Chúa 
nữa. Không có Thiên Chúa, họ cũng chẳng thiếu thốn chi. Nếu điều 
này đúng cho con người trong vùng văn hoá chúng ta, thì ta phải nói 
tới một cuộc gãy đổ nền tảng, là vì không riêng gì sự gắn bó với Giáo 
Hội bị cắt lìa hoàn toàn, mà cả niềm tin vào Thiên Chúa cũng bị chặt 
đứt. Trước viễn ảnh này các quy trình chiến lược, các thay đổi cấu trúc 
cũng như các sáng kiến truyền giáo đơn thuần xem ra không đủ. Mà 
phải có một cuộc chuyển hoá sâu xa hơn. Nó đòi hỏi một cuộc trở về 
thật sự và đúng theo nghĩa tôn giáo của từ ngữ. 
Cách mô tả ngắn gọn nhất về tôn giáo
„Ở đâu có Thiên Chúa, có đức tin, ở đó có sự gẫy đổ“. Với câu nói 
gây tò mò này Christoph Krachten, chuyên gia về mạng xã hội, muốn 
nói rằng, rúng động và rối loạn chẳng phải là điều xa lạ đối với Giáo 
Hội. Lại nữa, theo châm ngôn của nhà thần học có nhiều ảnh hưởng ở 
Münster là Johann Baptisch Metz (1928-2019), „sự gián đoạn/ngưng 
đọng“ cũng có thể là câu định nghĩa ngắn nhất cho chính tôn giáo. 
Với từ này, nhà sáng lập „Thần Học Chính Trị“  dĩ nhiên không ám 
chỉ tiến trình tư hữu hoá ngày càng tăng của đức tin ki-tô giáo - đức 
tin này chỉ còn như là những thực hành tạo thoải mái theo kiểu của 
phong trào thần bí -, nhưng hoàn toàn ngược lại: Ki-tô Giáo hiểu rằng, 
tôn giáo giữ nhiệm vụ gây gián đoạn hay ngưng đọng trong một thời 
điểm lịch sử, là vì diễn tiến tiếp nối của lịch sử dường như đã phản 
bác điều mà người ta gọi là sự kết thúc của lịch sử, còn con người thì 
lại quá hay coi mình là những đối tượng đơn thuần của tiến trình xã 
hội. Ở đây người tin Chúa sẽ tự hỏi, cái xem ra luôn đã có, cái ấn định 
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cuộc sống con người như một số phận huyền bí, một số phận mà „theo 
một cách nói khác của ngày nay về nó là ‚không có gì thay thế được 
nó cả‘“ có nghĩa là gì. Khi đức tin cùng với kinh nghiệm tôn giáo gây 
gián đoạn cho những gì được coi là chắc chắn; khi chúng ngăn cản 
những yêu sách, những mong đợi và mở ra cho cái lớn hơn, cho điều 
siêu việt, vốn là những thứ con người không tự mình làm ra được và 
chúng vượt lên trên chính chúng ta, thì đức tin và kinh nghiệm này mở 
ra cho con người khả năng sáng tạo và í chí giải quyết những thách đố 
toàn cầu, mà gia đình nhân loại đang phải đối mặt trên mọi bình diện 
trước ngưỡng cửa của ngàn năm thứ ba này. Trong í nghĩa này thì, tự 
bản chất, đức tin ki-tô giáo chẳng bao giờ muốn là chuyện riêng tư 
cá nhân cả, nhưng nó cũng luôn mang tính công khai và chính trị. Ở 
đâu có Thiên Chúa và đức tin, ở đó có sự báo trước của gián đoạn hay 
ngưng đọng. Với suy nghĩ như thế chúng tôi đã tổ chức, chẳng hạn, 
Đại Hội Đại Kết tại Frankfurt và đã cùng nhau hướng về những khó 
khăn và những vấn nạn của con người. 
Chọn đúng điểm khởi đầu 
Điều mới là sự „gián đoạn hay ngưng đọng“ ngày nay cũng không 
thể không liên can tới chính Giáo Hội và tới hành động của các định 
chế giáo hội. Tôi cũng muốn diễn nghĩa theo hướng này câu nói của 
giáo trụ Reinhard Marx, vị tiền nhiệm của tôi, khi ông nói về „điểm 
chết“ trong lá thư xin từ nhiệm của mình. Nếu tôi hiểu không sai, thì 
giáo trụ Marx ở đây không có í bảo là Giáo Hội đã chết, song ngược 
lại: Ông muốn nói tới tình trạng quả thật nan giải hiện nay và tới nhu 
cầu cần phải cấp tốc đưa ra những chuyển hướng cho Giáo Hội. Trong 
lá thư riêng gởi cho giáo tông Phan-sinh, Tổng Giám Mục giáo phận 
München-Freising nhắc lại câu nói của linh mục dòng Tên Alfred 
Delp (1907-1945), người đã bị chế độ tộc-xã (NaZi) xử tử. Trong thời 
gian đang ở tù linh mục Delp đã có một cái nhìn tiên tri, khi suy nghĩ 
về số phận của Giáo Hội và từ đó đã nói về „điểm chết“ của Giáo Hội. 
Tính thời sự của yêu sách đòi hỏi Giáo Hội ăn năn hối cải nơi linh mục 
Delp làm tôi vừa kinh ngạc vừa phấn kích. 
Thứ nhất: Đối với Alfred Delp, „điểm chết“ là khởi đầu của con đường 
dẫn tới sự sống mới với nhận định thực tế này: Giáo Hội ngày nay 
không còn là lực hướng đạo chính cho nhân loại nữa. Sự chân thật này 
có thể giúp chúng ta nhẹ nhàng và thanh thản quan tâm tới việc coi 
Giáo Hội là một bí tích, là đường đi và phương tiện, chứ không phải 
là mục đích và mục tiêu riêng tư cho các nỗ lực của chúng ta. 
Nhận xét thứ hai: „Nếu Giáo Hội một lần nữa phơi bày dưới con mắt 
nhân loại như là một thế giới ki-tô giáo đầy cấu xé tranh cãi nhau, thì 
nó sẽ bị xoá sổ.“ Lúc này Ki-tô hữu trong các giáo hội khác nhau đều 
hiểu rằng, mình chỉ có thể ảnh hưởng lên xã hội, khi chúng ta cùng nỗ 
lực làm chứng nhân với những lập luận vững vàng; và ở đây tôi muốn 
nói lên lời cám ơn về rất nhiều những gương tốt hợp tác đại kết đã có. 
Thứ ba: Tâm và trục điểm trong các yêu sách của cha Delp là Giáo 
Hội phải trở về lại với vai trò „diaconia“ của mình. Cần phải quay 
về với việc phục vụ con người, chứ không phải phục vụ khẩu vị và 

thói quen của chúng ta. Việc dấn 
thân của các linh hướng, của các 
Caritas và các giáo xứ tại địa 
phương giúp đỡ những nạn nhân 
lũ lụt vừa qua đã mang tác dụng 
tốt. Dấn thân phục vụ các nạn 
nhân lũ lụt xấu số này là điều vô 
cùng cần thiết - và nó được công 
luận đánh giá cao. Ở đâu tín hữu 
của Giáo Hội đi vào những gặp 
gỡ và đối thoại cụ thể về nhu cầu 
của tha nhân (chứ không phải là 
những diễn văn độc thoại chỉ biết 
có mình là đúng mà thôi), ở đó 
toả ra cái động năng mà giáo tông 
Phan-sinh vẫn thường nói tới: 
Việc phục vụ con người của Giáo 
Hội.
Và cuối cùng vị linh mục dòng 
Tên còn nhắc ta, khả năng phục 
vụ bên ngoài của Giáo Hội hoàn 
toàn phụ thuộc vào sự hiến thân 
cho Chúa và vào sự nghiêm túc 
cầu nguyện. Sự trở về phục vụ 
con người của toàn thể Giáo Hội 
tuỳ thuộc vào sự trở về của mỗi 
người với quyết định đức tin 
riêng của mình. 
Từ những tiếng kêu cảnh tỉnh đó, 
tôi muốn qua bài nói chuyện này 
mời gọi mọi người hãy nên thay 
đổi hướng nhìn. Nếu chúng ta có 
được sự thành tâm và không đổ 
hết sức lực vào việc ngăn chận 
khủng hoảng, mà trái lại khiêm 
tốn nhìn nhận, là mình đang bị 
khủng hoảng chận lại ở chỗ nào 
(để giải quyết), thì, dù tuy còn 
lâu mới tạo ra được một sự xoay 
chiều đổi hướng, chúng ta đã có 
được một bước đi khởi đầu đúng 
đắn. Là vì „sự thật sẽ mở ra cho 
những ai sẵn sàng mở lòng mình 
ra cho sự thật“ (Giáo tông Phan-
sinh).  
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Một hiện thực của Giáo Hội 
Công Giáo Việt Nam: 

Giữ đạo thì xem ra khá kỷ, khá 
nghiêm, còn truyền giáo thì hình 
như bị xem nhẹ nếu không muốn 
nói là xao nhãng không chỉ ở một 
vài nơi mà có thể là tại nhiều giáo 
phận. Kết thúc năm thánh tryền 
giáo 2004, Văn phòng Thư ký 
Hội Đồng Giám Mục Việt Nam 
đã từng làm bản thống kê về các 
hoạt động truyền giáo và con số 
người tòng giáo trên toàn quốc và 
đã kết luận: “Qua những số liệu 
trên chúng con thấy rằng kết quả 
của Năm Thánh Truyền giáo vừa 
qua còn hạn chế, chưa gây được 
ý thức truyền giáo cho nhiều 
người, số người theo đạo còn 
thấp, số người lớn được rửa tội 
năm vừa qua chưa được 30.000 
người, những hoạt động xã hội 
còn ít…(Hiệp Thông số 26-27- 
trang 118). Trong số chưa được 
30.000 người trên thử hỏi có 
được bao nhiêu người vào Công 
Giáo không vì lý do hôn nhân?
Nhiều lý do để bào chữa được 
đưa ra nào là bà con quá gắn bó 
với truyền thống tổ tiên và còn 
hiểu lầm rằng theo Công Giáo là 
bỏ ông bỏ bà; nào là các tôn giáo 
khác chẳng hạn như Phật giáo 
đã bám rễ sâu trong lòng người 
dân; nào là một số người vì vô tri 
mà hiểu lầm hoặc cố tình xuyên 
tạc đạo Công Giáo là phản khoa 

Mạn Bàn Việc Truyền Giáo 
Tại Việt Nam

 � Lm. Giuse Nguyễn Văn Nghĩa  01/Dec/2021

học, là dính dáng với đế quốc…
Những lý do được đưa ra thường 
mang tính khách quan, nghĩa là 
phía người ngoài Công Giáo. Còn 
các lý do về phía chủ quan tức là 
người Công Giáo thì có lẽ chưa 
được phân tích nhiều và đầy đủ.
Có người biện bạch rằng truyền 
giáo hiện nay chủ yếu là Phúc 
Âm hoá, nghĩa là làm dậy men 
Tin Mừng môi trường sống. Điều 
này hẳn không sai nhưng có lẽ 
chưa đủ. Khi truyền dạy các môn 
đệ: “Anh em hãy đi và làm cho 
muôn dân trở thành môn đệ, làm 
phép rửa cho họ nhân danh Chúa 
Cha, Chúa Con và Chúa Thánh 
Thần, dạy bảo họ tuân giữ mọi 
điều Thầy đã truyền cho anh 
em”(Mt 28,19-20), thì chắc chắn 
Chúa Kitô không chỉ muốn người 
ta được “dậy men Tin Mừng” mà 
con muốn quy tụ mọi người vào 
một đàn chiên, nghĩa là mọi người 
được vào làm con cái Thiên Chúa 
trong một cộng đoàn cụ thể, để 
sống tình huynh đệ, được hưởng 
nhận ân lộc thánh thiêng qua Lời 
Chúa và các Bí tích…Không dám 
mạn bàn đến những lý do thần 
học cao siêu, chỉ xin có một vài 
nhận định qua các dữ kiện thực 
tiễn của Giáo Hội Công Giáo tại 
Việt Nam.
Phải chăng các chương trình 
cũng như hoạt động truyền giáo 

chưa được quan tâm đúng mức? 
Xét trên bình diện các giáo phận 
thì có thể nói rằng ngoại trừ 
một vài giáo phận vùng cao, có 
nhiều anh chị em sắc tộc, thì vẫn 
có đó nhiều giáo phận chưa đặt 
nặng công cuộc truyền giáo, cụ 
thể là qua các chương trình và 
hành động cụ thể mang tính ưu 
tiên, liên tục và lâu dài. Cũng có 
thể là do hoàn cảnh lịch sử, do 
những luật lệ xã hội bất cập và 
còn tồn tại tính hạn chế tôn giáo 
(lại đổ lỗi cho khách quan), nên 
giáo hội Việt Nam, đặc biệt là các 
đấng bậc có trách nhiệm đã một 
thời gian khá dài chỉ loay hoay 
lo chuyện giữ đạo hơn là truyền 
đạo. Khi thời thế có vẻ “dễ thở” 
hơn một chút thì xứ xứ, dòng tu 
dòng tu, giáo phận giáo phận lại 
chăm chú chuyện củng cố nội bộ, 
xây dựng cơ sở vật chất hoặc tự 
bằng lòng với những cuộc “lễ lạc-
rước xách” hay “hội nghị” này nọ 
mang tính hoành tráng bên ngoài. 
Những hoạt động này dẫu sao 
cũng đem lại chút khích lệ cho tín 
hữu giáo dân, nhưng hình như chỉ 
mang tính “lưu hành nội bộ”. Xin 
đừng quên rằng các hoạt động 
“hoành tráng” bên ngoài có khi 
lại trở nên nguyên cớ nảy sinh sự 
hiểu lầm, lòng ganh tương đố kỵ 
nơi anh chị em lương dân và bà 
con khác đạo.
Sẽ là bất cập hay thái quá và chắc 
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chắn là không thể chính xác khi nhận định đúng sai, hợp lý hay không 
về chương trình của các đấng bậc hữu trách. Thế nhưng cần nhìn nhận 
một thực tế, đó là đang còn tồn tại cái tâm lý tự mãn chen lẫn sự tự ti 
nơi cả hàng mục tử lẫn đàn chiên Công Giáo Việt Nam.
Tâm lý tự mãn: Trong hoàn cảnh còn nhiều khó khăn mà còn giữ được 
các sinh hoạt tôn giáo là tốt rồi. So với thời gian trước đây, đặc biệt 
sau năm 1975, thì hôm nay các cơ sở thờ tự, các sơ sở tôn giáo như là 
nhà thờ, chủng viện, dòng tu được xây cất to lớn, hiện đại là tốt rồi. 
Vì nhu cầu sinh kế, tín hữu giáo dân tủa đi nhiều nơi và đã hình thành 
thêm nhiều giáo họ, giáo xứ mới. Con số người gia nhập các hội dòng, 
các chủng viện trên dưới mười năm trước đây đã tăng vọt, cho dù hiện 
nay như có chửng lại, nhưng xét về con số tuyệt đối thì khó có nơi nào 
bì, nhất là so với các nước Âu- Mỷ. Các đại hội tại nơi này hay linh địa 
kia vẫn diễn ra cách “hoành tráng” cả về số lượng người tham dự lẫn 
quy mô tổ chức. Nhiều cuộc lễ như tấn phong giám mục, truyền chức 
linh mục, khấn dòng, kỷ niệm ngân khánh, kim khánh, lễ tạ ơn…vẫn 
diễn ra với mật độ quá dày đến nỗi nếu ta có chút vai vế hay chút liên 
hệ mà tham dự thì dù vắt chân lên cổ cũng không thể xuễ và dĩ nhiên 
là sẽ bỏ bê nhiều công việc bổn phận khác.
Mình đâu có chủ động, tình thế là vậy, chắc Chúa sẽ thông cảm. Thời 
giờ khít rịt, nhiều khi phải chạy sô. Được mặt này thì mất mặt kia. 
Việc đi đến với anh em lương dân, với bà con khác đạo có bị chễnh 
mảng đôi chút thì chịu vậy. Ai lại không muốn chu toàn nghĩa vụ 
truyền giáo, nhưng lực bất tòng tâm! Và biết đâu những việc mình 
đang làm cũng là truyền giáo rồi vậy? Thiếu vắng hồn tông đồ thì khi 
hoàn cảnh đổi thay như trường hợp dịch bệnh đang xảy ra thì đa số 
đều co cụm trong sự thụ động trên mức bình thường. Đang có nhiều 
nơi theo Nghị Quyết 128 của Chính Phủ thì được xếp vào vùng cam, 
vùng vàng thậm chí là vùng xanh thế mà cửa nhà thờ vẫn im ỉm đóng. 
Mục tử thì quá thận trọng (không dám xét đoán là sợ hãi), bằng lòng 
với việc dâng Lễ riêng hay với một vài người tham dự. Ngoài ra các 
việc phục vụ khác như “ngồi tòa”, thăm viếng chăm sóc người già, 
kẻ đau yếu… thì tự cho phép tạm ngưng. Tín hữu giáo dân thì an tâm 
vì không buộc tham dự Thánh Lễ trực tiếp. Có online rồi, dù đôi khi 
“theo dõi” hay tham dự cách chiếu lệ hoặc giả có quên thì chẳng “lấy 
làm điều”. Có nhiều người trong những vùng ít bị giãn cách, nhà thờ 
vẫn mở cửa, thế mà họ vẫn đi chợ, gặp gỡ bạn bè giao lưu… nhưng 
đến nhà thờ thì lại sợ bị nhiễm virut Corona! Không cảm nhận sự cần 
thiết của ân sủng và Lời Chân Lý thì không thể có thao thức chia sẻ 
cho tha nhân. Một hình thức đức tin, một lề lối sống đạo thiếu nền 
tảng đã phô bày rõ nét.
Mặc cảm tự ti: Trong khi bà con tín hữu giáo dân hồ hởi có khi là hãnh 
diện qua các lễ hội “trong khuôn viên cơ sở thờ tự”, trong khi các mục 
tử lại tự hài lòng về những tổ chức “đình đám và cả hoành tráng” dịp 
này dịp kia…thì vẫn còn đó tâm lý tự ti nơi các thành phần dân Chúa 
khi ra ngoài xã hội. Cụ thể như sau:

Các em học sinh, sinh viên Công 
Giáo chưa mạnh dạn tỏ bày căn 
tính Công Giáo của mình nơi môi 
trường học đường. Các công viên 
chức thì sao đây? Đã từng thử làm 
thống kê với khoảng trên hai trăm 
thầy cô giáo, thì biết được sự thật 
này: đa số quý thầy cô còn ngần 
ngại tỏ lộ căn tính Công Giáo của 
mình nơi môi trường học đường. 
Những vị trong ngành giáo dục 
với mặt bằng tri thức không kém 
chút nào, với chức năng và công 
việc cao quý và đáng trân trọng 
mà vẫn còn tồn tại biểu hiện mặc 
cảm tự ti thì những người ở các 
ngành, các lãnh vực khác chắc sẽ 
không khá hơn bao nhiêu. Vậy 
chúng ta thử tìm hiểu nguyên 
nhân của các hiện tượng trên. 
Trước nhiều chính sách phòng 
chống dịch bệnh của nước nhà dù 
không dám quả quyết là có khi 
còn thiếu khoa học nhưng phải 
khẳng định là còn quá bất công 
với các sinh hoạt tôn giáo, Thế 
nhưng hình như chưa thấy các 
đấng bậc vị cao chức trọng lên 
tiếng góp ý cách chân thành và 
thẳng thắn.
Một hình thức “tốt đời –đẹp đạo”: 
Đã là con dân đất Việt thì không 
xa lạ gì cụm từ “tốt đời – đẹp 
đạo”. Đây là cụm từ mà chính 
quyền Việt Nam đã không ngừng 
tuyên truyền và chắc chắn có hậu 
ý đằng sau. Một khi đã không còn 
tính thuyết phục và hữu hiệu với 
chủ trương và chính sách xem 
“tôn giáo là thuốc phiện”, vì hai 
từ thưốc phiện dễ gây phản cảm, 
thì người ta muốn biến niềm tin 
tôn giáo, đúng hơn là các sinh 
hoạt tôn giáo trở thành một mảng 
văn hoá nghệ thuật, cho dù có 
thể ở cấp độ cao nào đó. Người 



 
* HAPPY NEW YEAR 2022 & CHÚC MỪNG NĂM MỚI 2022* BÌNH AN VÀ HẠNH PHÚC

* HAPPY NEW YEAR 2022 & CHÚC MỪNG NĂM MỚI 2022* BÌNH AN VÀ HẠNH PHÚC

* 
H

A
P

P
Y

 N
E

W
 Y

E
A

R
 2

0
2

2
 &

 C
H

Ú
C

 M
Ừ

N
G

 N
Ă

M
 M

Ớ
I 2

0
2

2
* 

B
ÌN

H
 A

N
 V

À
 H

Ạ
N

H
 P

H
Ú

C

* H
A

P
P

Y
 N

E
W

 Y
E

A
R

 2
0

2
2

 &
 C

H
Ú

C
 M

Ừ
N

G
 N

Ă
M

 M
Ớ

I 2
0

2
2

* B
ÌN

H
 A

N
 V

À
 H

Ạ
N

H
 P

H
Ú

C

86 - Chúc Mừng Năm Mới 2022 Số 242-243 Tháng 1 & 2- 2022

HỘI YỂM TRỢ ÁN TUYÊN THÁNH
CHA TRƯƠNG BỬU DIỆP

13962 Seaboard Cir, Garden Grove, CA 92843, USA
Tel: 714-852-3605

THÔNG BÁO
Vì nhu cầu giúp cho việc tuyên thánh cha Trương Bửu Diệp sớm được thành tựu, chúng tôi 
một số giáo dân thiện chí đứng ra thành lập HỘI YỂM TRỢ ÁN TUYÊN THÁNH CHA 
TRƯƠNG BỬU DIỆP.  Hội đã được chính quyền tiểu bang California cấp giấy phép hoạt động 
của một hội vô vị lợi số #3990043 và được Bộ Phong � ánh Roma ngày 24-4-2018.

• Giờ mở cửa: 6 ngày một tuần từ 10:00AM - 6:00PM, đóng cửa ngày Chúa Nhật. 
• Giờ Khấn hàng tuần: tối thứ Hai từ 5pm-6pm
Sự yểm trợ của quý vị sẽ được chuyển về Roma cho tiến trình Tuyên � ánh Cha Trương Bửu 
Diệp.
Tôi xin yểm trợ cho tiến trình Tuyên � ánh số tiền: 

Hội vô vị lợi số #3990043 TB. California, Hoa Kỳ
Văn � ư chứng nhận của Bộ Phong � ánh Roma ngày 24-4-2018

Trân trọng cảm tạ quý vị.
Ban Điều Hành

Tôi xin yểm trợ cho tiến trình Tuyên � ánh số tiền: 
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ta muốn biến sinh hoạt tôn giáo 
thành một hình thức lễ hội hay 
một nghệ thuật giải trí, giải tâm 
mang tính phụ thêm cho các sinh 
hoạt khác của cuộc nhân sinh 
cũng như thể thao, hội hoạ, điện 
ảnh… Như thế niềm tin tôn giáo 
của người dân sẽ bị giới hạn nơi 
các sinh hoạt tôn giáo và rồi sẽ 
ít có liên hệ đến cuộc sống đời 
thường.
Mưa dầm, thấm sâu. Đời sống 
đạo của Kitô hữu Việt Nam vì 
thế cũng dường như bị giới hạn 
nơi các hình thức “kinh, lễ, rước 
xách”. Khi trở về với đời thường, 
người ta sao thì tôi vậy. Lắm khi 
người ta làm bậy, tôi làm thinh 
mà có khi cũng làm theo. Cuộc 
sống vì thế như bị tách hai phần, 
phần đời và phần đạo khá rõ rệt 
và ít có liên hệ đến nhau. Cái 
phần đạo dường như ít mang tính 
nhu cầu nghĩa là cần thiết liên lĩ 
cho cuôc sống, ngoại trừ những 
khi gặp nghịch cảnh hay tai ương 
hoạn nạn. Niềm tin tôn giáo, qua 
các sinh hoạt bên ngoài như trên 
đã trở thành một phần phụ thêm 
cho người có tín ngưỡng và vì thế 
nó mang tính vị kỷ. Và khi tính vị 
kỷ chen vào thì nhu cầu chia sẻ, 
yêu cầu truyền giáo sẽ ít đi và có 
khi là không còn, vì các hình thức 
lễ lạc, hội hè, rước xách như đã 
đáp ứng nhu cầu vị kỷ ấy.
Một phép thử tinh thần truyền 
giáo: Hoàn cảnh dịch bệnh và 
cung cách phòng chống dịch 
lộng quyền: Tình cảnh dịch bệnh 
Covid – 19 đang xảy thì hầu như 
ai cũng nắm khá rõ nhờ phương 
tiện thông tin hiện đại ngày nay. 
Tuy nhiên cách thế phòng chống 
dịch bệnh của từng quốc gia, từng 
vùng miền thì có đó rất nhiều 

người chưa nhận ra sự khác biệt. Bên cạnh đó nạn lạm quyền, lộng 
quyền của giới hữu trách nơi này nơi kia xem ra khá phổ biến khi mà 
thời thế gặp cảnh hoạn nạn, nhiễu nhương. Dẫu cho thời gian gần đây 
các hoạt động từ thiện cũng như tình nguyện của các tôn giáo đã được 
Chính Quyền xã hội nhìn nhận trong sự tôn trọng cách nào đó. Tuy 
nhiên vẫn còn đó nhiều lãnh đạo xã hội tận dụng dịp dịch bệnh này để 
hạ phẩm các sinh hoạt tôn giáo. Nhu cầu tâm linh bị giáng xuống hàng 
nhu cầu không thiết yếu thua xa các loại hình văn hóa nghệ thuật, 
chẳng hạn các quy định của thành phố Ban Mê Thuột về chính sách 
phòng chống dịch ngày 29/11/2021 vừa qua (cho phép một số sinh 
hoạt văn hóa nghệ thuật hoạt động, chẳng hạn rạp chiếu phim được 
phục vụ với số người không quá 50% công suất, trong khi đó lại cấm 
mọi sinh hoạt tôn giáo).
Tình cảnh dịch bệnh lại làm lộ rõ tinh thần truyền giáo của nhiều 
Đấng bậc nơi này nơi kia. Đã có đó dăm bảy giáo phận vẫn miệt mài 
hoạt động với các thánh Lễ truyền chức linh mục, thuyên chuyển nhân 
sự dù phải chịu nhiều sự hạn chế. Nhưng còn đó nhiều giáo phận xem 
ra tự hài lòng với hình thức Thánh Lễ trực tuyến, tĩnh tâm trực tuyến, 
còn ngoài ra thì nhiều sự như đóng băng. Cẩn trọng là tốt nhưng quá 
“cầu toàn” là một hình thái thiếu dấn thân. Đã yêu thì cần có đó một 
chút “liều”. Sợ nguy hiểm hoặc cố tránh né điều bất trắc thì không thể 
nào sống tinh thần truyền giáo.
Không ai có thể trao ban điều mình không có: Thử hỏi có được bao 
nhiêu Kitô hữu Việt Nam, từ người giáo dân đến hàng tu sĩ, linh mục, 
giám mục xác tín rằng niềm tin Kitô chính là lẽ sống của mình, là kim 
chỉ nam chi phối, đúng hơn là hướng dẫn mọi hành vi, mọi chương 
trình hoạt động của mình? Để trả lời câu hỏi này thì chúng ta cần xem 
xét các hành vi, các chương trình hoạt động và việc làm của chúng 
ta mang tính Kitô được bao nhiêu phần trăm. Chúng ta có chân nhận 
hồng ân đức tin như là kho tàng vô giá chôn dấu trong ruộng hay như 
viên ngọc quý để rồi sẵn sàng bán đi tất cả hầu chiếm hữu cho kỳ được 
chưa? (x.Mt 13,44-46).
Sự thường tốt thì khoe, xấu thì che. Một khi vẫn còn mặc cảm tự ti 
một cách nào đó về căn tính Công Giáo của mình thì chúng ta phải 
đấm ngực thú nhận mình chưa trân trọng, chưa quý trọng cách đúng 
đắn và đầy đủ hồng ân đức tin đã lãnh nhận. Chúng ta hãnh diện và 
tôn vinh các bậc cha ông anh hùng tử đạo là điều chính đáng và phải 
đạo. Thế nhưng khi nỗ lực làm cho dòng máu ấy tươi thắm theo dòng 
thời gian bằng chính cuộc sống không quản ngại gian nguy của chúng 
ta thì đẹp lòng cha ông hơn nhiều. Chắc chắn đã từng có đó nhiều vị 
thánh tử đạo không phải trả giá bằng cái chết công khai mà chỉ bằng 
những hy sinh cách này cách khác vì danh Chúa Kitô (vì công lý, vì 
sự thật, vì tinh yêu…).
Nếu giáo hội Việt Nam có càng nhiều vị thánh tử đạo bằng hình thức 
này hay hình thức khác thì công cuộc truyền giáo sẽ phát triển không 
ngừng. “Máu các thánh tử đạo là hạt giống làm phát sinh người có 
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Vô phúc cho tôi, nếu tôi không rao giảng Tin Mừng (1Cr 9,16). Một 
thực tế mà chúng ta phải đón nhận như lời Chúa Giêsu đã nói với các 
môn đệ: “Thầy sai anh em đi như chiên con đi giữa bầy sói. Đừng 
mang theo túi tiền, bao bị giày dép…”(Lc 10,3-4). Thế mà chúng ta 
lại thích được sai đi với mũ áo, gậy gộc, trống kèn, rước xách đón đưa. 
Đã có tinh thần truyền giáo thì luôn có đó những việc nên làm và phải 
làm dù khi thuận tiện hay lúc gặp khó khăn (x.2Tm 4,2). 

Lm. Giuse Nguyễn Văn Nghĩa – Ban Mê Thuột
(VietCatholic Network) 

đạo.” Câu nói của Tertulianô là 
một chân lý mà các vị mục tử 
hàng đầu trong giáo hội thường 
nhắc đi nhắc lại. Có thể nói không 
sợ sai lầm rằng sống tinh thần tử 
đạo là phương thế truyền giáo tốt 
đẹp và hữu hiệu hơn nhiều chiến 
dịch với khẩu hiệu, bích chương 
hoành tráng bên ngoài.

(tiếp theo trang 72)

Quà tặng cuối năm của HĐGM Hoa Kỳ

ta bẻ gẫy luận điểm của những kẻ 
ngoan cố muốn biện hộ cho loại 
chính khách coi quyền lực, danh 
vọng nặng hơn tín điều đòi buộc 
họ phải tin.
Không ai phủ nhận rằng: từ đầu 
đến cuối bản tài liệu, các Giám 
Mục đã không phí nhiều thì giờ 
đề cập chuyện trừng phạt hay 
cấm đoán việc Rước Thánh Thể 
Chúa đối với những chính trị gia 
có niềm tin Công Giáo khi họ 
minh nhiên ủng hộ việc phá thai. 
Nhưng cần phải phân biệt, không 
nói nhiều không có nghĩa là các 
Giám Mục không nói và mặc 
nhiên nhìn nhận là họ vô tội khi 
Giáo lý CG tông truyền từng đề 
cập “án tiền kết” đối với những 
tội nhân cố tình.
Đọc và đào sâu dụng tâm của 
các Giám Mục Hoa Kỳ khi chọn 
chủ đề “Màu Nhiệm Thánh Thể 
Trong Đời Sống Hội Thánh”, 
người đọc dễ dàng nhận ra sự 
khôn ngoan và thâm thúy của các 
Ngài. 

Cho dù một cá nhân tín hữu đang nắm giữ những vai trò cao cấp đến 
đâu trong sinh hoạt chính trị như Dân Biểu,Thượng Nghị Sĩ, Chủ tịch 
Thượng, Hạ viện, hay Tổng Thống, Phó Tổng thống, thì trước mắt 
Giáo hội họ cũng chỉ là một tín hữu,có trách nhiệm tuân giữ giới răn 
trong Hội Thánh. Và như mọi người đều rõ, giới răn “sát hại sinh 
mạng con người” là giới răn quan trọng bậc nhất. Khi mang trong 
mình tội trọng như phá thai, ủng hộ phá thai, tức là mang tội hủy diệt 
sự sống con người mà liều mình nhận Mình Thánh Chúa là mang tội 
trọng: tội “Phạm Thánh”. Nếu tiếp tục hoài mà không xám hối, ăn 
năn, cho dù chưa bị Hội Thánh dứt Phép Thông công thì tự mình đã 
chuốc lấy “Án Tiền Kết” rồi. 

Miền nam California,  
những ngày chuẩn bị  

mừng Năm Mới Dương Lịch 2022

Chúc Mừng Năm Mới
Sức Khoẻ  Dồi Dào
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 � Trần Nguyên Thao

Bói quẻ  Kinh Tế năm Nhâm Dần:
DÂN VIỆT VẪN LÀ NẠN NHÂN CỦA

CƯỜNG QUYỀN, THAM Ô & TRẤN ÁP.
 � Năm 2021, GDP Việt Nam chỉ có 2,58%
 � Kẻ bên ngoài : Năm 2022 GDP Việt Nam tăng trưởng từ 6.5% -7% 
 � Người bên trong: Kinh Tế Việt Nam hồi phục theo hình chữ “U” 
với đáy từ cuối năm 2020 kéo dài sang năm 2021 và tiếp tục 
trong năm 2022.

 � Tháng 11-2021, Chính Phủ đề nghị 800 ngàn tỷ phục hồi sản xuất 
bất thành.

 � Nay, đề nghị mới có 347 ngàn tỷ cho 2 năm 2022-2023.

Sau 9 tháng csVN chưa tìm đâu 
ra tiền để hỗ trợ phục hồi sản 

xuất,  trong lúc con Delta còn 
vần vũ, biến chủng Omicron đã 
“lẻn” vào Việt Nam từ hôm 19-
12; cùng lúc các “thầy bói Kinh 
Tế” lần lượt “gieo quẻ” khác 
nhau ngay trên mạng toàn cầu về 
nền Kinh Tế Xã Hội Chủ Nghĩa 
năm 2022. Trong khi dân chúng 
Việt Nam cảm nhận rõ ràng, thân 
phận mình chính là nạn nhân 
của cường quyền, trấn áp để 
bầy tham ô xâu xé bớt xén chẳng 
những “đồng tiền bát gạo mà 
còn xâm hại cả trên thể chất gầy 
gò” của những người lao động 
đầu xuống trôn lên, sống chen 
chúc nơi hang cùng ngõ hẻm . . . 
đang bị “lột” từng đồng bạc cuối 
cùng cho những lần “ngoáy mũi 
ra tiền” bằng “bộ test kit PCR 
Việt Á  không được WHO chấp 
thuận.” [1] Tin này được xác 
nhận hôm 18-12-2021 làm “rung 
động” toàn xã hội,  bộ mặt chế 
độ bị vạch trần qua cú lừa “Cung 

Đình hoành tráng”!
Trong những ngày cuối năm, mức độ lây lan Covid-19 tại các tỉnh 
thành tăng trung bình từ 14 - 15 ngàn ca mỗi ngày, khiến giới chức 
một số nơi yêu cầu áp dụng các biện pháp phòng chống mạnh hơn. 

Quốc Hội csVN cũng phải họp phiên đầu năm 8 ngày trên Zoom, từ 
04-01-2022 để xem xét hàng lô dự luật, trong đó vẫn lại “tìm tiền” hỗ 
trợ triển khai chương trình phục hồi và phát triển kinh tế.
Hôm 22-12, đề phòng dịch lây nhanh hơn, Chính Phủ cấm các hoạt 
động tập trung đông người trong dịp Tết cổ truyền (từ 29/01 đến 
06/02/2022).
Đúng ngày Đại Lễ Giáng Sinh, Thủ đô Hà-nội ra lệnh ngưng các cuộc 
hội họp lớn. Về phụng vụ  tôn giáo chỉ giới hạn từ 20 người. Hàng ăn 

https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727070
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727070
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727070
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727070
https://khoahocdoisong.vn/thu-tuong-chi-dao-khong-to-chuc-hoat-dong-tap-trung-dong-nguoi-dip-tet-186148.html
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tại 8 quận xếp loại màu “cam” chỉ được bán mang về. 

Ngày 05-01-2022, Việt Nam có thêm 16.997, nâng tổng số người lây 
nhiễm CoVid biến chủng Delta từ 27-04-2021 đến nay là 1.810.950. 
Thủ đô Hà-nội là nơi con Delta tung hoành dữ dội, ngày 05-01-2021 
đã có thêm 2.505 người, nâng tổng số ca nhiễm tại Hanoi đến nay là 
56.937người. Việt nam cũng đã có 20 trường hợp bệnh nhân nhiễm 
Omicron, theo thông kê.
Đời sống Dân Việt ngày càng thê thảm, mới nhất Nhà Nước còn 
“giáng” trên cuộc sống hẩm hưu của lương dân “quả lừa Cung Đình”, 
do chính các cơ quan Nhà Nước chủ động làm xôn xao tới tận hang 
cùng ngõ hẻm khắp các Tỉnh, Thành toàn quốc. 
Nội vụ đã “nổ tung” hôm 18-12, khi Công an bắt ông Phan Quốc 
Việt, Tổng Giám Đốc công ty cổ phần công nghệ Việt Á, người từng 
được Chủ Tịch Nước Nguyễn phú Trọng (10/2018 - 05/2021) trao 
tặng huân chương lao động hạng 3 vào tháng 3 năm 2021. Nay cũng 
“người đó” đang đối mặt với cáo buộc điều hành cơ sở sản xuất không 
có nhà máy, lại “có tài” làm ra được 8 triệu bộ kit-test, “nâng khống 
giá bộ xét nghiệm COVID-19” không được WHO công nhận để bán 
cho 62 tỉnh, thành cả nước suốt 2 năm qua, với giá mỗi bộ 470 ngàn 
đồng. Việt Á “bôi trơn” tiền tỷ cho nhiều đảng viên mọi cấp, “xỏ mũi” 
dễ dàng từ Bộ Khoa học và Công Nghệ (KH-CN), Bộ Y tế đến các cơ 
sở CDC đia phương, bệnh viện toàn quốc để bộ Kit-Test được tiêu thụ 
trong chiến dịch do Nhà Nước hô hào “xét nghiệm diện rộng là tiên 
quyết”, thu về số tiền sơ khởi khoảng 4,000 tỷ đồng, tương đương 
$180 triệu Mỹ kim. 
Cuối năm con trâu “Hội ăn Kit” bị sao “thái bạch” chiếu, nhiều thành 
viên bị đáo tụng đình. Xớ Táo Quân được lật ra từ khâu đầu tư nghiên 
cứu, nghiệm thu, cấp phép, đưa tin giả, môi giới bán hàng bằng quyền 

lực, hậu quả liên quan đến tính 
mạng bàn dân thiên hạ và thể 
diện quốc gia xuống cấp như 
chưa từng thấy chỉ vì “Test-Kit 
PCR Việt Á”! 
Tài sản nổi chìm của “bình phong 
đầu đảng Phan quốc Việt” dưới 
danh công ty Việt Á bị phong 
tỏa, ngăn chặn, kê biên trên 320 
tỷ đồng, 100,000 Mỹ kim, 20 bất 
động sản trên địa bàn Sài Gòn, 
Hà Nội và các địa phương khác; 
nhiều kẻ “môi giới” hay chính 
phạm tại các địa phương đang 
bị lùng sục hỏi thăm. Nhưng 
nhiều “tay tổ” nằm trong Khoa 
Học&Công Nghệ và Y-Tế vẫn 
“nhởn nhơ” đang mưu toan thoát 
hiểm.
Sau tin động trời trên, Bộ Khoa 
Học và Công Nghệ (Bộ KH-
CN) hôm 20-12-2021 đã vội gỡ 
bỏ bản tin trên cổng thông tin 
của Bộ đăng gần 20 tháng trước, 
ngày 26-4-2020 từng nói là “Bộ 
KIT xét nghiệm COVID-19 của 
Việt Nam sản xuất vừa được Tổ 
chức Y tế thế giới chấp thuận”. 
[2]
Hôm sau, 21-12, BBC News 
Tiếng Việt cho biết, Bộ Y tế 
Việt Nam và các cơ quan truyền 
thông nước này, gồm cả trang 
Đảng Cộng sản, đưa tin bộ xét 
nghiệm Việt Á “đạt tiêu chuẩn 
quốc tế”, là không đúng với điều 
tra của BBC xác định rằng, sản 
phẩm của Công ty Việt Á chưa 
hề được WHO và Bộ Y tế Anh 
chuẩn thuận. [3]
Mạng https://boxitvn.blogspot 
đặt vấn đề: “Để có thể chi phối và 
điều khiển tổng thể một cuộc làm 
ăn quá lớn, thao túng một số bộ, 
và các cơ quan truyền thông hàng 
đầu Quốc Gia, thao túng cả hệ 

https://tuoitre.vn/bo-khoa-hoc-cong-nghe-go-tin-kit-xet-nghiem-covid-19-cua-viet-nam-duoc-who-chap-thuan-20211220151132514.htm
https://tuoitre.vn/bo-khoa-hoc-cong-nghe-go-tin-kit-xet-nghiem-covid-19-cua-viet-nam-duoc-who-chap-thuan-20211220151132514.htm
https://tuoitre.vn/bo-khoa-hoc-cong-nghe-go-tin-kit-xet-nghiem-covid-19-cua-viet-nam-duoc-who-chap-thuan-20211220151132514.htm
https://tuoitre.vn/bo-khoa-hoc-cong-nghe-go-tin-kit-xet-nghiem-covid-19-cua-viet-nam-duoc-who-chap-thuan-20211220151132514.htm
https://tuoitre.vn/bo-khoa-hoc-cong-nghe-go-tin-kit-xet-nghiem-covid-19-cua-viet-nam-duoc-who-chap-thuan-20211220151132514.htm
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727075
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727075
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727075
https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727075
https://boxitvn.blogspot
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thống thi đua khen thưởng đánh 
bóng tên tuổi kẻ lừa đảo cũng như 
lôi cuốn cả một loạt chủ trương 
chính sách chống dịch của cấp 
cao nhất trong vụ kít test này, cỡ 
Phan Quốc Việt của Việt Á liệu 
có đủ cơ, đủ đẳng”?

Từ khi vụ việc bị tung tóe ra cho 
đến hôm 30-12, Bộ Y Tế vẫn nói, 
cấp phép sinh phẩm xét nghiệm 
cho công ty Việt Á (04-2020) 
là “đúng quy định”. Trong khi 
Bộ KH-CN nhiều lần muốn “lật 
ngược” những gì trong cuộc họp 
báo ngày 05-03-2020, khẳng định 
rằng, bộ kit Test cảu Việt Á được 
WHO công nhận, “tương đương 
với bộ sinh phẩm do Trung tâm 
Kiểm soát dịch bệnh Hoa Kỳ (US 
CDC) và WHO sản xuất”. Bộ 
KHCN khoe là Việt Nam trở thành 
một trong sáu nước sản xuất được 
sản phẩm này, bên cạnh WHO, 
Nhật Bản, Đức, Trung Quốc và 
Mỹ và cho rằng việc thông qua bộ 
kit xét nghiệm của Công ty Việt 
Á là một trong những thành công 
trong việc phòng chống Covid-19 
ở nước ta.”
Tình trạng dân chúng bị đang 
csVN bóc lột chưa dùng lại ở 
vu án Kit-test, mà còn ăn rễ bám 
sâu hơn, khi chính ông Phó Thủ 
Tướng csVN Nguyễn Văn Thành 
nhìn nhận “. . . Thống kê cho biết 
có đến 80% các vụ tham nhũng, 
tiêu cực liên quan đến lĩnh vực 
đất đai” đang diễn ra tại Việt 
nam”. Đầu Tháng Sáu vừa qua, 
VNExpress thuật lại báo cáo tại 
buổi hội thảo “Phòng chống tham 
nhũng, tiêu cực” cho thấy “5 năm 
qua, có trên 87,000 đảng viên bị 
xử lý kỷ luật.”

Số liệu nêu ra tại diễn đàn Quốc hội Việt Nam hôm 23/10/2021 cho 
thấy tổng số tiền đúng ra “phải thu hồi” từ các vụ án tham nhũng toàn 
quốc là 72 nghìn tỷ đồng, tương đương 3,2 tỷ Mỹ kim. Nhưng ngân 
sách nhà nước chỉ thu được 5% con số đó, bằng trên 4.000 tỉ đồng, 
tương dương 176,5 triệu Mỹ kim, thấp hơn nhiều so với năm 2020”.
Hôm 23-12-2021 Al Jazeera News có bài nói rõ là các cơ sở làm ăn 
dù nhỏ ở Việt Nam cũng phải đóng tiền “lót tay” để tránh bị công an 
sách nhiễu. Al Jazeera News nhắc lại Việt Nam bị xếp thứ 104 trên 
180 quốc gia về  chỉ số tham nhũng năm 2020 do Minh Bạch Quốc tế 
đưa ra. Theo đó công an  là ngành tham nhũng nhất ở Việt Nam theo 
đánh giá của nhiều người được hỏi ý kiến.
Còn Luật Sư Lê quốc Quân, trong nước, nói về Tập Đoàn lớn đổi tên 
thành Vinfast Singapore Pte Ltd với số ĐKKD: 201501874G có trụ 
sở tại Tòa nhà INTERLACE, số 206 Depot Road, Singapore, họp hội 
đồng cổ đông và quyết định chuyển dịch một số vốn lớn của tập đoàn 
Vingroup (12,425,941 cổ phần) và Công ty Cổ phần Tập đoàn đầu 
tư Việt Nam (8,074,059 cổ phần) sang công ty ở Singapore, chuẩn 
bị cho vấn đề IPO tại Hoa Kỳ. Từ đây, LS Quân nêu ra câu hỏi “Trong 
suốt 20 năm qua Nhà nước đã hy sinh lợi ích cộng đồng, tạo điều kiện 
ưu đãi rất nhiều cho các doanh nghiệp phát triển triển thành tập đoàn 
lớn. Nếu các tập đoàn chuyển công ty ra nước ngoài thì mối quan hệ 
đó như thế nào? [4]
Trong bối cảnh Kinh Tế Việt Nam bị tham quan ăn cắp hết tiền, lớp 
khác thì chuyển vốn ra ngoài hợp pháp . . . CoVid thì “ngốn” mất tiêu 
gần 847 ngàn tỷ đồng, tương đương 37 tỷ Mỹ Kim của nền Kinh Tế 
do Nhà Nước ra lệnh “Xét nghiệm – truy vết – cách ly- đi từng ngõ, gõ 

https://www.rfa.org/vietnamese/news/police-small-business-greeasing-fees-al-jazeera-12232021080250.html
https://www.rfa.org/vietnamese/news/police-small-business-greeasing-fees-al-jazeera-12232021080250.html
https://www.rfa.org/vietnamese/news/police-small-business-greeasing-fees-al-jazeera-12232021080250.html
https://www.rfa.org/vietnamese/news/police-small-business-greeasing-fees-al-jazeera-12232021080250.html
https://www.voatiengviet.com/a/vinfast-tu-hao-dan-toc/6352138.html
https://www.voatiengviet.com/a/vinfast-tu-hao-dan-toc/6352138.html
https://www.voatiengviet.com/a/vinfast-tu-hao-dan-toc/6352138.html
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(xem tiếp trang 98)

từng nhà”, nhằm kiểm soát COVID-19 từ sau 27-4-2021 được minh 
chứng là vô hiệu đối với biến chủng Delta có khả năng lây nhiễm cao 
lan tràn cho mãi đến nay vẫn đe dọa gần 100 triệu con người sống 
chung cùng một Quê Hương. 
Nhưng giữa hai tầng lớp xã hội của Việt Nam là một hố sâu ngăn cách: 
Lớp quan đỏ sống vương giả từ rất lâu bằng cường quyền lừa đảo, 
được chính bà Nguyễn thị Doan, Phó Chủ Tịch Nước (2007-2016) 
công khai thừa nhận. Còn bên kia là bầy dân dã quanh năm khốn khó, 
lầm than, nạn nhân của cường quyền, tham ô và trấn áp . . .  Mà lần 
này dân dã bị “ngoáy mũi lột tiền”. Hàng ngàn công nhân bị trừ gần 
hết tháng lương do bị buộc “ngoáy mũi” nhiều lần theo chỉ thị “xét 
nghiệm diện rộng”. 
Cuối năm, Nhà Nước chính thức nhìn nhận: năm 2021 GDP của 
Việt Nam chỉ có 2,58%. Đây là mức thấp nhất trong vòng 30 năm 
qua vì ảnh hưởng của đại dịch COVID-19. Hoàn cảnh này là thách 
thức cho hai nhóm cùng “bói” một quẻ cho tương lai Kinh Tế Việt 
Nam: Những vị tiên đóan từ bên ngoài thì dùng mô hình, số liệu “gieo 
quẻ”. Còn người bên trong thì nói ra bằng chút kinh nghiệm thăng 
trầm với những nhọc nhằn cay đắng của chính mình.
Nhìn từ bên ngoài: Ngân Hàng Thế Giới (World Bank) bói quẻ đầu 
năm với định kiến: “Mây đen tiếp tục bao phủ kinh tế toàn cầu . . . 
Tuy nhiên, mặt trời vẫn tỏa nắng ở nền kinh tế Việt Nam” [5] để tiên 
đoán “Kinh tế Việt Nam có thể phục hồi tích cực trong năm 2022 nhờ 
giới đầu tư ngoại quốc tin tưởng đổ tiền sản xuất hàng hóa xuất cảng”. 
Hôm 27-12-2021, WB loan báo cho Việt Nam vay 221,5 triệu Mỹ kim 
trong thời hạn 30 năm để giúp phục hồi kinh tế bị ảnh hưởng do tác 
động của đại dịch COVID-19.
Trước đây 4 tháng, hôm 24-8-2021 WB dự báo GDP Việt Nam dự kiến 
tăng trưởng khoảng 4,8% cho cả năm 2021. Trên một tháng sau (10-
2021) WB nói lại rằng, tăng trưởng kinh tế của Việt Nam tính chung 
cả năm 2021 chỉ đạt khoảng 2% đến 2.5% vì bị ảnh hưởng nghiêm 
trọng của đại dịch COVID-19. Hai tháng sau (12-2021) Saigon chính 
thức tuyên bố tăng trưởng âm 6,78%, trong khi kế hoạch của năm đề 
ra là tăng trưởng dương 6%. WB lặng im, không nói gì về sự kiện 
lần đầu tiên trong lịch sử Saigon, đầu tầu kinh tế Việt Nam rơi xuống 
mức tăng trưởng âm. Nay nhìn về năm 2022, WB cho rằng, kinh tế 
Việt Nam sẽ tăng trưởng giữa 6.5% đến 7% trong năm 2022  [6]. Lời 
tiên đoán của WB dành cho Kinh Tế Việt Nam còn “đại lượng” hơn 
cả quốc hội csVN đặt chỉ tiêu tăng trưởng kinh tế cho năm tới có 6% 
tới 6.5%. 
Còn HSBC thì nói như đinh đóng cột, năm 2022 Kinh Tế Việt Nam 
tăng trưởng có thể tới 6.8% nhờ giới đầu tư ngoại quốc không bỏ chạy 
như người ta lo ngại, mà còn đổ vào nhiều hơn, với các dự án sản xuất, 
xuất cảng. 
Tạp chí Tài Chánh hôm 16-12-2021 đăng nhận định về Kinh Tế 

Việt Nam của Tim Evans - Tổng 
Giám đốc HSBC Việt Nam/
diendandoanhnghiep.vn “Thách 
thức đặt ra trong năm 2022 là 
diễn biến khó lường của đại dịch 
COVID, đặc biệt với sự xuất hiện 
của biến chủng mới mang tên 
Omicron. Mặc dù số ca nhiễm 
mới của Việt Nam đã giảm mạnh 
khoảng 70% so với đỉnh dịch hồi 
tháng 8 (*), con số này đang có 
dấu hiệu tăng trở lại và khả năng 
sẽ trì hoãn thời điểm thực sự mở 
cửa ngành du lịch, gián tiếp ảnh 
hưởng lên tiến độ khôi phục của 
cả nền kinh tế trong năm tới”. [7] 
Trong ruột chế độ: Giới chuyên 
gia nhận định rằng kinh tế Việt 
Nam phục hồi chậm so với đà 
phục hồi của thế giới là vì “khủng 
hoảng dịch bệnh ở Việt Nam có 
cả vấn đề về cấu trúc chứ không 
đơn thuần là khủng hoảng y tế”, 
do đó “tiến trình phục hồi theo 
hình chữ U” với đáy từ cuối 
năm 2020 kéo dài sang năm 
2021 và tiếp tục trong năm 
2022. Mức độ phục hồi sản xuất 
sẽ chậm chạp, do ngân khoản 800 
ngàn tỷ đề nghị từ Chính Phủ vào 
tháng 11 năm ngoái bất thành.
Đến nay, tình huống xấu hơn, cần 
nhiều tiền hơn, nhưng hôm 5-01-
2022 đề nghị mới của Chính Phủ 
chỉ có 347 ngàn tỷ đồng cho 2 năm 
2022-2023 không đủ tầm mức 
gầy dựng lại niềm tin bị mất mát 
do vụ án “Kit xét nghiệm Việt Á” 
đầy tai tiếng, ép dân “ngoáy mũi 
lấy tiền”.  Mà cả hai còn trở thành 
những sự kiện làm phá sản hoàn 
toàn những gì csVN thường tô vẽ 
về đảng viên “liêm khiết”, chính 
sách “An sinh xã hội là toàn diện, 
xuyên suốt” . . .  đang “gẫy đổ” 

https://www.worldbank.org/vi/news/press-release/2021/08/24/vietnam-s-economy-is-forecast-to-grow-by-about-4-8-percent-in-2021
https://brandx.vn/chien-luoc/wb-hai-nhan-to-giup-viet-nam-dat-muc-tieu-tang-truong-6-6-5-nam-2022.html
https://brandx.vn/chien-luoc/wb-hai-nhan-to-giup-viet-nam-dat-muc-tieu-tang-truong-6-6-5-nam-2022.html
https://vnexpress.net/covid-19/covid-19-viet-nam
https://tapchitaichinh.vn/su-kien-noi-bat/dong-luc-tang-truong-cua-kinh-te-viet-nam-nam-2022-343466.html
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Để có sách “The Viet-Nam 
Upheaval,” xin liên lạc Giáo 

sư Vũ Quý Kỳ: (404) 783-6632, 
kyqvu@yahoo.com, 1842 Belle 
Meade Court, Stone Mountain, 
GA 30087.
Để có sách song ngữ “Bản Tường 
Trình của Phái Bộ Liên Hiệp 
Quốc,” xin liên lạc Nhà văn 
Trần Phong Vũ: (949) 232-8660, 
tphongvu50@gmail.com, https://
vanhoimoi.org/.
Xin trân trọng kính chào Quý Vị,
Cách đây ít tháng, Nhà văn Trần 
Phong Vũ có liên lạc và nhờ 
tôi giúp đọc và giới thiệu Tập 
2 của bộ sách “The Viet-Nam 
Upheaval” trong chương trình 
ra mắt sách hôm nay. Tôi không 
quen và chưa liên lạc với Giáo sư 
Vũ Quý Kỳ bao giờ. Nhưng có lẽ 
vì vậy mà Chú Vũ nhờ tôi chăng, 
vì như vậy, những nhận xét của 
tôi sẽ độc lập và khách quan đến 
mức tối đa. Ban Tổ Chức nhắm 
tới các bạn trẻ nên đã nhờ tôi nói 
cả tiếng Anh lẫn tiếng Việt. Tôi 
nhận lời vì thấy Chú Vũ đã cao 
tuổi mà vẫn đao đáo việc nước, 
nhất là vẫn canh cánh trong lòng 
mối quan tâm đến tuổi trẻ và vận 
nước.

The Việt-Nam Upheaval: Sử Từ Tâm
 � Trangđài Glassey-Trầnguyễn

LGT: Dưới đây là phần trình bày song ngữ của tác giả tại buổi ra mắt hai sử liệu quý báu “The 
Vietnam Upheaval” (hay là VIỆT NAM, CUỘC ĐỔI ĐỜI) và Tập Sử liệu song ngữ Việt/Anh “Bản 
Tường Trình của Phái Bộ Liên Hiệp Quốc Tìm Hiểu Sự Thật tại miền Nam Việt Nam năm 1963,” do 
quý Anh Chị Em Liên Nhóm Nhân Văn NT & Tiếng Thời Gian cùng Nhóm Gioan Tiền Hô thực hiện. 
Buổi ra mắt sách diễn ra tại Wesminster Community Center vào chiều Chúa Nhật 14 tháng 11, 2021.  

Cũng trong tinh thần hướng về giới trẻ, xin phép Quý Vị cho tôi thưa 
chuyện với các bạn trẻ bằng tiếng Anh trước, dù tôi yêu tiếng Việt và 
luôn đưa tiếng Việt lên hàng đầu trong công việc nghiên cứu và sáng 
tác của tôi trong gần 30 năm qua. Nhưng trong những đề tài phức tạp 
như lịch sử Việt Nam cận đại, thì các bạn trẻ cần tiếng Anh làm cầu 
nối. Xin cám ơn sự thông cảm của Quý Vị.
My dear friends,
I was asked today to share some thoughts on the book “The Viet-Nam 
Upheaval,” particularly to speak to the youth in our community in 
English. 
I’d like to make three succint points. First, this is a book for everyone. 
Second, it is an excellent textbook for highschool and college students. 
And lastly, it is a compass for those working toward a better Vietnam.
First off, why is this a book for everyone? Whether your family had 
come to the U.S. nearly fifty years ago, or in more recent waves, we 
all share a common departure point, that is April 30, 1975. The Fall 
of Saigon had directly or indirectly affected our presence here today. 
After half a century, there is enough time and space to look back upon 
that tragic event and ask ourselves: How and why did it happen?
For several years, Professor Vũ Quý Kỳ had tasked himself with the 
misison to answer this question. Well, whether you are a history buff 
or not, you’re in for a real treat, because “The Viet-Nam Upheaval” 
is a history book unlike any other. The author - Professor Vũ Quý Kỳ 
- is an engineer by training. And therefore, his approach to historical 
writing is unique. He uses the scientific method to tackle one of 
the most complicated topics: the Vietnam War from a Vietnamese 
perspective. By sticking to one guiding question, “Why did Black 
April happen?” he keeps the book streamlined and straightforward. 
Despite the complex topics covered, the book is as easy to read as it 
is to understand. With each chapter, you will find the summary at the 
beginning, and each sub-heading is a critical perspective in itself. I 
surmise that as a professor, he is an expert at explaining things and 
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making things accessible to his students. So as the author, he gives his 
readers the same benefit. You don’t have to take my word for it - you 
can take a book home and find out for yourselves!
Secondly, this will make an excellent textbook for high school and 
college students, a valueable work for today and tomorrow. But 
you might wonder: Why should we care about the 1975 event half a 
century later? 
The answer is simple: We carry our memories not just in our mind, 
but in our muscles, in our DNA. And we must understand our past to 
combat the intergenerational transmission of trauma that is prevalent 
in our community, or in any community with a traumatic history. Not 
only that we need to know our history, we need to own our history, 
too! And that’s why a book, written from a Vietnamese perspective, 
will bring us closer to that ownership and healing.
Let us be reminded that Vietnam was at the zenith of chaos in the 1940s 
and 1950s, with the colonial French demise, Japanese occupation, 
and American involvement. The triology “The Viet-Nam Upheaval” 
focuses on thirty years of American involvement in Vietnam, and the 
second volume we are discussing today deals with the years 1963-
1968. Why did the author take up one third of the work for these five 
years? I urge you to search for the answer among the pages of the 
book.
This book can help young Vietnamese in the diasporas reach for their 
historical roots and inheritance. High school and college students can 
reference this book in their research projects or essays. Thanks to 
Senate Bill No. 895, the Vietnamese American Refugee Experience 
will officially be taught in public schools in California, possibly startin 
in 2023. I hope “The Viet-Nam Upheaval” will serve as an official 
textbook that offers the Vietnamese perspectives on the history that 
led to the exdodus in 1975 onward. By understanding the past, young 
diasporic Vietnamese can see their way forward as well.
Lastly, this book is a compass for those working toward a better 
Vietnam. It will stir in us the hope for a new day in our motherland. 
As the author relays in his bio, he had escaped Communism twice: 
in 1954 and in 1975. Thefore, throughout the book, he offers critical 
and first-hand perspectives about the Vietnamese Communist through 
each small and large event during the Vietnam conflict, from the Tết 
Offensive to the Paris Accord, etc. But “The Viet-Nam Upheaval” 
is much more than that. It records a turbulent history to prove that 
the past can’t be covered. History is to be discovered. And it is our 
responsibility to discover the historical truth.
So that once historical truth is reached, Vietnamese activists can 
realize that the First Vietnamese Republic had achieved a democratic, 
free, prosperous, and strong nation. We can look to President Ngô 
Đình Diệm’s Nhân Vị orientation - For the People - in our search for 
a free and democratic Vietnam. As such, this book will aid in the fight 

for self-governance, democracy, 
freedom, and human rights in 
Vietnam today. When the people 
of Vietnam know their rights, they 
will stand up to take ownership of 
their country, and no dictatorship 
can stop them.
This book is a work of love. 
Professor Vũ Quý Kỳ had disclosed 
in the Acknowledgements that he 
wrote this book “from the depth 
of his heart,” with special thanks 
to all the servicemen and women 
who fought for South Vietnam. 
He showed meticulous research 
and careful writing on each 
page. I do hope that once he has 
completed Volume III, the author 
will write the Vietnamese version 
of this triology so that this work 
can be appreciated again in our 
mother tongue by those of us out 
here in the diasporas as well as 
by the 99 millions Vietnamese at 
home.
Thank you for listening.
Bây giờ, tôi xin phép tiếp tục 
trình bày phần tiếng Việt. Vì tác 
giả sẽ nói về nội dung quyển sách 
ngay sau đây, nên tôi xin đưa ra 
một vài nhận định về vai trò của 
quyển sách này trong cộng đồng 
hải ngoại, nhất là đối với các thế 
hệ trẻ. Xin nhắm vào ba điểm sau 
đây. Thứ nhất, đây là một quyển 
sách thích hợp cho mọi người. 
Thứ hai, quyển sách này là một 
sách giáo khoa rất cần thiết cho 
con em chúng ta ở bậc trung học 
và đại học. Và thứ ba, quyển sách 
này sẽ mang đến một niềm hy 
vọng lớn lao cho những người 
Việt yêu nước.
1. một quyển sách cho mọi 
người:
Thường thì sách sử không phải 
là loại sách bán chạy, như tiểu 
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thuyết hay văn thơ. Nhưng tại sao tôi lại cho rằng “The Viet-Nam 
Upheaval” là một quyển sách cho mọi người? Trước hết, kính 
nhờ quý vị giúp tôi trả lời một câu hỏi ngắn:
- Xin quý vị đưa tay lên nếu quý vị đến Mỹ tỵ nạn từ năm 

1975 đến năm 1980? 
À, có rất nhiều người đưa tay! Xin cám ơn quý vị.
- Có quý vị nào đến từ năm 1980 đến 1990 không?  

Cũng có rất nhiều người đến!
- Còn từ năm 1990 đến 2000? 

Vẫn có người tiếp tục đến!
- Và từ năm 2000 đến hôm nay? 

Wow, và vẫn còn người đến!
Có lẽ quý vị muốn biết tại sao tôi đặt câu hỏi này. Xin thưa, trong 
số quan khách hôm nay, chúng ta thấy có nhiều vị đã đến Mỹ gần 
50 năm trước, và cũng có người đến trong những thập niên sau 
đó, hoặc thời gian gần đây. Cho dù chúng ta rời quê hương ở thời 
điểm nào, thì có một biến cố chung đưa đến sự ly hương đó, một 
cách trực tiếp hay gián tiếp. Biến cố đó là ngày mất nước cuối 
tháng Tư năm 1975.
Nhưng cho dù chính quý vị đã sống qua và là nhân chứng trong 
biến cố này, thì chắc chắn, ít người trong chúng ta am tường được 
mọi tình tiết chính trị xã hội đã dẫn đến biến cố đau thương này. 
Giáo sư Vũ Quý Kỳ đã tự trao cho mình trọng trách đi tìm dây 
mơ rễ má của một thời kỳ lịch sử đầy biến động, và đưa ra bằng 
chứng từ những sử liệu ông thu thập được để trả lời một câu hỏi: 
Tại sao chúng ta mất nước?
Giáo sư Vũ Quý Kỳ là một kỹ sư. Mà nếu kỹ sư viết sử thì sẽ có 
nhiều lợi thế. Khi đọc sách này, tôi thấy Kỹ sư Vũ Quý Kỳ đã viết 
theo phương pháp khoa học, the scientific method. Nhờ đó, tuy 
quyển sách khá dày và đề tài khá phức tạp, nhưng lại dễ đọc và 
dễ hiểu. Ông đưa ra một câu hỏi và chung thuỷ đi tìm những sử 
liệu có liên quan để giúp độc giả nhìn ra câu trả lời. Đây là điểm 
khác biệt lớn giữa quyển sách sử này và các sách sử khác. Quyển 
sách có bố cục rất rõ ràng và không mang nặng những thuật ngữ 
chuyên ngành, nên dù viết về một đề tài rất đa dạng, tác giả đã 
tìm cách thiết kế những sử kiện để đưa ra một bức tranh lịch sử 
trung thực. Thường thì người ta hay nghĩ lịch sử thì khô khan, 
nhưng Giáo sư Vũ Quý Kỳ - có lẽ từ kinh nghiệm giảng dạy của 
mình - đã làm cho mỗi trang sách mạch lạc và cuốn hút. Mỗi tiểu 
đề là một cách đặt vấn đề của tác giả, một cái nhìn về một biến cố 
lịch sử, một nhận xét sắc bén. Cách duy nhất để giúp tôi chứng 
minh điều này, là xin mỗi quý vị mang sách về để nghiền ngẫm.
2. một sách giáo khoa cho trung học và đại học:
Thứ hai, đây là một quyển sách giáo khoa cần thiết cho con em 
chúng ta ở bậc trung học và đại học. Một tài liệu hữu ích cho hôm 

Tác giả và Giáo sư Vũ Quý Kỳ 
tại buổi RMS

nay và tương lai. Tại sao chúng ta vẫn 
cần quan tâm đến biến cố 1975 dù gần 
nửa thế kỷ đã trôi qua? Bởi vì chúng ta 
cần phải làm chủ ký ức lịch sử đó cho 
chính chúng ta và cho con cháu chúng 
ta nữa, cho nên việc hiểu được ký ức 
lịch sử đó là một điều cần thiết.
Cũng cần phải nhắc lại, Việt Nam ở 
những thập niên 40 và 50 đang ở đỉnh 
cao của chính biến, với chế độ đô hộ 
Pháp thoi thóp khánh chung năm 1945 
(1884-1945), chính quyền Nhật nhảy 
vào chiến tranh Đông Dương và đổ 
bộ vào Việt Nam nửa đầu thập niên 
40 (1940-1945), và sự can thiệp của 
Mỹ đang manh nha từ giữa thập niên 
40 đến năm 1975 (1948-1975). Bộ 
sách “The Viet-Nam Upheaval: 1945-
1975” xoay quanh 30 năm lịch sử, 
nhưng tác giả đã dành trọn Tập II để 
nói về 5 năm, từ 1963-1968, trong số 
ba thập niên đó. Tôi tin rằng sau khi 
đọc xong hơn 400 trang sách, quý vị 
sẽ biết lý do tại sao 5 năm lịch sử này 
quan trọng đến nỗi, tác giả phải dành 
một phần ba của bộ sách để viết về nó. 
Các bạn trẻ có thể đọc sách này như 
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một cách về nguồn, để truy nhận một phần gia phả chung của lịch 
sử dân tộc. Các em học sinh trung học, các bạn sinh viên đại học có 
thể dùng quyển sách này để làm tài liệu tham khảo khi viết các bài 
luận hay nghiên cứu tại trường. Không chỉ vậy, tôi mong là khi lịch 
sử của người Việt tỵ nạn được chính thức giảng dạy trong hệ thống 
giáo dục công lập tại California, có thể vào năm 2023, “The Việt-Nam 
Upheaval” sẽ là một trong những quyển sách giáo khoa chính thức, 
đưa ra cái nhìn lịch sử từ kinh nghiệm của người Việt. Mà quan trọng 
hơn nữa, tác phẩm này sẽ giúp các thế hệ tương lai thấy được con 
đường trước mặt, một khi họ có dịp nhìn rõ những khúc quanh lịch sử.
Từ Mục Lục ở trang 9, ghi rõ ràng các phụ đề cho từng chương, cho 
đến mỗi chương đều có phần tóm tắt ở đầu, và từng tiêu đề được liệt 
kê theo số thứ tự rõ ràng và được triển khai thật khúc chiết. Một cuốn 
sách dễ đọc, dễ hiểu, dễ nhớ. Người đọc, nhất là các bạn trẻ, sẽ dễ 
dàng theo dõi khi đọc và cả khi cần coi lại, vì mỗi luận điểm được 
viết cô đọng với tiểu đề riêng. Tôi xin đề nghị các bậc cha mẹ và ông 
bà hôm nay mang sách này về làm quà cho con cháu như một di sản 
tinh thần.
3. một niềm hy vọng cho người Việt yêu nước:
Điểm thứ ba, quyển sách này sẽ khơi lên một niềm hy vọng cho người 
Việt yêu nước. Kính thưa quý vị, theo tiểu sử ở đầu sách, tác giả là 
người đã tỵ nạn Cộng Sản đến hai lần: lần đầu khi ông di Nam tỵ nạn 
năm 1954, và lần thứ hai khi ông bỏ nước ra đi năm 1975. 
Cho nên, xuyên suốt toàn bộ quyển sách, ông đưa ra một cái nhìn rất 
sắc bén và trung thực về chế độ độc tài và chủ nghĩa Cộng Sản tại Việt 
Nam qua từng biến cố lớn nhỏ trong thời chiến tranh Việt Nam, từ 

cuộc thảm sát Tết Mậu Thân đến 
Hiệp Định Paris, vân vân. Nhưng 
tôi cho rằng, tác phẩm “The Viet-
Nam Upheaval” không chỉ dừng 
lại ở đó. Nó đi xa hơn, để vừa 
ghi lại một giai đoạn lịch sử khói 
lửa của dân tộc, vừa cho thấy sự 
thật không thể bị chôn giấu. Lịch 
sử vẫn đang được khám phá. Và 
trách nhiệm khám phá đó thuộc 
về mỗi chúng ta.
Để khi lịch sử được nhận chân, 
thì những người Việt yêu nước sẽ 
tìm thấy một niềm hy vọng lớn: 
họ sẽ nhận ra giá trị và chỗ đứng 
của Nền Đệ Nhất Cộng Hoà trong 
lịch sử dân tộc và lịch sử thế giới, 
để khẳng định rằng, miền Nam đã 
từng là một quốc gia dân chủ, giàu 
mạnh, tiến bộ, và khai phóng. Họ 
sẽ truy nhận thuyết Nhân Vị như 
một con đường có thể đưa đến sự 
hưng thịnh cho Việt Nam, khởi đi 
từ quốc trưởng quá cố Ngô Đình 
Diệm, và có thể được phục hoạt 
và thực thi khi có đủ sự đồng tâm 
và quyết tâm của hôm nay.
Quyển sách này sẽ góp phần vào 
công cuộc đấu tranh cho tự chủ, 
dân chủ, tự do, và nhân quyền 
trong nước hiện nay, không chỉ vì 
nó vạch ra những trò xảo trá của 
Cộng Sản trong suốt chiều dài 
lịch sử, mà nó ghi lại lộ trình khả 
thi cho một ngày Việt Nam. Tôi 
cho rằng, với chủ nghĩa Nhân Vị, 
dân chủ sẽ đến khi người dân Việt 
Nam ý thức được quyền tự do của 
họ, và đứng lên làm chủ đất nước. 
Khi đó, không một chế độ độc tài 
nào có thể cản được họ.
Trong phần Tri Ân, tác giả đã bày 
tỏ nhiệt huyết khi soạn bộ sách 
này - như một sự cám ơn đối với 
tất cả những quân nhân đã chiến 
đấu cho tự do dân chủ của miền 
Nam. Tôi gọi cách viết sử của 

Một khán giả trẻ bày tỏ lòng cảm kích đối với đề tài của buổi 
RMS và góp tiếng hát trong phần văn nghệ
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ông là “Sử Từ Tâm,” viết bằng 
tấm lòng, viết với lòng yêu nước. 
Tác gỉa cho thấy, ông đã thực hiện 
từng trang sách với sự nghiên cứu 
công phu, thấu đáo, kỹ càng, và 
khách quan. Tôi mong rằng, khi 
đã hoàn tất Tập III, Giáo sư Vũ 
Quý Kỳ sẽ viết phần tiếng Việt 
của cả ba tập, để không chỉ cộng 
đồng hải ngoại có thể đọc tập 
sách này bằng tiếng mẹ đẻ, mà cả 
99 triệu người Việt trong nước có 
cơ hội biết đến tài liệu quý báu 
này. Để từ tư duy “Tiết trực tâm 
hư” của Ngô Tổng Thống, chúng 
ta tiếp tục khơi lên ngọn lửa yêu 
nước và truyền ngọn lửa ấy cho 
những thế hệ tương lai.
Xin trân trọng cám ơn Quý Vị.
Về tác giả: Tiến sĩ Trangđài 
Glassey-Trầnguyễn (trangdai.
net) là một tác giả song ngữ đoạt 
nhiều giải thưởng và là một học 
giả đa ngành. Cô được vinh danh 
vì khả năng sáng tạo, học thuật, 
kỹ năng lãnh đạo, và hy sinh dấn 

thân phục vụ cộng đồng với trên 50 giải thưởng. Trangđài tiên phong 
dùng tiếng Việt để nghiên cứu về người Việt hải ngoại từ đầu thập niên 
1990. Cô là học giả đầu tiên thực hiện nghiên cứu thực tế và phỏng 
vấn lịch sử truyền khẩu tại Little Saigon, Quận Cam, California, sử 
dụng chính student loans của mình, cũng như tại Stockholm, với học 
bổng Fulbright toàn phần, bậc tối ưu.
 Là Giám Đốc Sáng Lập của Dự Án Người Việt Hải Ngoại, cô là học 
giả duy nhất trên thế giới đã thực hiện hàng trăm cuộc phỏng vấn lịch 
sử truyền khẩu và các dự án nghiên cứu về người Việt ở cả bốn châu 
lục Á,  u, Úc, và Mỹ trong gần ba thập niên qua. Cô đã giảng dạy, 
nghiên cứu, xuất bản, và thuyết trình trong tiếng Việt và tiếng Anh về 
những đề tài liên quan đến văn hoá Việt Nam, tiếng Việt, và người 
Việt hải ngoại trong gần ba mươi năm qua trên khắp thế giới. Là một 
tác giả uy tín, cô đã xuất bản trên 3,000 tác phẩm thơ, sáng tạo, dịch 
thuật, và chuyên đề trong các tài liệu học thuật, sách giáo khoa K-12, 
các tuyển tập, và trong báo chí trên thế giới bằng tiếng Anh và Việt. 
Cô là tác giả năm tập thơ song ngữ với bản dịch mười ba thứ tiếng.
Trangđài tâm niệm dùng việc học để giúp đời, nên cô luôn thao thức 
tìm hiểu và học hỏi. Cô hoàn tất bốn bằng cử nhân cùng lúc về Phát 
Triển Thanh Thiếu Niên, Anh Ngữ, Nhân Văn Đa Khoa, và Sắc tộc 
học, và là sinh viên xuất sắc trong hai ngành khác nhau. Cô cũng tốt 
nghiệp Cao học ngành Lịch Sử với hai giải xuất sắc toàn trường (CSU 
Fullerton), Cao học ngành Nhân chủng học (Đại học Stanford), Cao 
học ngành Đông Nam Á và Tiến sĩ ngành Nhân chủng học (Đại học 
UCR). 

(tiếp theo trang 93)

Bói quẻ  Kinh Tế năm Nhâm Dần

trong lòng người Dân Việt như 
cây cầu Cái Đôi Vàm đầu tư 54 
tỷ, chưa khai trương, bỗng dưng 
gẫy ngang rơi xuống dòng sông 
hôm 21-12-2021. 

05 Jan 2022
Tham khảo:
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covid-19-cua-viet-nam-duoc-who-
chap-thuan-20211220151132514.

htm
[3] https://www.bbc.com/vietnamese/vietnam-59727075
[4] https://www.voatiengviet.com/a/vinfast-tu-hao-dan-toc/6352138.html
[5] https://tapchitaichinh.vn/su-kien-noi-bat/may-den-phu-len-toan-cau-
nhung-mat-troi-van-dang-toa-nang-o-nen-kinh-te-viet-nam-317290.html
[6] https://brandx.vn/chien-luoc/wb-hai-nhan-to-giup-viet-nam-dat-muc-
tieu-tang-truong-6-6-5-nam-2022.html
[7] https://tapchitaichinh.vn/su-kien-noi-bat/dong-luc-tang-truong-cua-
kinh-te-viet-nam-nam-2022-343466.html
(*) Trong khi báo Nhà Nước ngày 22-12-2021 loan tin, Việt Nam ghi nhận 
16.522 ca tại 60 tỉnh thành, nâng tổng số ca nhiễm trong nước từ ngày 27-
4-2021 đến nay lên 1.581.870. https://vnexpress.net/covid-19/covid-19-viet-
nam.   Hôm 30 tháng 8 năm 2021, số ca nhiễm cao nhất của Việt Nam mới 
chỉ 14.357 
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Năm cũ khép lại, năm mới đã đến, 
sau khi phân tích tình hình quốc 
tế, tờ The Guardian tại Anh cho 
rằng năm tới thế giới sẽ phải đối 
mặt với hàng loạt thách thức đáng 
sợ như: sự trở lại của COVID-19, 
xung đột quốc tế, đấu tranh chính 
trị, khủng hoảng phân biệt chủng 
tộc xuyên quốc gia và các tình 
huống khẩn cấp về khí hậu. Do 
đó Guardian đã mạnh dạn dự báo 
năm 2022 sẽ lại là một năm đầy 
nguy cơ.
Khu vực Châu Á – Thái Bình 
Dương
Trung Quốc sẽ là tâm điểm chú 
ý của thế giới trong suốt năm 
2022. Sự kiện lớn sắp diễn ra là 
Thế vận hội Mùa đông sẽ được 
tổ chức vào tháng Hai năm sau. 
Có lẽ đối với những người hâm 
mộ thể thao, ai có thể giành chức 
vô địch sẽ là tâm điểm của sự 
kiện này. Tuy nhiên, do hàng loạt 
vấn đề về nhân quyền, Bắc Kinh 
đang phải đối mặt với ngày càng 
nhiều lời kêu gọi tẩy chay Thế 
vận hội. Các nước như Mỹ, Anh, 
Úc, Canada, New Zealand v.v, đã 
quyết định phát động một cuộc 
tẩy chay ngoại giao đối với Thế 
vận hội Mùa đông.
Đại hội đại biểu toàn quốc lần 
thứ 20 của Đảng Cộng sản Trung 
Quốc (ĐCSTQ) sẽ được tổ chức 
vào cuối năm 2022 cũng sẽ là 
một trọng tâm khác. Chủ tịch 

Dự đoán tình hình các khu vực 
trên thế giới vào năm 2022

 � Vương Quân

Ngày 3/11/2021, nhà hoạt động Giới Lập Kiến (Jie Lijian) và Liên 
minh nhân quyền do 12 đoàn thể ở Califonia thành lập, đã đến đã đến 
Lãnh sự quán Trung Quốc ở Los Angeles để phản đối việc Bắc Kinh 
đăng cai Thế vận hội Mùa đông 2022. (Nguồn ảnh: Yu Xiuhui / Epoch 
Times).

Trung Quốc Tập Cận Bình đã hủy 
bỏ hạn chế chủ tịch nước không 
được nhậm chức quá 2 nhiệm kỳ, 
do đó khiến ngoại giới đồn đoán 
ông có thể sẽ không từ chức vào 
cuối năm 2022. Nhiều nhà phân 
tích cho rằng Trung Quốc dưới 
thời chính quyền Tập Cận Bình, 
vẫn sẽ đối mặt với các vấn đề như 
suy thoái kinh tế và già hóa dân 
số. Tuy nhiên, để mở rộng ảnh 
hưởng của Trung Quốc trong nền 
kinh tế toàn cầu và địa chính trị, 

trọng điểm của Bắc Kinh có lẽ sẽ 
đặt vào mối quan hệ Trung – Mỹ 
và đe dọa quân sự đối với Đài 
Loan.
Với tư cách là đối thủ cạnh tranh 
lớn với Trung Quốc trong khu 
vực, Ấn Độ sẽ có biểu hiện tương 
đối ôn hòa, bình ổn. Điều này 
khác với xu hướng là tổng dân số 
của Trung Quốc sẽ vượt quá 1,4 
tỷ người. Tỷ lệ sinh và quy mô 
gia đình trung bình của Ấn Độ 
đang giảm dần; và xung đột biên 
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giới Trung – Ấn chưa được giải quyết sẽ trở nên ngày càng nguy hiểm 
hơn, và khiến quan hệ hai nước ngày càng xấu đi.
Ở các khu vực khác của châu Á, bạo lực đàn áp ở Myanmar, hoàn 
cảnh khó khăn tuyệt vọng của người dân sau khi Taliban tiếp quản 
Afghanistan, chính sách phi hạt nhân hóa của Bắc Triều Tiên và tân 
tổng thống sắp tới của Philippines cũng là những vấn đề đáng được 
quan tâm.
Châu Mỹ
Vào tháng 11 năm sau, Mỹ sẽ bắt đầu cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ đầu 
tiên sau khi ông Joe Biden nhậm chức, Đảng Dân chủ sẽ cố gắng ngăn 
cản Đảng Cộng hòa giành lại quyền kiểm soát Thượng viện và Hạ 
viện. Vì vậy, cuộc bầu cử này được coi là danh sách thành tích quản 
lý nhà nước của ông Biden. Nếu Đảng Cộng hòa biểu hiện tốt ở các 
bang chủ chốt, cựu Tổng thống Donald Trump gần như chắc chắn sẽ 
tranh cử tổng thống vào năm 2024, nhưng liệu ông Biden, người đã 80 
tuổi, có thể tái tranh cử vào năm 2024 hay không sẽ là một bí ẩn lớn.
Các vấn đề như dịch bệnh, nhập cư, chủng tộc, kinh tế và quyền phá 
thai ở Mỹ sẽ tiếp tục sôi sục khắp đất nước. Sự bất đồng giữa phe cấp 
tiến và phe ông hòa trong nội bộ Đảng Dân chủ cũng là trọng điểm 
chính trị của Mỹ. Biểu hiện của Phó Tổng thống Kamala Harris cũng 
nhận được sự chú ý, thời gian gần đây ngày càng có nhiều tin đồn cho 
rằng biểu hiện của của bà Kamala Harris không tốt.
Về các vấn đề quốc tế, Mỹ sẽ đối phó như thế nào trước sức ép của 
người nhập cư từ Trung Mỹ, xung đột giữa Nga và Ukraine, căng 
thẳng ở eo biển Đài Loan, và xung đột giữa Israel và Iran đều sẽ là 
những chủ đề nóng trong năm 2022.
Đối với Nam Mỹ, chiến dịch tranh cử tổng thống sắp tới của Brazil 
vào tháng 10 và các vấn đề thương mại, ma túy và nhập cư giữa Mỹ 
và Mexico đều được coi là trọng tâm của năm tới.
Châu Âu
Đối với châu Âu, 2022 là một năm quan trọng, bởi vì các nhà lãnh đạo 
Liên minh châu Âu và các nước khác cần phải dành nhiều nỗ lực để 
giải quyết các mối quan hệ căng thẳng trong và ngoài nước, tác động 
kinh tế và xã hội của đại dịch, và các vấn đề nhập cư. Ngoài ra còn có 
mục tiêu phát thải ròng bằng 0 do Hội nghị thượng đỉnh về khí hậu 
Glasgow COP26 đặt ra.
Sau khi cựu Thủ tướng Đức Angela Merkel từ chức, chính phủ mới 
của Đức cũng sẽ nhận được sự quan tâm của quốc tế. Pháp là quốc 
gia đã tiến rất gần đến Đức trong thời gian gần đây, cũng sẽ tổ chức 
bầu cử tổng thống vào mùa xuân tới. Mặc dù Tổng thống Emmanuel 
Macron vẫn đang ở vị trí dẫn đầu trong các cuộc thăm dò, nhưng bà 
Valérie Pécresse, đến từ Đảng cánh hữu Pháp “Những người Cộng 
hòa”, không thể coi thường và có thể sẽ khiến nước Pháp trong cuộc 
bầu cử này trở nên cấp tiến.
Có nhà phân tích tin rằng châu Âu sẽ phải đối mặt với các vấn đề 

vào năm tới như áp lực quân sự 
gia tăng từ Nga, việc vũ khí hóa 
người nhập cư Belarus, tác động 
của Brexit. Hơn nữa, mối quan 
hệ giữa châu Âu và Mỹ có thể trở 
nên căng thẳng hơn.
Trung Đông
Tháng 11/2022, Qatar, một quốc 
gia Trung Đông, sẽ đăng cai 
World Cup, trở thành quốc gia 
Hồi giáo đầu tiên đăng cai World 
Cup. Giải bóng đá này có thể thúc 
đẩy thương mại và du lịch của các 
quốc gia vùng Vịnh, đồng thời 
mang lại một cách thức quản lý 
đất nước cởi mở và tiến bộ hơn. 
Tuy nhiên, ngoại giới lo lắng, 
giải bóng đá này sẽ “tẩy trắng” 
các vấn đề ở quốc gia này như 
hủ bại, không có tự do ngôn luận, 
quyền phụ nữ v.v. Hơn nữa, kể từ 
khi quốc gia này đăng ký tổ chức 
World Cup thành công vào năm 
2010, ít nhất 6.500 công nhân đã 
thiệt mạng trong khi xây dựng 
sân vận động, khách sạn, sân bay 
và đường xá.
Vấn đề sản xuất vũ khí hạt nhân 
của Iran cũng sẽ một lần nữa 
được chú ý, nhưng câu hỏi quan 
trọng nhất có thể là liệu Israel và 
Mỹ có áp đặt các biện pháp kinh 
tế hoặc quân sự nhắm vào Iran 
để đáp lại vấn đề này hay không. 
Bởi vì Israel đã đe dọa rằng nếu 
các cuộc đàm phán về thỏa thuận 
hạt nhân Iran 2015 tái khởi động 
tiến triển chậm, thì Israel sẽ tiến 
hành các cuộc không kích nhằm 
vào nước Iran, và thậm chí có thể 
gây ra Chiến tranh vùng Vịnh.
Châu Phi
Bước sang năm 2022, các vấn 
đề sức khỏe và y tế cộng đồng 
sẽ vẫn là những vấn đề quan 

(xem tiếp trang 106)
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Một cuộc chiến 20 năm dài 
đằng đẵng, tốn nhiều nhân 
mạng và tiền bạc. Chính quyền 
Hoa Kỳ quyết định rút lui là 
phải. Nhưng cuộc rút lui của 
quân đội và cuộc di tản thường 
dân ra khỏi thủ đô Kabul vào 
cuối tháng 8/2021 vừa qua đã 
diễn ra một cách thiếu tổ chức 
chưa từng thấy. Cuộc lui binh 
lặng lẽ trong đêm không cho 
đồng minh biết; cuộc di tản 
đẫm máu ở thủ đô trong vòng 
vây của kẻ thù Taliban; 13 
quân nhân cùng với hàng trăm 
thường dân Afghanistan phải 
thiệt mạng trong giờ phút cuối 
cùng của cuộc chiến. Kho vũ 
khí vĩ đại để lại cho Taliban… 
Tất cả đều nằm trong một kế 
hoạch đã soạn sẵn hay sự việc 
xảy ra bất ngờ? Bài phân tích 
này sẽ trình bày tóm tắt vài sự 
kiện gần đây, rồi đi dần về quá 
khứ để tìm nguyên do gây nên 
hậu quả hôm nay. 
Mỹ Nhảy Vào Afghanistan 
Ngày 11 tháng  9, năm 2001, 
bọn khủng bố đã tấn công vào 
New York, ngay trong lòng lãnh 
thổ và giết hại hàng ngàn người 
Mỹ. Tất nhiên Mỹ phải trả đũa. 
Sau khi xác định kẻ thù là thủ 
lãnh Osama bin Laden và đồng 
bọn al Qaeda đang lẩn trốn ở 
Afghanistan, Mỹ quyết định oanh 
kích vào căn cứ địa của al Qaeda 
trên đất Afghanistan. Trong khi 
chưa tìm ra Bin Laden, quân đội 

Rút Quân Ra Khỏi Afghanistan 
- Và Những Sự Kiện Liên Quan

 � Sơn Hà

LTS- Chúng tôi đăng bài này để rộng đường dư luận. Sự suy luận là tùy độc giả
Mỹ tiến hành công tác triệt hạ 
các trại huấn luyện của al Qaeda, 
được xem là nơi đào tạo những tay 
khủng bố đã thực hiện cuộc cướp 
máy bay và tấn công vào hai toà 
cao ốc của World Trade Center 
ở New York. Cuộc truy lùng kéo 
dài hơn 10 năm mới thanh toán 
được Osama bin Laden trong một 
cuộc đột kích vào nơi lẩn trốn của 
y. Trước đó, tay chân đồng bọn đã 
lần lượt sa lưới và bị nhốt ở trại tù 
Guantanamo. 
Thanh toán xong thủ lãnh và bọn 
khủng bố, Mỹ lại phải xây dựng 
một chính quyền và một quân đội 
đủ mạnh để tái lập cuộc sống an 
lành cho quốc gia Afghanistan. 
Hoa Kỳ mong thiết lập một quốc 
gia Afghanistan mới, với một xã 
hội văn minh bình đẳng, tôn trọng 
nhân phẩm và thân thiện với thế 
giới bên ngoài. 

Dù với mục đích cao thượng và 
ý chí cương quyết trong suốt 
20 năm ròng, Hoa Kỳ đã không 
đạt được kết quả như mong 
muốn. Cuối cùng, chính quyền 
ở Afghanistan lại rơi vào tay của 
Taliban.
Mỹ Rút Ra Khỏi Afghanistan 
Hầu hết những năm Mỹ có mặt 
tại Afghanistan là những năm 
đảng Dân Chủ kiểm soát chính 
quyền tại Hoa Kỳ. Các quyết 
định thuộc chính sách đối ngoại 
của đảng Dân Chủ, đem áp dụng 
tại Afghanistan. Đến khi Tổng 
thống Donald Trump kiểm soát 
Toà Bạch Ốc, ông Trump và đảng 
Cộng Hoà quyết định rút ra khỏi 
Afghanistan. Việc chưa tiến hành 
thì đảng Dân Chủ lại giành được 
quyền kiểm soát lập pháp và hành 
pháp, chính phủ Biden đảo lộn tất 
cả các chương trình đối ngoại, 

Một người lính Mỹ cứu một em bé trong cuộc di tản  
photo courtesy of: the New American magazine
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kể cả tiến trình rút quân ra khỏi 
Afghanistan. Chính quyền Biden 
cho rút quân một cách lạ lùng 
chưa từng thấy. 
Hậu quả là bỏ lại sau lưng những 
người Afghanistan đã từng cộng 
tác với Mỹ, để cho Taliban thẳng 
tay trả thù. 
Sự việc Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ 
đem gieo tư tưởng Black Live 
Matter (BLM) và Phong Trào 
Bình Đẵng Giới Tính vào xã hội 
Afghanistan là hành động vô 
cùng sai trái. Một xã hội với đại 
đa số người theo Hồi Giáo thì 
làm sao có thể chấp nhận những 
thứ được xem là chướng tai gai 
mắt này. Một tấm hình được phổ 
biến trên mạng xã hội Facebook 
hồi tháng 8-2021 rồi được truyền 
đi nhanh chóng với các lời bình 
phẩm bất lợi cho Hoa Kỳ. Cờ 
BLM và cờ 6 màu của những 
người “phi giới tính” được treo 
trên nóc cao ốc của Toà Đại Sứ 
Hoa Kỳ. Có người cho rằng, có 
lẽ Hoa Kỳ muốn xổ toẹt một cú 
trước khi rút lui.
Các Sự Kiện Liên Quan Đến 
Afghanistan và Hoa Kỳ 
Có quá nhiều thông tin về cuộc 
tháo chạy ra khỏi Afghanistan 
không cần phải lặp lại ở đây. 
Những điều được trình bày trong 
phần tiếp theo là những tóm 
lược các dữ kiện liên quan đến 
tôn giáo và xã hội Hồi Giáo tại 
Afghanistan. Trong đó, chúng ta 
sẽ tìm thấy sự thành lập Taliban, 
al Qaeda, ISIS, thủ lãnh Osama 
bin Laden là ai,… và các dữ kiện 
khác có liên quan đến vùng đất 
Afghanistan. 
Liệu Hoa Kỳ có khả năng cải hoá 
xã hội Afghanistan từ một quốc 
gia Hồi Giáo trở thành một quốc 
gia chấp nhận khuynh hướng 
phóng khoáng của Tây Phương? 
Hoặc, liệu Hoa Kỳ có khả năng 

Toà đại sứ Hoa Kỳ tại Kabul

sửa đổi tư tưởng của người Ả Rập trên đất Afghanistan để họ chấp 
nhận sống chung với những người theo các tôn giáo khác? 
Những Mốc Thời Gian và Những Việc Từng Ngày
Tháng 9-2001, al Qaeda do Osama Bin Laden lãnh đạo, tấn công Hoa 
Kỳ, đánh xập hai toà cao ốc World Trade Center ở New York. 
Tháng 10-2001, Không Quân Hoa Kỳ thực hiện các cuộc không 
kích, đánh vào các hang ổ của al Qaeda và Taliban trên lãnh thổ của 
Afghanistan. 
Tháng 12-2001, quân đội Hoa Kỳ không kích hang động Tora Bora, 
phía đông Afghanistan, là nơi ẩn náu của Osama bin Laden. Nhưng 
bin Laden đã trốn thoát sang Pakistan và từ đó biệt tích. 
Tháng 5-2003, chính quyền Hoa Kỳ dưới sự lãnh đạo của Tổng thống 
George W. Bush, bắt đầu thay đổi mục tiêu, tính tới việc tấn công Iraq 
nên các hoạt động tình báo và quân đội Hoa Kỳ được thay đổi. Lúc 
này là cơ hội để cho Taliban bắt đầu tái hoạt động ở các vùng phía nam 
và đông Afghanistan.
2006-2008, là những năm Hoa Kỳ đặt nặng hoạt động quân sự 
ở Iraq và lơ là các hoạt động quân sự ở Afghanistan. Bù lại, quân 
đội của NATO, nhất là Hoàng Gia Anh, đã đưa hàng ngàn quân đến 
Afghanistan.
Tháng Hai-2009, sau khi Washington sa lầy tại Iraq thì Tổng thống 
Obama vừa mới đắc cử lại cho tăng cường quân sự mạnh mẽ ở 
Afghanistan, lên tới 100,000 quân vào giữa năm 2010. 
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Tháng 5-2011, trong một cuộc đột kích của các cảm tử quân Hoa Kỳ, 
Bin Laden bị thanh toán ngay trên lãnh thổ của Pakistan.
Tháng 12-2011, bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ cho biết đã có cả chục cuộc 
họp bí mật với Taliban, phần lớn diễn ra ở Đức và Qatar. 
Tháng 5-2014, Hoa Kỳ bắt đầu giảm bớt quân số xuống còn khảng 
9800 và chú trọng đến các chương trình huấn luyện cho quân đội 
Afghanistan; dự định đến năm 2016 thì rút hết toàn bộ.
Tháng 12-2014, quân đội Hoa Kỳ bắt đầu không đảm nhiệm việc 
chiến đấu và chuyển sang cho quân đội Afghanistan. 
Tháng 8-2017, Tổng thống Trump tuyên bố chiến lược gọi là “đầu bé 
đít to”, yểm trợ chính phủ Afghanistan, và ép buộc Taliban phải vào 
bàn hội nghị với chính phủ Afghanistan.
Tháng 2-2020, Hoa Kỳ ký hiệp ước với Taliban ở Doha sẽ rút toàn bộ 
quân đội Hoa Kỳ, và Taliban cam kết sẽ không mở một cuộc tấn công 
nào vào quân đội Hoa Kỳ, không cho bọn khủng bố sử dụng lãnh thổ 
Afghanistan và sẽ đàm phán với chính phủ Afghanistan.
Tháng 4-2021, Tổng Thống Biden thông báo Hoa Kỳ sẽ rút quân vô 
điều kiện trước ngày 11 tháng 9.
Tháng 7-2021, Quân đội Hoa Kỳ đột ngột rút khỏi căn cứ chính tại sân 
bay Bagram, cách Kabul 60 km (40 dặm) về phía bắc.
Ngày 15 tháng 8-2021, sau khi Hoa Kỳ rút quân, Taliban tiến quân 
nhanh chiếm gần hết các thành phố và thủ đô Kabul mà không cần 
giao tranh. Tổng thống của Afghanistan, ông Ashraf Ghani bỏ trốn 
khỏi đất nước. Hoa Kỳ và các đồng minh khởi động cầu không vận 
từ phi trường Kabul để di tản công dân và hàng chục ngàn người 
Afghanistan từng làm việc với các nước Tây phương.
Ngày 26 tháng 8 năm 2021 – IS (Nhà Nước Hồi Giáo) đánh bom tự 
sát tại cổng phi trường Kabul, giết chết hàng loạt thường dân và 13 
binh sĩ Hoa Kỳ.
Ngày 30 tháng 8 năm 2021 - Tướng Hoa Kỳ Frank McKenzie, Tư 
Lệnh Bộ Chỉ Huy Trung Ương của Hoa Kỳ, thông báo hoàn tất việc 
rút quân của Hoa Kỳ.
Tôn Giáo tại Afghanistan
Hồi Giáo là quốc giáo ở Afghanistan. Hiến pháp Afghanistan ban hành 
vào năm 2004 tuyên bố rằng đất nước Afghanistan là một nước Cộng 
Hòa Hồi Giáo và tôn giáo của Cộng Hòa Hồi Giáo Afghanistan là Hồi 
Giáo chính thống, hệ phái Sunni. Hiến pháp này cũng ghi, các tôn 
giáo khác được hoạt động trong khuôn khổ của luật pháp và không có 
luật nào được đi trái ngược với các nguyên lý và điều lệ của Hồi Giáo. 
Afghanistan trải qua nhiều cuộc chiến khốc liệt chống lại sự cải hoá 
của Tây Phương. Năm 1919, Afghanistan giành được độc lập từ người 
Anh. Những cởi mở về trang phục cho phụ nữ, trường học có lẫn 
lộn nam nữ, những người lãnh đạo tôn giáo không được nhúng tay 
vào chính quyền,… tất cả bị tước lại và Hồi Giáo trở lại kiểm soát 
Afghanistan. Khi có các phong trào xã hội chủ nghĩa trổi dậy được 
Liên Xô hậu thuẫn, đã cướp được chính quyền bắt đầu từ năm 1950. 

Nhưng rồi cuối cùng chủ nghĩa 
Hồi Giáo giành lại quyền kiểm 
soát vào năm 1992, Nga Xô phải 
rút lui.
Ngày nay, Hồi giáo cũng vẫn là 
quốc giáo ở Afghanistan. Quyền 
lực chính trị nằm trong tay các 
nhà lãnh đạo Hồi giáo, tự xưng 
là hệ phái chính thống. Luật pháp 
Afghanistan dựa trên Luật Sharia 
và được áp dụng nghiêm ngặt 
đối với tất cả công dân. Không 
có bộ luật nào dành cho những 
người không theo Hồi Giáo. 
Hồi Giáo chiếm ưu thế trong 
đời sống xã hội hàng ngày của 
người Afghanistan. Đa số người 
Hồi Giáo là tín đồ của hệ phái 
Sunni. Những ai không theo Hồi 
Giáo bị xem là ngoại đạo, gọi là 
“Infidel”. Nhiều hồ sơ ghi nhận 
có đến 99% người Afghanistan 
theo Hồi Giáo. Tuy nhiên, trong 
xã hội ở Afghanistan vẫn còn 
những người theo các đạo khác 
như Do Thái Giáo, Thiên Chúa 
Giáo, Baha’i, Hindu,… chiếm 
một tỷ lệ rất nhỏ. 
Nguồn Gốc Hồi Giáo 
Hồi Giáo do giáo chủ Muhammad 
(có khi viết là Mohammad) 
sáng lập. Muhammad sinh ra 
ở Mecca, Saudi Arabia (Ả Rập 
Saudi), khoảng năm 570, sau 
công nguyên. Những người theo 
Hồi Giáo tin rằng, Muhammad 
là vị tiên tri được Thượng Đế sai 
xuống thế gian để lập đạo. 
Tương truyền, vào năm 610, 
trong khi Muhammad đang ngồi 
thiền định trong hang đá thì thiên 
thần Gabriel hiện ra và truyền cho 
Muhammad những lời dặn của 
Thượng Đế, được gọi là Allah. 
Muhammad tiếp tục nhận được 
những lời Mặc Khải của Allah 
qua thiên thần Gabriel, cho đến 
khi qua đời. 
Từ năm 613, Muhammad bắt 
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đầu đi rao giảng tín lý Hồi Giáo 
trong khắp thành phố Mecca 
những lời răn dạy của Allah đã 
trao cho. Năm 622, Muhammad 
cùng với các môn đệ rời Mecca đi 
đến Medina. Cuộc hành trình này 
được gọi là Hijra (hay Hegira), 
đánh dấu bắt đầu lịch Hồi Giáo. 
Bảy năm sau, Muhammad cùng 
các môn đệ quay trở lại và chinh 
phục toàn bộ khu vực Mecca. 
Muhammad tiếp tục cuộc rao 
giảng cho đến khi qua đời vào 
năm 632.
Kinh Quran
Sau khi Muhammad qua đời, 
người kế vị là Abu Bakr, là người 
hướng dẫn các môn đệ ghi chép 
và hệ thống hoá những lời rao 
giảng của Muhammad, làm thành 
Sách Thánh, gọi là Quran (hay 
Qur’an). Đây là Sách Thánh quan 
trọng của người Hồi Giáo, chứa 
đựng những lời dạy của Thượng 
Đế (Allah) qua thiên thần Gabriel 
mặc khải cho Muhammad, gồm 
có 114 chương. Có nhiều điều 
trong Quran giống với Sách 
Thánh của người Do Thái.   
Lịch Hồi Giáo
Lịch Hồi giáo, còn được gọi là 
lịch Hijra, là một thứ âm lịch dựa 
vào mặt trăng, được sử dụng trong 
việc thờ cúng của Hồi Giáo. Lịch 
bắt đầu năm đầu tiên, tức là năm 
622 sau công nguyên, kỷ niệm 
cuộc hành trình của Muhammad 
từ Mecca đến Medina.
Lịch Hồi Giáo liệt kê những ngày 
lễ của Hồi Giáo, bao gồm thời 
gian ăn chay và cầu nguyện được 
gọi là Ramadan, diễn ra trong 
tháng thứ chín của lịch Hồi Giáo.
Hồi Giáo Ngày Nay
Trong những năm gần đây, sự việc 
gắn liền tín đồ Hồi Giáo với chủ 
nghĩa khủng bố, giết người hàng 
loạt, đã gây ra một cuộc tranh 

luận chính trị ở nhiều quốc gia. Thuật ngữ “Hồi Giáo Cực Đoan” gây 
nhiều tranh cãi và đã trở thành một khẩu hiệu nổi tiếng để mô tả mối 
liên hệ giữa Hồi Giáo với các hành vi bạo lực.
Một số người Hồi Giáo sử dụng đức tin của họ để biện minh cho chủ 
nghĩa khủng bố, trong khi nhiều người khác lại không đồng ý. Có 
trường hợp, chính Hồi Giáo lại là nạn nhân của các cuộc bạo lực. Theo 
các cuộc khảo sát gần đây, ở các quốc gia có đông người Hồi Giáo, 
nhóm người theo khuynh hướng cực đoan ISIS, dù là thiểu số nhưng 
lại là nhóm áp đảo. Trong Hồi Giáo có những tranh chấp chưa thống 
nhất, nhưng Hồi Giáo được xem là tôn giáo phát triển nhanh nhất
Taliban Là Ai?
Taliban, chữ Ả Rập có nghĩa là “học viên”, có khi viết là Taleban, 
là thành phần chính trị và tôn giáo cực đoan nổi lên ở Afghanistan 
vào thập niên 1990 sau khi quân đội Liên Xô rút lui, để lại sự đổ nát 
trong xã hội Afghanistan. Phong trào phục hưng gồm phần lớn các 
học viên được đào tạo trong các trường Hồi Giáo đã được thành lập 
cho những người tỵ nạn Afghanistan trong những năm 1980 ở phía 
bắc Pakistan. Vào năm 1994, Taliban nổi lên ở tỉnh Kandaha (miền 
Nam Afghanistan), nhân danh tái lập trật tự xã hội và nhanh chóng 
kiểm soát toàn miền Nam Afghanistan. Sắc tộc Pashtun ở miền Nam 
Afghanistan cùng với sự hỗ trợ mạnh mẽ của các nhóm Hồi Giáo bảo 
thủ ở ngoại quốc đã giúp Taliban tiến chiếm Kabul và kiểm soát toàn 
cõi Afghanistan. 
Tuy nhiên, ngay trong Taliban chưa bao giờ có sự thống nhất. Các sắc 
tộc Tajik, Uzbek và Hazara thường xuyên chống lại sắc tộc Pashtun, 
bởi vì Pashtun bị xem là sự tiếp nối quyền bá chủ Pashtun truyền 
thống đã có trước kia. Đến năm 2001, Taliban kiểm soát được tất 
các các vùng đất của Afghanistan, ngoại trừ một phần ở phía Bắc 
Afghanistan.
Phần lớn các quốc gia trên thế giới không công nhận chính quyền 
Taliban vì các luật lệ khắc khe dành cho phụ nữ và tôn giáo. Chỉ có 
Saudi Arabia, Pakistan, các Tiểu Vương Ả Rập công nhận chế độ 
Taliban. Phụ nữ ở Afghanistan dưới chế độ Taliban không được đi 
làm, không được đi học. Taliban phá bỏ các biểu tượng tôn giáo không 
phải là Hồi Giáo. Taliban cho phép các chiến binh Hồi Giáo trên thế 
giới lập căn cứ và ẩn náu tại Afghanistan, trong đó có các căn cứ huấn 
luyện của lực lượng al Qaeda do Osama Bin Laden lãnh đạo. 
Osama bin Laden Là Ai?
Osama bin Laden sinh ra ở Saudi vào năm 1957 hoặc 1958, là người 
con thứ 17 trong một gia đình giàu có, gồm có 52 anh chị em. Osama 
bin Laden từng phục vụ trong quân đội Afghanistan từ năm 1979 đến 
1989, là một nhà triệu phú, chủ trương chống lại tất cả những ai không 
theo đạo Hồi (Islam). 

Bin Laden sử dụng hàng trăm triệu Đô la để tổ chức các đường dây trải 
rộng trên khắp thế giới, yểm trợ cho các nhóm khủng bố ở Afghanistan, 
Bosnia, Chechnya và Kenya. Năm 1991, bị truy lùng, bin Laden trốn 
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ra khỏi Saudi Arabia, đến Sudan. 
Năm 1996, Sudan trục xuất tất 
cả những phần tử khủng bố, 
trong đó có Osama bin Laden. 
Đến Afghanistan, bin Laden nỗ 
lực nhiều hơn để thiết lập những 
trại huấn luyện, sản xuất những 
tay khủng bố cung cấp cho các 
đường dây trên thế giới.
Năm 1992, Osama bin Laden 
đưa ra tuyên cáo chống lại sự 
có mặt của Mỹ tại Saudi Arabia 
và Somalia. Đầu năm 1993, một 
toán quân do bin Laden huấn 
luyện đã phục kích giết chết 18 
binh sĩ Mỹ ở Somalia. 
Năm 2004, Osama bin Laden 
nhận là người chỉ huy đánh sập 
hai toà cao ốc World Trade Center 
ở New York vào năm 2001. 
Tháng Năm - 2011, một toán đặc 
nhiệm đã đột kích nơi ẩn náu và 
bắn chết bin-Laden ở thành phố 
Abbottabad, thuộc Pakistan. 
Al Qaeda Là Ai?
Ngay sau khi Liên Xô xâm lăng 
Afghanistan năm 1979, Osama 
bin Laden xem đó là cuộc xâm 
lăng đất nước Hồi Giáo. Bin 
Laden bắt đầu đi gặp các nhà lãnh 
đạo kháng chiến Afghanistan và 
tiến hành các cuộc gây quỹ cho 
công cuộc kháng chiến. Đến năm 
1984, các hoạt động tập trung 
ở Afghanistan và Pakistan, nơi 
Bin Laden hợp tác với Azzam 
để tuyển mộ và tổ chức các tình 
nguyện viên Ả Rập chiến đấu 
chống lại sự chiếm đóng của Liên 
Xô. Bin Laden đã đóng góp phần 
tài chính cho các hoạt động của al 
Qaeda. Lòng mộ đạo và sự dũng 
cảm đã tạo cho Bin Laden uy tín 
của một nhà lãnh đạo. Năm 1988, 
Bin Laden thiết lập hồ sơ trên 
máy tính lưu trữ danh tánh những 
tình nguyện viên Afghanistan, 
dẫn đến sự hình thành một mạng 
lưới chiến binh có tên là al-Qaeda 

(tiếng Ả Rập: “Căn Cứ”). 
Năm 1989, sau khi Liên Xô rút khỏi Afghanistan, bin Laden trở về 
Saudi Arabia, được chào đón như một anh hùng. Nhưng không bao 
lâu thì bị chính phủ coi là một kẻ cực đoan, có thể là mối đe dọa về 
sau. Bin Laden tỏ ý muốn dùng lực lượng Al Qaeda để bảo vệ Saudi 
Arabia trước sự đe doạ của Iraq. Nhưng chính phủ Saudi Arabia từ 
chối, và dựa vào sự bảo vệ của Hoa Kỳ. 
Hoạt Động Khủng Bố của Al Qaeda
Kể từ đầu thập niên 1990, bin Laden và mạng lưới al-Qaeda bắt đầu 
xây dựng một chương trình đấu tranh bạo lực chống lại mối đe dọa 
của Hoa Kỳ đối với Hồi Giáo. Bin Laden công khai ca ngợi các cuộc 
tấn công của các chiến binh Hồi Giáo nhắm vào người Mỹ, bao gồm 
vụ đánh bom năm 1993 vào World Trade Center (Trung Tâm Mậu 
Dịch Thế Giới) ở New York. Năm 1994, Bin Laden phát triển cơ sở al 
Qaeda ở Sudan và huấn luyện các chiến binh Hồi Giáo cũng như thực 
hiện các cuộc khủng bố trên khắp thế giới. 
Năm 1996, dưới áp lực quốc tế nặng nề, Sudan đã trục xuất Bin 
Laden, và ông ta phải trở về Afghanistan, với sự bảo vệ của dân quân 
Taliban. Lúc này Taliban đang cầm quyền tại Afghanistan. Cuối năm, 
Bin Laden đưa ra lời tuyên bố cuộc thánh chiến chống lại Hoa Kỳ, mà 
ông ta cáo buộc đang cướp bóc tài nguyên thiên nhiên của thế giới Hồi 
Giáo, đang đánh chiếm bán đảo Ả Rập, bao gồm các thánh địa của 
Hồi Giáo. Mục tiêu của Bin Laden là lôi kéo Hoa Kỳ vào một cuộc 
chiến với Hồi Giáo nhằm xoá bỏ trật tự cũ và thiết lập một nhà nước 
Hồi Giáo duy nhất (Islam State - IS).
Để đạt được mục tiêu này, al-Qaeda đào tạo các chiến binh và tài 
trợ cho các cuộc khủng bố. Năm 1998, bin Laden phát động một 
chiến dịch lớn hơn — các vụ đánh bom vào các toà đại sứ Hoa Kỳ ở 
Nairobi, Kenya và Dar es Salaam, Tanzania, giết chết 224 người. Hoa 
Kỳ trả đũa bằng một loạt hoả tiễn bắn vào các căn cứ của bin Laden 
ở Afghanistan. Một vụ đánh bom khác của al-Qaeda vào năm 2000 
nhắm vào chiến hạm USS Cole, trong lúc đang neo tại một hải cảng ở 
Yemen, và giết chết 17 thủy thủ.
ISIS Là Ai?
ISIS hay ngắn hơn IS, là chữ viết tắt của Islam State in Iraq and Syria 
(Quốc Gia Hồi Giáo ở Iraq và Syria). Năm 2004, một nhóm Hồi Giáo 
được thành lập ở Iraq, có tên là al Qaeda in Iraq. Hai năm sau đổi 
thành Islam State in Iraq and Syria (ISIS) hay Islam State in Iraq 
and Levant (ISIL), chủ trương thành lập Quốc Gia Hồi Giáo ở Iraq và 
Syria, một thế lực duy nhất cai quản vùng đất Trung Đông bao gồm: 
Iraq, Syria, Lebanon, Jordan, Israel, Palestine và một phần Thổ Nhĩ 
Kỳ. Lãnh đạo của ISIS gồm những tay Hồi Giáo cực đoan khát máu, 
chủ trương chống lại Tây Phương và Hoa Kỳ, với đường lối giống với 
al Qaeda nhưng hành động tàn ác hơn rất nhiều.
Năm 2014, ISIS chính thức tuyên bố độc lập với al-Qaeda và có các 
biện pháp được dùng để củng cố quyền lực ở những vùng đất đã chiếm 
đóng. Hệ thống hành chánh trên lãnh thổ do ISIS cai quản trông giống 
như của Tây Phương, nhưng thay vì được thiết lập bởi ý niệm dân chủ 
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thì ISIS có một Hội Đồng Xét Xử 
xem ai đáng bị chặt đầu. 
Lãnh thổ bị ISIS chiếm đóng có 
các giếng dầu, là nguồn tài chánh 
nuôi sống ISIS. Phần lớn dầu thô 
được bán ở chợ đen cho bất cứ ai, 
có khi lợi nhuận lên đến 3 triệu 
Đô La mỗi ngày. 
Ngày 11 tháng 9 năm 2001, và 
Cuộc Truy Đuổi Osama bin 
Laden
Năm 2001, sau khi 19 tay súng 
cùng với al-Qaeda dàn dựng các 
cuộc tấn công Hoa Kỳ vào ngày 
11 tháng 9-2001, đánh sập hai toà 
cao ốc World Trade Center ở New 
York, giết chết trên 3000 người, 
gây chấn động cho nước Mỹ và 
thế giới. Quốc hội và chính phủ 
Hoa Kỳ đã đồng lòng cùng với 
một lực lượng đồng minh tiến vào 
Afghanistan lật đổ chế độ Taliban 
và thiết lập chính phủ mới do Hoa 
Kỳ yểm trợ. 
 Tháng 10 năm 2004, bin Laden 
xuất hiện trong một video tự nhận 
đã chỉ huy trận đánh vào New 

York ngày 11 tháng 9-2001. Từ đó, bin Laden xuất hiện trong các 
băng âm thanh để gởi thông điệp cho các chiến binh Hồi Giáo và 
thách thức tổng thống Obama nếu Hoa Kỳ tiếp tục tấn công al Qaeda.
Đầu năm 2011, tình báo Hoa Kỳ bắt được nguồn tin bin Laden đang 
ẩn náu tại một căn nhà trên lãnh thổ Pakistan. Một cuộc đột kích được 
tiến hành bởi một toán đặc nhiệm, xâm nhập lãnh thổ Pakistan và tấn 
kích vào căn nhà bí mật ở thành phố Abbottabad, bắn chết Osama bin 
Laden. Xác của bin Laden được thuỷ táng ở biển sâu từ một hạm đội 
của Hoa Kỳ sau khi được tẩn liệm theo nghi thức Hồi Giáo. Al Qaeda 
gần như tê liệt sau khi thủ lãnh bị tiêu diệt. 
Tuy nhiên, sự có mặt tại Afghanistan của người Mỹ và Tây Phương 
càng giúp cho Taliban và al Qaeda phát huy “chính nghĩa bảo vệ Hồi 
Giáo” và thổi lửa cho phong trào chống Thiên Chúa Giáo. 
Tạm Kết Luận
Khi Tổng thống Donald Trump cầm quyền tại Hoa Kỳ, ông đã nhìn 
thấy sự bế tắc nên tìm cách rút ra khỏi Afghanistan. Chính phủ Trump 
tiến hành cuộc điều đình với Taliban và buộc Taliban phải ngồi vào 
bàn hội nghị với chính quyền sở tại Afghanistan. Chương trình đang 
tiến hành tốt đẹp thì đảng Dân Chủ chiếm được lập pháp và hành 
pháp tại Hoa Kỳ. Sau khi vào Toà Bạch Ốc, Tổng Thống Joe Biden lật 
ngược tất cả các kế hoạch và đường lối của Tổng thống Trump, trong 
đó có chương trình rút quân của Hoa Kỳ tại Afghanistan. 
Với 20 năm ròng rã có mặt ở Afghanistan, Hoa Kỳ không thể không 
hiểu những điều căn bản này. Bởi vậy, người ta mới nói rằng, sự rút lui 
và bỏ mặc cho Taliban trở lại nắm quyền không được thực hiện theo 
một kế hoạch khôn ngoan.  

Sơn Hà (tháng 9-2021)

trọng nhất ở Châu Phi. Sự xuất 
hiện của một chủng virus biến 
thể mới Omicron ở Nam Phi vào 
tháng 11/2021 đã cho thấy rằng 
khả năng sẽ có nhiều biến thể của 
COVID-19 ở châu Phi vào năm 
2022. Các vấn đề sức khỏe địa 
phương khác ở châu Phi, chẳng 
hạn như AIDS, sốt rét, lao và tiểu 
đường, cũng sẽ xấu đi.
Ngoài ra, nhiều nhà phân tích 
cho rằng châu Phi hiện đã thay 
thế Trung Đông trở thành nơi tập 
trung của khủng bố quốc tế thế hệ 
mới, do đó bước sang năm 2022, 

Cực và Nam Cực sẽ rõ ràng hơn.
Ngoài ra, sẽ có nhiều hoạt động 
của con người hơn ở cả hai cực 
vào năm 2022, chẳng hạn như du 
lịch đại chúng, xây dựng căn cứ 
quân sự, v.v. và điều này sẽ khiến 
người ta lo lắng về các cuộc xung 
đột quân sự quốc tế, vì ngoài việc 
xây dựng căn cứ ở các vùng cực, 
mối quan tâm của Mỹ, Nga và 
Trung Quốc về vũ trụ và vũ khí 
hạt nhân đã dần dần tăng lên. 

V.Q.
Nguồn: Trithucvn

(tiếp theo trang 100) tổ chức Hồi giáo cực đoan ở 
Châu Phi sẽ tăng mạnh, hơn nữa 
nội chiến và vấn đề nhập cư cũng 
rất đáng được chú ý.
Khu vực Nam, Bắc Cực
Hội nghị thượng khí hậu Glasgow 
COP27 sẽ được tổ chức tại Ai 
Cập vào tháng 11 năm sau, nhưng 
việc cải thiện vấn đề trái đất nóng 
lên chỉ trong một năm là không 
thực tế. Các hiện tượng thời tiết 
cực đoan như lũ lụt, hạn hán, hỏa 
hoạn, bão lụt thường xuyên xảy 
ra trong năm 2021 chắc chắn sẽ 
lại xảy ra và ảnh hưởng của Bắc 
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Sáng nay trên đường đi cầu kinh, người ngồi bên 
cạnh bỗng nhiên hỏi:
-Năm nay là năm gì của Âm Lịch vậy anh?
-Năm Nhâm Dần. 
Nghe vậy, nàng liền đáp:
-Năm nay ai mà sinh con gái thì không tốt. Con gái 
mang tuổi dần thường có tướng sát phu, đàn ông 
con trai ít ai dám bén bảng tới!
Những quan niệm như vậy không biết đã ăn sâu 
vào tâm trí và đời sống văn hóa người Việt từ bao 
lâu, nhưng thực tế nó đã đem lại những oan trái 
cho rất nhiều nạn nhân. Ngay trong số bạn bè quen 
biết của người viết, có ít nhất ba người phụ nữ giờ 
đây đang sống trong cái hối hận và thù ghét mấy 
ông bà thầy bói. Hai trong số đó bị thầy phán: “gái 
tuổi dần sát phu!” Kết quả là tình duyên đã không 
đến được với họ. Một người khác vì yêu người tuổi 
dần nên người yêu cũng gặp hẩm hiu, và cho đến 
giờ này ở tuổi “thất thập cổ lai hy” rồi mà vẫn cô 
đơn, tôn thờ hình bóng người xưa.
“Bói ra ma, quét nhà ra rác”. Biết vậy, nhưng tâm 
lý chung con người ai cũng muốn tò mò tìm biết 
về tương lai của mình. Đây cũng là cám dỗ mà ông 
bà Nguyên Tổ xưa đã phạm, họ muốn biết lành, 
biết dữ. Tóm lại, con người qua mọi thời đại, và 
mọi nền văn hóa đều muốn biết tương lai của mình 
như thế nào: sang, hèn, giầu, nghèo, thành công, 
thất bại, mạnh khỏe, yếu đau, yêu đương, hạnh 
phúc, chia lìa, chết chóc. Do đó mới nẩy sinh nghề 
“nói về tương lai” con người, tương lai thế giới. 
Đoán vận mệnh người khác qua những quân bài, 
chỉ tay, tướng số, ngày sinh tháng đẻ, chữ viết... 
Những kiến thức dự đoán tương lai này tuy có một 
vài trường hợp đúng, nhưng phần lớn là “không 
đúng”,  “ba phải”, hoặc “nhảm nhí”. Chính vì vậy, 
từ xa xưa, trong ca dao tục ngữ người Việt đã có 
câu:  

ĐẦU XUÂN TẢN MẠN CHUYỆN BÓI TOÁN
 � Trần Mỹ Duyệt

“Thày bói nói láo ăn tiền.”
Hoặc:
“Hòn đất mà biết nói năng, 
Thì thày địa lý hàm răng chẳng còn.”

Riêng người viết cũng may mắn quen biết và có dịp 
trao đổi về tương lai, hậu vận, cát hung, sang hèn 
với ít ra là 6 vị trong số những thầy tử vi, tướng số, 
bói toán, và ngoại cảm. Tất cả họ đều mang những 
khía cạnh hiểu biết, thông minh, uyên bác và tự tin 
ở chuyên môn của mình. Nhưng hai trong số này đã 
qua đời, và những gì họ tiên đoán về tương lai, hậu 
vận của người viết đều không xảy ra như dự đoán! 
Còn lại 4 người vẫn thường ngày gặp gỡ, trao đổi, 
mà chính họ cũng không thấy khấm khá, không có 
gì may mắn hơn so với những bạn bè. “Tử vi xem 
bói cho người. Số thầy thì để cho ruồi nó bu!” là vậy.
Trong bài khảo luận “Ngày Xuân, thử tìm hiểu cách 
đoán số mệnh của người Tàu và người Việt,” ngày 
25.1.2018, của tác giả Lữu Giang đã viết: “Trong 
Minh Tâm Bửu Giám, ở phần Tuân Mạng, Tử Hạ 
viết: “Tử sinh hữu mệnh, phú quý tại thiên.” Còn 
Mạnh Tử khẳng định: “Nhất ẩm nhất trác, sự giai 
tiền định”, tức một hớp uống, một miếng ăn, sự đều 
định trước. Trong Thánh Kinh, Chúa Giêsu có nói: 
“Hai con chim sẻ chỉ bán được một xu phải không? 
Thế mà, không một con nào rơi xuống đất ngoài ý 
của Cha anh em.” (Mt 10:29)   
Theo Lữu Giang, các nhà khoa học thực nghiệm khảo 
sát về cấu tạo và biến động của vật chất, các nhà triết 
học cố gắng đưa ra những nhận thức về nhân sinh 
và vũ trụ, trong khi các nhà chiêm tinh, ngoại cảm, 
tử vi, tướng số lại nghiên cứu, tìm hiểu về vận mệnh 
của con người. Trong vô số phương pháp được dùng 
để tìm hiểu định mệnh của con người ấy, có thể gồm 
vào hai loại: Vấn Sự và Khảo Mệnh. Người Trung 
Hoa thường gọi là bốc và mệnh.  
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VẤN SỰ
Vẫn theo Lữu Giang, chủ đích chính của việc làm 
này là xin thần linh mách bảo, cho biết ý kiến, 
hoặc vấn kế thần linh về những gì đã, đang và sẽ 
xẩy ra cho một người qua hai yếu tố ký hiệu giao 
ước và linh ứng.
a) Các ký hiệu:  
Ký hiệu giao ước là những dấu hiệu do chính con 
người tự đặt ra để qua đó có thể đọc và hiểu được 
câu trả lời của thần linh. Thí dụ: Trong bói bài, 8 
chuồn là báo hiệu một người đàn bà đang mang 
thai con gái. Hoặc trong bói Dịch, khi hỏi về gia 
đạo mà được quẻ Hỏa Trạch Khuê hay Trạch Hỏa 
Cách là dấu hiệu vợ chồng có chuyện lục đục gây 
gỗ, v.v.
b) Linh ứng thần linh:
Vấn kế thần linh thường được thực hiện bằng 
những nghi thức trang trọng như đốt nhang đèn và 
đọc lời khấn trước khi bói hoặc gieo quẻ. 
Những ai được coi là có khả năng linh thị cao, bói 
dễ trúng? Các thầy tướng số thường dùng tâm lý 
để đoán, nên trong những trường hợp này người 
thiên về khoa học thực nghiệm hay các môn học 
duy lý... bói không linh bằng những người nặng 
niềm tin vào thần thánh. Theo cách nói dân gian, 
những kẻ ngây thơ, tin tưởng, và mê tín thì “Tâm 
động quỷ thần tri”. Và chúng ta thử nghe tiếng 
hát Như Quỳnh qua nhạc phẩm “Câu Chuyện Đầu 
Năm” của Hoài An xem sao: 

“Trên đường đi lễ Xuân đầu năm
Qua một năm ruột rối tơ tằm
Năm mới nhiều ước vọng chờ mong
May nhiều rủi ít ngóng trông
Vui cùng pháo nổ rượu hồng.”

Rõ ràng là nàng đang nôn nóng không biết năm 
mới hên xui, may rủi như thế nào, đặc biệt trong 
đường tình duyên. “Vui cùng pháo nổ rượu hồng” 
đối với nàng chắc chắn phải là pháo nổ và rượu 
hồng ngày cưới. Còn chàng thì mong: 

“Duyên vừa đẹp ý đắp say
Ôm nàng Xuân đẹp vào tay.”

“Ôm nàng Xuân đẹp vào tay” tức là ôm người 
đẹp trong tay. Những mong ước như vậy, mà thầy 
nào bói không ra thì kể như tay nghề chưa được 

cao. Sau đây là một màn bói được vợ của hai tác giả 
(Trang Dũng Phương (Hoài An) - Nguyên Lễ (Hoài 
Linh) qua nhạc phẩm Thiên Duyên Tình Định:
 Nàng:
“Đầu năm hoa lá xôn xao nở như đón chào
Nhờ anh tiên đoán năm naу duуên nợ thế nào
Phận nghèo chẳng dám ước cao
Ϲhỉ cần tình nghĩa với nhau
Nếu ai tâm đầu ngỏ lời là nên giai ngẫu.”
Chàng: 
“Mười hai con giáp em đây cầm tinh quý mùi
Cầm tay anh đoán năm nay duyên lành đến rồi
Gặp chồng hiền đức dễ thương
Tuổi này thì số lắm con
Muốn cho vuông tròn thì anh mối giới mối mai đưa 
tình.”
Nàng: 
“Người ấy quê quán nơi nào giàu nghèo
Tuổi tác bao lớn sang hèn thế nào?”
Kết quả đúng như đã tiên liệu từ trước, chàng: 
“Anh ta khoảng chừng ba mươi mấy
Quen lắm nhìn xem em biết ngay
chẳng ai xa lạ chàng là, là anh đây.”
c) Giải đoán vấn sự:
“Tâm động quỷ thần tri”. Tâm có động quỷ thần 
mới biết được. Đây là vấn đề quan trọng nhằm tìm 
hiểu quá khứ, hiện tại và một tương lai gần. Quỉ thần 
là loài thiêng liêng, chúng biết rõ quá khứ và hiện 
tại của từng người. Các ông bà thầy bói cũng biết 
điều này nên qua sự mách bảo của thần linh thường 
phủ đầu người đến xin bói, xin xâm, xin quẻ…bằng 
những cắt nghĩa, lý giải về quá khứ. Sau đó, dựa vào 
tâm lý người nghe mà nói thêm về tương lai, hậu vận. 
Điểm đáng nói ở đây là khi bị mê hoặc bởi sự thông 
suốt quá khứ, người nghe thường cũng dễ thần thánh 
hóa và bị cuốn hút vào những gì được nghe nói về 
tương lai, hậu vận. Dù biết hay không biết về tương 
lai của người khác, nếu để ý ta thấy lúc này có ít thầy 
nào nói về những điều xấu, điều bất lợi, mà chỉ nói 
“cho vừa lòng” thân chủ. Thí dụ, năm mới cô cũng 
gặp chút lận đận về tình duyên, gia đạo, nhưng cuối 
cùng nhờ quý nhân phù trợ, mọi việc cũng êm xuôi, 
gia đình đoàn viên, con cái hiếu thảo.   
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Trong số những cách để đoán vận mệnh của đời người, ngoài Bói 
Dịch hay Bói Bài, còn có Bốc Dịch, Dịch Số, Kỳ Môn Độn Giáp, Thái 
Ất, Lục Nhâm, Cảm Xạ, Cầu Cơ, Thiên Linh Cái, Gọi Hồn, Bói Bài 
Cào hay Bài Tarot... Tất cả đều thuộc môn vấn sự.   
KHẢO MỆNH
Cũng trong bài “Ngày Xuân, thử tìm hiểu cách đoán số mệnh của 
người Tàu và người Việt,” tác giả Lữu Giang diễn giải: “Khảo Mệnh 
là môn tìm hiểu định mệnh của con người căn cứ vào các dấu hiệu bên 
ngoài. Trong bài “Văn hóa bói toán dân gian” phát xuất từ Trung Hoa, 
ngày Tết tại nhiều chùa, tăng sĩ và dân chúng đã biến đạo Phật thành 
một tôn giáo thờ thần linh và coi đó là “đạo dân tộc.” Các lễ “dâng 
sao giải hạn”, “cắt tiền duyên”, “xin bùa”, “xin bát hương”... đều 
được cử hành tại chùa do các tăng sĩ chủ lễ. Tiếng tụng kinh gõ mõ 
không ngớt, khói hương nghi ngút.”    
A.- Các dấu hiệu bên ngoài: 
Bao gồm nhân tướng, chỉ tay, chữ viết và chữ ký…
1.- Nhân tướng học
Nhìn vào diện mạo, cách nói năng, đi đứng, cư xử của một người để 
đoán về số mệnh. Ca dao tục ngữ của Việt Nam cũng thấy có nhiều 
câu nói về cuộc đời của con người qua tướng mạo bên ngoài, chẳng 
hạn như:
“Những người thắt đáy lưng ong,
Vừa khéo chiều chồng lại khéo nuôi con.”
Hay:
“Những người ti hí mắt lươn,
Trai thì trộm cắp, gái buôn chồng người.”
Đó là những câu đoán mệnh một cách đơn giản do kinh nghiệm dân 
gian. Cách đoán này căn cứ vào tất cả mọi thứ trên con người rồi suy 
ra tính tình, tuổi thọ, bệnh tật, địa vị xã hội, họa phúc an nguy... của 
một người. Nhưng đoán như vậy rất dễ bị lầm! Thời nay các bà, các 
cô chỉ cần bước vào viện thẩm mỹ nửa tiếng, bước ra là có ngay “đôi 
mắt lá răm, đôi mày lá liễu” hai mí chớp chớp đưa tình rất lãng mạn. 
Hoặc như câu: “Đàn ông không râu bất nghì. Đàn bà không vú lấy gì 
nuôi con.” cũng vậy. Râu hay không râu, vú hay không vú, cứ qua bàn 
tay chuyên môn là cỡ nào cũng có. Chỉ tiếc là ngày nay con người sợ 
đẻ, ít đẻ nên kinh nghiệm xưa kể như đã lỗi thời!
2.- Xem chỉ tay 
Chỉ tay là sở trường của các ông bà thầy bói. Cứ xè bàn tay ra để thầy 
ngắm nghía, sờ sờ, bóp bóp rồi nghe phán: Đường hôn nhân cô chẻ 
đôi thì không tránh khỏi ly dị. Trí đạo của anh dài quá mức là dấu 
hiệu của bệnh đau đầu hay thần kinh tâm trí chứ không phải học giỏi. 
Sợ nhất là đàn bà mà đường hôn nhân có hình cù lao thì không tránh 
khỏi ngoại tình. Người có cù lao trên đường sinh đạo thì sẽ bị bệnh về 

bao tử hay bệnh lao phổi, và trên 
đường tâm đạo thì hoặc là bị thất 
vọng về tình hoặc là bị đau tim, 
v.v. Biết sao đây, lỡ mà trong lòng 
bàn tay có hai hoặc ba cái cù lao 
thì kể như tiêu đời! Cũng may đó 
chỉ là đoán mò, còn trúng trật tùy 
vào hên xui, may rủi. 
Tuy nhiên, với cái nhìn khoa học, 
môn chỉ tay gần đây đã được một 
số đại học nghiên cứu, không 
phải dùng trong bói toán mà còn 
áp dụng vào việc chẩn đoán bệnh 
tật. Nhiều sinh viên y khoa tại 
Pháp hay Hoa Kỳ đã mở nhiều 
cuộc nghiên cứu về chỉ tay để 
định bệnh và làm luận án tiến sĩ 
y khoa bằng môn này. 
3.- Chiết tự
Xem những nét của chữ viết và 
chữ ký để biết được tính tình, 
bệnh tật và con đường công danh 
sự nghiệp của một người. “Le 
style, c’est l’homme.” - Văn là 
người. Đọc văn của một người, 
ta có thể biết tính tình và phong 
cách của người đó. Không biết 
chữ của ai chứ như riêng người 
viết đây khi còn bé đã bị thầy giáo 
phê rằng: “Chữ viết như gà bới, 
suốt đời chỉ đi ăn mày!” Do vậy, 
thời trai trẻ không dám viết thư 
tình, sợ lộ thân phận “cái bang” 
của mình mà bị ế!
B.- Dịch lý, Tử vi, Xem tuổi
Tuy môn Khảo Mệnh không đòi 
hỏi sự linh ứng của thần linh, 
nhưng đòi hỏi kinh nghiệm và 
khả năng chuyên môn của người 
thầy. 
Trong các cách thức do con người 
đặt ra dựa vào Dịch Lý còn có 
một số môn khác như Địa Lý, So 
Tuổi, Bát Tự, Tử Bình, Tử Vi, v.v. 
Trong đó, hai môn Tử Bình và Tử 
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Vi được cho là thông dụng nhất. 
Tử Bình thông dụng ở Trung Hoa, 
còn Tử Vi được phổ biến rộng rãi 
ở Việt Nam.  
Nhưng theo Cụ Trần Đoàn, khoa 
Tử Vi bao gồm: Thiên Văn, Lịch 
Phổ, Ngũ Hành, Ngũ Sự (nhân 
tướng học), Tạp Chiêm và Hình 
Tượng. Từ xưa đến nay, Tử Vi 
được coi là môn học bí truyền. 
Theo cụ Đoàn, lúc đầu môn này 
được lập ra để triều đình chọn 
người làm quan, nên không cho 
sử dụng trong nhân gian. Do đó, 
các sách bán trên thị trường chỉ 
là tạp thư, tam sao thất bổn. Hơn 
nữa, khoa Tử Vi được nghiệm 
theo cấu trúc của xã hội Trung 
Hoa ngày xưa. Như vậy nó có 
cần được hiệu đính lại theo cấu 
trúc mới dựa vào sự thay đổi của 
xã hội hay không? Và nếu dùng 
Tử Vi để áp dụng cho môi trường 
xã hội Việt Nam càng phải thận 
trọng hơn. 
Một môn khác được người Tàu 
cũng như người Việt ưa thích là 
môn so tuổi của hai người khi kết 
hôn hoặc làm ăn chung với nhau. 
Đây cũng là một khoa nghiệm lý, 
khá phức tạp. 
Theo quan niệm dân gian, xem 
tuổi có nghĩa là căn cứ vào “tam 
hợp” Thân-Tý-Thìn, Tỵ-Dậu-
Sửu hay Hợi-Mão-Mùi và “tứ 
hành xung” Tý-Ngọ-Mão-Dậu, 
Dần-Thân-Tỵ-Hợi hay Thìn-
Tuất-Sửu-Mùi theo ngũ hành của 
năm sinh. Tuổi hai người nằm 
trong tam hợp thì tốt, trái lại, nếu 
ở trong tứ hành xung thì xấu. 
Tuy nhiên, theo Lữu Giang, cách 
xem trên khác với cách xem tuổi 
của người Trung Hoa. Người 
Trung Hoa xem tuổi của hai bên 
như xem địa lý, căn cứ vào “cung 

phi” thuộc tuổi. Cung phi được thiết lập theo hàng Can của tuổi chứ 
không phải theo hàng Chi. Thí dụ: người nam tuổi Canh Dần thuộc 
cung Khôn, lấy vợ tuổi Ất Mùi thuộc cung Càn là gặp Phước Đức, sẽ 
ăn nên làm ra và giàu có. Trái lại nếu lấy vợ tuổi Quý Tỵ là gặp Ngũ 
Quỷ, trong gia đình sẽ luôn có chuyện cãi cọ bất hòa,v.v. 
Tóm lại, nếu ông hay bà thầy Việt Nam dựa vào tam hợp phán: “hôn 
nhân tốt”, mà sau đó hai vợ chồng khắc khẩu, cãi vã và đổ vỡ, thì đó 
là tam hợp của người mình, còn hậu vận kia là vì không hợp cung phi 
như cách tính toán tuổi của người Trung Hoa! Lôi thôi chưa?!    
NÊN HAY KHÔNG NÊN TIN BÓI TOÁN
Trong phần kết của bài khảo luận, tác giả Lữu Giang đã nêu lên một 
câu truyện có trong Cổ Học Tinh Hoa đời Đông Chu: 
Hiền tài Khuất Nguyên bị bọn nịnh thần dèm pha nên bị Sở Vương 
loại ra và không cho gặp mặt. Ông thấy đời kẻ sĩ như thế này thì quá 
vô dụng, không còn làm được việc gì ích quốc lợi dân, nên tâm buồn 
ý loạn, không biết phải hành động như thế nào, bèn đến gặp quan Thái 
bốc Trịnh Thiềm Doản, chuyên về bói cỏ thi, mà vấn kế. Thiềm Doản 
phủi mu rùa và sửa lại cỏ thi cho ngay ngắn rồi hỏi :
- Ông muốn dạy tôi việc chi?
Khuất Nguyên ôn tồn đáp:
- Tôi có nên giữ mãi lòng trung hay nên đưa đón theo đời để kiếm 
miếng ăn? Tôi có nên tiếp tục giữ lòng chính trực hay trơn tru tròn 
trỉnh như mỡ như da để được như cây cột? Tôi có nên cứ ngang tàng 
như con thiên lý mã hay bắt chước con vịt nước theo sóng mà nhấp 
nhô? Trước tình thế này tôi có nên giữ phong thái của loài hoàng hộc 
hay tranh ăn với nhóm gà vịt?
Thiềm Doản đặt cỏ thi xuống rồi tạ rằng:
- Ở đời, thước có khi ngắn mà tấc có khi lại dài, vật có chỗ không đủ 
và trí có chỗ không sáng. Số có chỗ đoán không tới và thần có chỗ 
cũng không thông. Vậy ông cứ theo lòng mà làm. Cỏ thi và mu rùa 
quả không biết được những việc ấy.
Nghe những lời ấy, Khuất Nguyên đã theo lòng mình mà làm, trở về 
vui thú điền viên, viết tập Ly Tao nêu cao chí khí mà để lại cho đời.
Giáo lý Công Giáo coi việc sử dụng bói toán, xin xâm, rút quẻ để đoán 
mệnh là vi phạm điều răn thứ nhất “thờ phượng Thiên Chúa trên hết 
mọi sự.” Phật Giáo coi đoán mệnh là trái với luật nhân quả. 
Một điều mà có lẽ kinh nghiệm người xưa để lại được cho là đúng: 
“Đức nhân thắng số”. Hoặc “Ở hiền thì gặp lành”.  Biết thế nhưng 
việc muốn biết lành dữ, tương lai, hậu vận lại luôn là một cám dỗ.
Đầu năm, xin chúc quý độc giả một mùa Xuân vui vẻ, bình an, và 
hạnh phúc. 

Xuân Nhâm Dần 2022
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VÈ NHÂM DẦN 2022

Đường trần lữ thứ
Giờ lại sang trang
Xin có đôi hàng
Giã từ Năm Cũ
Hết rồi Tân Sửu
Giờ tới Nhâm Dần
Tống cựu nghênh tân
Giữ tròn tập tục

Trao nhau lời chúc
Lời chúc an hòa
Đến với mọi nhà
Tiến lên thịnh vượng
Thanh bình vui hưởng
Thoát Dịch Cô-vi
Thoát cảnh chia ly
Nặng đè thế giới
Loài người chới với
Biết đến cùng ai,
Tha thiết van nài
Ngoại trừ Thiên Chúa.

***

Cầu ơn an lành
 � Nguyễn Thị Ngọc

Chúng con khẩn thiết
Xin được AN LÀNH
Suốt cuộc lữ hành
Đường trường dương thế

Chông gai bất kể
Tất thảy vượt qua
Bão táp mưa sa
Cũng đều lướt thắng

Vạn ngàn cay đắng
Trăm nẻo chông gai
Cạm bẫy luôn gài
Chúa hằng che chở
Ban ơn phù trợ
Dũng cảm tiến lên
Tín thác vững bền
Phó dâng trọn vẹn

Mỗi lần Xuân đến, người Việt có thói quen diễn trình Sớ Táo Quân 
qua ca vè. Chúng tôi không soạn Sớ, mà chỉ bộc bạch tâm tình qua đôi 
dòng ca vè thô thiển dưới đây.

Không hề uất nghẹn
Trách Chúa, trách người
Chỉ biết hổ ngươi
Ăn năn sám hối
Nhận mình tội lỗi
Xin được chữa lành
Tán tụng vinh danh
Hồng ân Chúa Cả
Ban muôn Ơn Lạ
Cứu kẻ lòng ngay
Chỗi dậy từ đây
Chuyên tâm phụng sự. 

 Lucia Nguyễn Thị Ngọc
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Trên Facebook của Linh Mục 
Đặng Hữu Nam, thuộc Giáo phận 
Vinh, một gương mặt nổi tiếng 
đấu tranh cho môi trường và nhân 
quyền, ngày 31 tháng 12 2021, có 
dòng như sau:     
NGÀY CUỐI CÙNG CỦA NĂM 
2021 ĐỨC CHA  ANPHONG 
NGUYỄN HỮU LONG GẶP 
VÀ THÔNG BÁO: TỪ HÔM 
NAY, NHÀ CHÁU “KHÔNG 
PHẢI DÂNG LỄ” NỮA! XIN 
MỌI NGƯỜI THÊM LỜI CẦU 
NGUYỆN CHO NHÀ CHÁU! 
Đức Giám Mục Nguyễn Hữu Long 
thay thế Đức Cha Nguyễn Thái 
Hợp đảm nhận Giám Mục chính 
tòa Giáo phận Vinh, từ ngày 12 
Tháng 2. 2019. Ngày 17/6/2020 
văn phòng giáo phận Vinh thông 
báo về việc “thuyên chuyển và bổ 
nhiệm” các linh mục trong giáo 
phận, cha Đặng Hữu Nam, lúc đó 
đang là cha xứ Mỹ Khánh về tòa 
Giám Mục, tạm nghỉ mục vụ.
Trả lời những chia sẻ của các người 
theo dõi trên trang Facebook của 
ông, Linh Mục Nam viết: [Ông] 
Không phải [bị] huyền chức, 
cũng chẳng phải vạ tuyệt thông! 
Vì quyền lực!
Trong một chia sẻ khác, Cha Nam 
trả lời: “Không nằm trong những 
trường này! Ngài đưa ra một 
tập những bài viết của con trên 
facebook, bảo con không xứng 
làm lm, con tranh luận … ngài lấy 
quyền: “tôi đưa cha sang ở nhà 
hưu, đi đâu phải xin phép, được 
phép mới được đi, không cho 
phép thì không được đi. Từ hôm 
nay cha không được dâng lễ và cử 

Linh Mục Đặng Hữu Nam không được dâng lễ nữa
Xin Cầu Nguyện cho LM. Đặng Hữu Nam

LTS. Diễn Đàn nhận được tin này xin chia sẻ với Độc Gỉa để thêm lời cầu nguyện cho Linh Mục 
Đặng Hữu Nam. 

LM Đặng Hữu Nam và LM Thục trong một cuộc mít-tinh đòi quyền 
lợi cho dân
hành các bí tích”… “Không phải 
vì tội hay vạ! Tôi [Đức Cha Long] 
lấy quyền không cho cha dâng lễ 
nữa!”
Con đòi quyết định vì:
1- Không có quyết định hành 
chính nào bằng miệng, phải có 
văn bản!
2- Đó là hồ sơ cá nhân con có 
quyền được cung cấp!
Ngài trả lời: – Hôm nay chưa có, 
tôi sẽ làm! – Để tôi hỏi các Đức 
Cha có phải làm không!”
LM Đặng Hữu Nam là người 
tranh đấu, bất đồng chính kiến 
với chính quyền Việt Nam. Ông 
bắt đầu nổi tiếng trong giới đấu 
tranh cho môi trường và nhân 
quyền khi còn là Linh mục chánh 
xứ giáo xứ Phú Yên, xã An Hòa, 
huyện Quỳnh Lưu, Nghệ An dẫn 
đầu hàng trăm người đi nộp đơn 

kiện liên quan đến thảm họa môi 
trường của nhà máy Formosa – 
Đài Loan, xả thải trái phép ở Hà 
Tĩnh gây ô nhiễm môi trường 
trầm trọng hàng trăm cây số bờ 
biển dọc theo miền Trung, từ tỉnh 
Hà Tĩnh đến Thừa Thiên Huế, 
làm cá chết hàng loạt, ảnh hưởng 
nghiêm trọng đến cuộc sống của 
hàng trăm ngàn người theo nghề 
đánh cá và làm muối. Ông cũng 
lên tiếng bênh vực quyền con 
người và phản đối việc người 
dân bị đóng quá nhiều thứ thuế.                                                                               
Ông đã từng bị công an mặc 
thường phục trong đó có trưởng 
công an xã An Hoà đánh đập, 
từng bị công an mật vụ Hà Nội 
bắt giam.
Chính quyền địa phương, qua hội 
Cờ Đỏ, cũng từng tổ chức hàng 
ngàn người trong hội phụ nữ, cựu 
chiến binh, đoàn thanh niên biểu 
tình phản đối. 
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THƠ GIÓ CHƯỚNG
CUỒNG PHONG

Ông Cọp nghênh ngang đã lại về
Há mồm trợn mắt thấy mà ghê
Năm nay ông ráng hiền đi nhé
Đừng để trăm dân khổ tứ bề

Mong cho Cô Vít bỏ đi chơi
Cô đã hành dân đến tả tơi
Mấy triệu nạn nhân cô nuốt trửng
Thù hận gì đâu báo hại người?

Chúc cho trăm họ được yên hàn
Mỹ Tầu đừng nổ trận Đài Loan
Dĩ hòa vi qúy là hơn hết
Đừng để dân lành phải chết oan

Chúc cho sóng lặng khắp Biển Đông
Sếnh Sáng biết điều bỏ tính ngông
Ai ngu mà để ông vơ hết
Tham thì thâm, có lúc tay không

Chúc ông Putin mở mắt ra
Đừng ỷ làm đại đế nước Nga
Coi các láng giềng là thuộc quốc
Máu Cộng trong ông nặng qúa ta!

Chúc người nước Mỹ thương yêu nhau
Đừng phân ngựa chứng với bồ câu
Làm cho dân nước thêm chia rẽ
Mất lòng ngưỡng mộ của năm châu

CHÚC NĂM NHÂM DẦN

Mong cho dân Mỹ gốc Việt Nam
Ủng hộ ai đừng vung Cờ Vàng
Cờ ấy tượng trưng dân tộc Việt
Dùng bừa mất mặt nước Văn Lang 

Chúc những ông hảo ngọt “Viêt kiều”
Bị Cô Vi cản, không dám liều
Năm nay về nước thăm bồ nhí
Vốn liếng để dành thả sức tiêu

Chúc cho băng đảng ở Ba Đình
Năm Cọp không là hổ thành tinh
Cắn nhau thì mặc, đừng vêu miệng
Đớp thịt bọc vàng, dân tởm kinh

Chúc lò ông Trọng nóng mau lên
Đốt bọn cướp ngày dân bớt rên 
Thằng nào cũng đáng cho vào lửa 
Cả đảng nhà ông chỉ hám tiền 

Chúc cho dân Việt giống Tiên Rồng
Đã làm nên lịch sử oai hùng
Đừng mãi cúi đầu cam chịu nhục
Năm Cọp vùng lên cứu núi sông 
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 � Trà Lũ

Lá Thư 

Canada
MỌI SỰ NỞ HOA

Chú Trâu bàn giao, chú Cọp nhận trọn vẹn mọi thứ của năm qua : nào các cơn dịch Cô Vít đang biến chứng 
biến thể, nào chiến tranh Mỹ Tàu Nga và khối Da Đen Da Nâu vẫn đang hầm hừ, nào chiến tranh kinh tế thì 
đang diễn ra, nào chiến tranh súng đạn thì chưa rõ ràng, nào chiến tranh khí hậu môi trường  đang đe dọa cả 
thế giới. Riêng Canada thì may mắn, Canada vừa được bầu chọn là nơi sống hạnh phúc nhất thế giới nên các 
quan nhà giầu khắp nơi đang đổ về đây, khối di dân đông nhất là các quan cán bộ CS từ Tàu và VN, tên mới 
của họ là các ngài Tư Bản Đỏ. Riêng ông anh láng giềng là nước Cờ Hoa thì cũng vậy vậy, mấy nhà quân tử 
trong làng tôi thì đang lo cho sức khỏe của Cụ Biden, vì tình trạng tuổi già đang khiến cụ lẫn nhiều. Chứng cớ 
rõ nhất là trong mấy tháng  vừa qua cụ đã 3 lần gọi bà phó tổng thống Kamala Marris là tổng thống. Bà phó 
chỉ có thể lên ghế tổng thống khi tổng thống đương nhiệm băng hà hay bị bãi nhiệm.  Báo chí cho biết nhà tiên 
tri ngoại cảm nổi tiếng quốc tế Craig H. Parker  đã báo trước năm con cọp này Cụ Biden sẽ bị bãi nhiệm vì vấn 
đề sức khỏe. Cái gì sẽ xảy ra đây ?

Chuyện thời sự nghe nhức đầu 
quá. Xin mời các cụ về làng 

An Lạc của tôi  ăn tết sẽ vui hơn. 
Từ khi làng có ông Từ Hòe thì 
làng sinh động hẳn lên. Ông hiện 
ở chung với cụ Chánh tiên chỉ, 
hai người coi nhau như anh em 
ruột. Ông vừa nói một điều mà 
xưa nay ít ai nghĩ tới : Ngày tết 
thì VN ta có đại sứ về chầu ngọc 
hoàng, đó là ông Táo, rõ ràng là 
ông chứ không phải bà. Còn dân 
da trắng thì không có ông táo đi 
lên, mà có ông già Noel từ ngọc 
hoàng đi xuống. Ai cũng nói Ông 
Già Noel, chứ không hề nói Bà 
Già Noel bao giờ, nhưng thực sự 
thì nhiều khi đó không phải là 
một ông mà là một bà, lý do bộ 

mũ đỏ to lớn trùm kín cả đầu, và 
bộ râu quai nón bạc phơ che phủ 
mặt mũi, cho nên liền ông hay 
liền bà, ai đóng vai ‘ông già’ cũng 
được hết. Anh John nghe đến đây 
thì gật đầu lia lịa, anh bảo : Đúng 
thế ! Các cụ có nghĩ thế bao giờ 
không cơ. Cái ông Từ Hòe này 
giỏi thật, người ta mặc kín như 
vậy mà ông biết hết bên trong.
Như thông lệ, năm nay ông vẫn 
dựng cây nêu ở giữa sân. Mọi 
năm ông giữ việc gói bánh chưng 
bánh tét cho cả làng, nhưng năm 
nay ông bảo ông sẽ không gói và 
nấu nữa vì ông thấy ngoài chợ 
VN bây giờ bán đầy bánh chưng 
bánh tét và giò chả ngon tuyệt 
vời, làng không phải mất công 

gói và nấu nữa, làng sẽ dành thời 
gian này để đi làm việc phước 
thiện, để cúng giỗ ông bà tổ tiên, 
và để chia sẻ các tin vui chuyện 
buồn. Cả làng ai cũng đồng ý vì 
ông nói rất có lý. Phe các bà chỉ 
còn việc đi chợ tết mua về rồi bầy 
ra là xong ngay.
Nửa buổi sáng mồng một ai cũng 
ở nhà để cúng lễ tổ tiên và ăn tết 
với con cháu. Buổi chiều mới họp 
làng ở nhà cụ Chánh tiên chỉ. Ôi 
buổi họp làng này sao mà vui thế. 
Trong lúc các bà đang bày cỗ tết 
thì tự nhiên tôi nghe phe các bà 
phá ra cười như nắc nẻ. Anh John 
vội bá cáo ngay cho phe liền ông 
tức các nhà quân tử chúng tôi : 
Ông Từ Hòe vừa vào bếp lấy hộp 
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quẹt thì các bà liền xin ông chúc 
tết lấy hên. Ông ta đáp ngay : Tôi 
chưa kịp nghĩ ra lời chúc, tôi xin 
đọc lời chúc thấy đăng trong báo 
tết của hội các người già :
- Chúc các bà năm mới bớt khô 

khan nguội lạnh
- Chúc các ông năm mới thêm 

cứng rắn kiên trì 
Các bà gật đầu khen hay rồi phá 
ra cười, cười xong thì quay ra xin 
ý Cụ 
Chánh . Cụ cười hà hà rồi bảo : lão 
xin tán dương lời chúc ấy và xin 
chúc cả làng năm mới không ai 
mắc mấy cái bệnh thông thường 
nhưng đáng ghét này : 3 bệnh 
cao và 2 bậnh thấp. Dân làng ngơ 
ngác vì chẳng ai hiểu gì.  Cu bèn 
cắt nghĩa ngay : 3 bệnh cao là : 
cao máu, cao mỡ, cao đường, 2 
bệnh thấp là : thấp khớp và phong 
thấp.
Nghe xong cả làng ai cũng gật gù 
: Lời chúc của cụ rất quý.  Rồi 
Chị Ba Biên Hòa quay vào bồ 
chữ ODP, xin ông chúc tết. Ông 
liền đáp ngay : tôi cũng xin chúc 
cả làng năm mới không ai vướng 
vào 5 cái bệnh mà Cụ chánh vừa 
kể. Tôi xin chúc cả làng vui vẻ 
hạnh phúc, có cái tâm vui vẻ 
hồn nhiên như thời còn bé. Năm 
con Cọp này làm tôi nhớ tới bao 
nhiêu kỷ niệm đáng yêu thời thơ 
ấu. Nhớ nhất hồi tiểu học trong 
sách giáo khoa có 2 chuyện mà 
tôi yêu thích và nhớ mãi đến bây 
giờ. 
Thứ nhất là chuyện về trí khôn . 
Rằng thuở ấy loài người và loài 
vật 
có thể nói chuyện với nhau. Bữa 
đó con cọp đi kiếm ăn thì gặp bác 
nông dân đang cầy ruộng. Nó hỏi 

bác : Tôi nghe nói loài người có bộ trí khôn hay lắm, bác có thể cho 
tôi xem bộ trí khôn của bác được không? Bác nông dân trả lời ngay : 
Ta để bộ trí khôn ở nhà. Nếu ngươi muốn xem thì phải để ta trói ngươi 
vào cái gốc cây này đã. Con cọp hỏi tại sao thì bác nông dân trả lời 
ngay : Ta sợ khi ta về lấy thì ngươi sẽ ăn thịt con trâu của ta . Vì con 
cọp tò mò muốn xem nên nó bằng lòng cho bác nông dân trói nó vào 
gốc cây. Trói xong, bác nông dân cười hà hà rồi cầm cây gậy đánh 
con cọp một trận, vừa đánh bác vừa nói : Đây là cái trí khôn của ta…
Chuyện thứ hai là giúp người thì được đền ơn bội hậu. Rằng buổi kia 
một con chuột đang đi kiếm mồi thì chẳng may rơi ngay vào chân một 
con cọp. Con chuột sợ qúa liền chắp tay lạy con cọp mà rằng : Con 
nhỏ xíu không đáng một miếng ăn của ngài, xin ngài tha mạng để con 
đi tìm mồi vì con phải nuôi một đàn con. Con cọp thấy nó bé xíu nên 
gật đầu tha mạng. Con chuột bái lậy rồi chạy đi . Mấy ngày sau trong 
lúc con chuột này cũng đang đi kiếm mồi thì nó nghe tiếng hổ rống. 
Nó tò mò chạy tới thì thấy con cọp bị mắc lưới của người thợ săn, con 
cọp vùng vẫy và gào thét nhưng vô vọng. Con chuột thấy thế liền chạy 
lại và nói với con cọp : Xin ngài cứ nằm yên, con sẽ cắn đứt mắt lưới, 
rồi lưới sẽ có một lỗ hổng vừa cho ngài chui ra được. Quả nhiên một 
lúc sau con cọp chui ra được khỏi lưới và thoát chết. Nào ai có thể 
ngờ một con chuột nhỏ xíu mà cứu được mạng một con cọp khổng lồ !
Ông ODP đúng là bồ chữ. Ông bảo : Đấy là hai chuyện nhỏ về con 
cọp. Lớn lên tôi được học bài Nhớ Rừng của Thế Lữ, hay hết sức, 
nó tả đúng tâm trí của nhà anh hùng Nguyễn Tường Tam bị thực dân 
Pháp bắt bỏ tù lúc bấy giờ:

Gậm một mối căm hờn trong cũi sắt
Ta nằm dài trông ngày tháng dần qua
Khinh lũ người kia ngạo mạn ngẩn ngơ
Giương mắt bé diễu oai linh rừng thẳm
…
Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối
Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan

…
Ông Từ Hòe thấy có hứng quá bèn xin ngâm trọn bài thơ dài này. Cả 
làng vỗ tay rất to và  rất lâu khen bài thơ đẹp từng lời và hay từng ý, 
và khen giọng ngâm rất có hồn của ông. Ông được cả làng ca ngợi thì 
có vẻ thích và cảm động lắm. Ông ODP xin hết ý về chú cọp, rồi ông 
quay vào cụ B.95 : thế bác sống lâu ngòai Bắc như vậy thì chắc biết rõ 
con cọp con hổ lắm,  xin bác nói về nó đi cho dân làng hậu sinh này 
được nghe. Cụ B.95 vừa lắc đầu vừa nói : Bà lão này gốc nhà quê có 
được đi đâu và xem cái gì đâu. Xưa ở nhà quê lão chỉ nghe nói tới hai 
thứ dính tới hổ là cao hổ cốt và dầu cù-là con hổ. Chỉ có nhà giàu mới 
có tiền mua cao hổ cốt, còn nhà nghèo mà có hộp dầu cù-là vẽ hình 
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đầu con hổ là quý lắm rồi. Ngoài ra dân làng của lão sợ con hổ lắm, 
lão chưa thấy nó nhưng bố mẹ lão bảo rằng đêm 30 trước tết trời tối  
như mực, mà con hổ thì mắt nó sáng hơn đèn, đêm 30 tết nó hay về 
làng bắt lợn, bắt gà, đôi khi bắt cả người nữa, nên dân làng sợ và tôn 
nó lên bậc Ông, gọi nó là Ông Ba Mươi.
Nghe đến tên Ba Mươi thì ông Từ Hòe góp thêm ý nữa. Rằng ngày 
xưa 
ai bẫy được một con cọp thì được quan thưởng ngay 30 quan tiền, còn 
ai để cho con cọp chạy thoát thì người đó phải phạt đòn 30 roi. Đó là 
cái gốc con số 30 chỉ con hổ. Ngoài ra, ở miền Nam sau 30/4/75, ai mà 
trở cờ đi theo VC thì dân xóm đều gọi là ‘tên Ba Mươi’.
Cụ B.95 nghe xong thì thích lắm. Cụ vui vẻ nói ngay : nhờ các bác mà 
 lão học thêm được bao nhiêu điều hay. Anh H.O nói chen vào : Chưa 
hết đâu cụ ơi. Dân gian thường gọi những bà vợ dữ là ‘ dữ như cọp 
cái’, những bà nào hay la chồng thì gọi là ‘con cọp gầm’. Ngoài ra ai 
cũng nể con cọp đực nên mới gọi là Ông Ba Mươi, ta có nghe ai nói 
Bà Ba Mươi bao giờ đâu ! Tôi có người bạn thân, nó muốn cưới cô 
bạn gái nhưng bố mẹ không cho vì cô gái tuổi con cọp còn nó tuổi con 
heo. Bà mẹ đe nó : Mày mà lấy nó thì nó sẽ ăn thịt mày! Thế nhưng 
nó vẫn lấy và chúng nó đã và đang sống hạnh phúc, vì chúng nó có 
tình yêu chân thật.
Ông bồ chữ ODP gật gật cái đầu và lên tiếng : Tình yêu chân thật là 
điều tối quan trọng cho cuộc sống gia đình. Kìa xem nhạc sĩ Văn Cao, 
một thiên tài âm nhạc, tác giả bài quốc ca VN hiện nay, ban đầu được 
Bác và Đảng yêu quý, nhưng về sau thất sủng vì đi theo Nhân Văn 
Giai Phẩm. Ông bị Đảng đá ra ngoài lề cho chết, nhưng ông không 
chết, ông đã gặp và cưới được cô con gái của địa chủ mà làng vừa đấu 
tố chết. Cô bị đuổi ra ngoài đường sống lê lết . Ông gặp và đã yêu cô, 
đã cưới cô làm vợ, đẻ được những 10 con, và sống hạnh phúc. Không 
yêu nhau mà lại đẻ ra những 10 con sao. Việc tình yêu này làm tôi nhớ 
lại chuyện cổ, không nhớ trong sách nào. Rằng một cụ già kia sáng 
ngày mồng một tết mở cửa đi ra đường lấy hên. Vừa ra đường thì ông 
gặp 3 cụ già rất đẹp lão, mặt ai cũng tươi cười. Ông cho là điềm đại 
hên nên ông vái chào và mời cả ba cụ vào xông nhà cho ông. Một cụ 
già lên tiếng : Chỉ một trong 3 chúng tôi là đủ rồi. Đây là cụ Thành 
Công, đây là cụ Phú Qúy, còn tôi tên là Tình yêu. Ông chủ nhà không 
biết mời ai, bèn vào nhà hỏi vợ. Bà vợ đề nghị mời cụ Phú Quý. Ông 
thì muốn cụ Thành Công, còn cô con gái thì muốn cụ Tình Yêu. Ba 
người bàn một lúc rồi quyết định chiều cô con gái . Cụ Tình Yêu theo 
chân ông vào xông nhà thì lạ lùng thay cả hai cụ Thành Công và Phú 
Quý cùng đi theo. Ngạc nhiên, ông chủ nhà hỏi tại sao thì cụ Tình Yêu 
trả lời ; Nếu ông mời cụ Phú Quý hay Thành Công thì chỉ mình cụ ấy 
vào, nhưng theo thói quen nếu mời tôi là Tình yêu thì 2 cụ kia bao giờ 
cũng theo tôi vì cả 3 chúng tôi không bao giờ rời nhau cả.
Ông bồ chữ ODP nói ngay : Về mặt tôn giáo thì họ đã chọn Thiên 

Chúa vì Ngài đã phán : Ta là Tình 
Yêu.  Có tình yêu là có Chúa, là 
có hết mọi sự. Gương nhạc sĩ Văn 
Cao rõ ràng nha. Gương danh 
nhân GS Vũ Quốc Thúc nhập đạo 
Tình Yêu rõ ràng nha. Hôm nay 
nói tới tình yêu làm tôi nhớ tới 
2 chuyện trong Thánh Kinh mà 
tôi cho là rất hay vì đề cao việc 
này. Thứ nhất là chuyện dụ ngôn 
người lữ hành bị cướp bóc lột và 
đả thương, người khốn nạn này 
nằm chờ chết bên ven đường. Có 
2 vị cao cấp trong đạo đi ngang 
trông thấy mà giả tảng làm ngơ  
và đi tiếp. Rồi một ngoại nhân 
Samari cũng đi qua, và trông 
thấy. Ông này đã cúi xuống, đã 
băng bó cho nạn nạn nhân rồi chở 
tới quán bên đường nhờ giữ tạm. 
Ông Samari hẹn đi xong công tác 
rồi sẽ trở lại cứu tiếp. Ông Samari 
này mới là người có lòng yêu 
người, yêu đích thực. 
Và chuyện thứ hai là chuyện 
người con phung phá. Rằng một 
ông nhà
 giàu kia kẻ ăn người ở đầy 
nhà. Ông có 2 cậu con trai. Một 
buổi kia cậu con thứ xin người 
cha triệu phú chia gia sản để đi 
phương xa lập nghiệp. Người 
cha đã chia gia tài. Và cậu đã ôm 
hết tiền bạc đi phương xa nhưng 
không hề lập nghiệp mà vung tay 
chơi bời trác táng, rồi trắng tay. 
Cậu trở nên nghèo đói phải đi làm 
thuê, cậu đói khát đến độ dù thức 
ăn cho heo cũng không có mà ăn. 
Cậu chợt tỉnh ngộ, cậu nghĩ tới 
người cha và quay trở về. Từ xa 
người cha đã trông thấy cậu thất 
thểu, rách rưới đói khát. Người 
cha  đã chạy ra ôm chầm lấy cậu, 
sai gia nhân lấy quần áo mới mặc 
cho cậu và  sai làm tiệc ăn mừng. 
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Người cha không hề giận dữ đuổi 
cậu đi mà ôm cậu vào lòng. Bài 
này không phải Chúa kể chuyện 
người con hư hỏng mà Chúa dạy 
ta bài học về tình yêu . Chúa cũng 
yêu ta như vậy và còn hơn vậy 
gấp bội. 
Ôi tình yêu đẹp làm sao. Xưa nay 
các bài tình ca, các thi phẩm diễm 
tuyệt đều nói về tình yêu, đều đề 
cao và ca ngợi tình yêu. Tình yêu 
đẹp quá. Amor Deus est !
Ông ODP nhìn mọi người, vừa 
cười vừa nói : Bản chức xin chấm 
dứt
diễn văn bất ngờ đầu năm. Nãy 
giờ mọi người yên lặng lắng nghe 
tôi nói như vậy là đủ cho một 
năm mới rồi. Anh John đâu xin 
mở kho tiếng cười ra mừng tuổi 
làng đi. Anh John đáp ngay : Xin 
tuân lệnh. Sáng nay trước khi đi 
xông đất tôi có xông sách, và thật 
hên, năm cọp tôi gặp chuyện ‘cọp 
xám miền Tây’ tức là chuyện về 
cựu Thủ tướng Nguyễn Văn Tâm 
của cựu hoàng Bảo Đại. Thuở đó 
ở Miền Nam ai cũng gọi ông ta 
là ‘ Cọp Xám Cai Lậy’, nghĩa là 
ai cũng phải sợ ông như sợ cọp. 
Năm 1952 ông đi kinh lý Bắc 
Kỳ. Nhân sĩ Bắc kỳ mới tặng ông 
một bức hoành phi sơn son thiếp 
vàng, với  4 chữ lớn : Đại Điểm 
Quần Thần, nghĩa là ngài là một 
‘chấm to bầy tôi’. Ai cũng hiểu 
đây là một lời khen thủ tướng. 
Khi thủ tướng về tới trong Nam 
rồi thì có một ông hay chữ kia 
mới giảng nghĩa rằng : đây là một 
câu chê ông Tâm theo cách nói 
lái Bắc kỳ : Đại diểm = Chấm to 
= chó Tâm, Quần thần = bầy tôi 
= bồi Tây. Thì ra cái dân Bắc Kỳ 
hỗn láo dám gọi ngài thủ tướng là 
chó, là bồi Tây. Nhưng mọi sự đã 

trễ, mọi nghi lễ đón rước đã xong, hoành phi đã nhận rồi.
Dân làng khen anh John tìm được một câu nói lái lịch sử hay quá. Anh 
John bảo rằng anh còn một chuyện cười cũng liên hệ tới tình yêu nữa, 
xin tặng cả làng để cho lòng mọi người nhẹ nhàng. Rằng có một chàng 
trai văn hay chữ tốt kia, học giỏi mà chưa vợ. Bữa đó anh mời được cô 
bạn gái mà anh đang thầm yêu đi ăn tiệm. Giữa bữa anh mót đái quá 
mà không biết phải làm thế nào.  Nghĩ một chút và chàng trai đã tìm  
ra được một câu quả là hay. Anh ta nói thế này với cô bạn : ‘Xin lỗi 
em, bây giờ anh phải ra ngoài giúp người bạn nhỏ của anh vài phút, 
rồi vào ngay. Sau này anh sẽ giới thiệu người bạn nhỏ này với em. Bảo 
đảm gặp nó một lần rồi em sẽ yêu nó suốt đời !
Cả làng nghe xong thì ai cũng phục cái anh chàng thông thái và lém 
lỉnh này. Các bà các cô thì vừa cười vừa đấm nhau thùm thụp.  Các cụ 
đã thấy tiếng cười đầu năm của làng tôi nhẹ nhàng và ngộ nghĩnh chưa 
? Cụ B.95 vừa cười vừa nói: Chuyện đầu năm có khác ! 
Rồi đến phần Cụ Chánh tiên chỉ chúc tết. Cụ chúc làng một năm mới 
lòng ai cũng đầy Chúa đầy tình yêu, vì Chúa là Tình Yêu. Có Chúa là 
có tình yêu. Trong thánh lễ ở nhà thờ, cha chủ tế chúc giáo dân nhiều 
lần : ‘Chúa ở cùng anh chị em, Dominus vobiscum.’ Đúng y như một 
ông bạn già chí thân của tôi thường bảo :
Có Chúa mọi sự mọi xong
Có Chúa trong lòng, mọi sự nở hoa
Kính chúc các cụ năm con cọp này mọi sự nở hoa. 

TRÀ  LŨ

Cười Tí Cho Vui
LỜI CẦU XIN CỦA CÁC LÃNH TỤ
Putin: Xin Chúa cho bọn tư bản Mỹ chia rẽ nhau tan nát, kinh tế 
và kỹ thuật đi xuống để nước Nga của con đi lên và dùng tin tặc 
phá đám cả thế giới.
Tập Cận Bình: Yêu cầu “đồng chí” Ngọc Hoàng dep tan bọn tư 
bản Mỹ và bọn tắc kè Việt Cộng để Trung Hoa làm bá chủ hoàn 
cầu và chiếm Biển Đông làm ao nhà.
Joe Biden: Xin Thiên Chúa nhân lành tiêu diệt bọn Tầu Cộng 
tham lam, hiếu chiến. Cũng xin Chúa cho bọn Nga ngu hơn để 
chúng khỏi gây rối thế giới.
Đến lượt Tổng Thống Pháp Macron, Chúa thấy ông này im lặng, 
không xin gì, Chúa bèn hỏi:
- Nước Pháp của nhà ngươi không có điều gì để xin sao?
Macron: Lậy Chúa, khi Chúa nhận lời xin của ba lãnh tụ vừa rồi 
thì con không còn gì phải xin Chúa nữa.
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TRANG Y HỌC
 � Bác Sĩ Ngô Đình Tân

BONG GÂN
1. Bong gân là tổn thương dây chằng bị căng qúa mức hoặc bị rách 

gây đau, giảm hoặc mất vận động khớp.  Dây chằng là những dải 
băng dài và đàn hồi nới xương vào xương;  được cấu tạo bởi các 
bó collagen chạy song song, có sức bền chịu lực kéo rất lớn.  Khi 
sức kéo làm căng dây chằng dưới 4% thì dây chằng vẫn còn có 
khả năng tự co về dạng ban đầu.  Khi bị kéo căng quá 4% thì 1 số 
sợi collagen trong dây chằng sẽ bị đứt.  Té ngã treo khớp có thể 
làm khớp trật ra khỏi vị trí bình thường làm các dây chằng xung 
quanh khớp bị giãn hoặc rách.  Tỉ dụ, khi ngã chống tay xuống đất 
cơ thể làm bong gân cở tay;  ngã đè lên 1 cạnh bàn chân – bong 
gân cổ mắt cá chân;  trẹo đầu gối – bong gân đầu gối,…

2. Khi bong gân dây chằng bị bon sưng lên rất nhanh và rất đau.  Dấu 
hiệu bần tím xuất hiện khi dây chằng bị chấn thương và chảy máu 
bên trong.  Bong gân đuợc chia thành 3 cấp độ.  
Cấp 1:  dây chằng bị giảm chút ít;  chấn thương nhẹ
Cấp 2:  dây chằng bị rách 1 phần;  chấn thương nặng
Cấp 3:   dây chằng bị đứt hoàn toàn;  chấn thương rất nhẹ.

3. Khi bị bon gân chỗ chấn thương cần đươc kê cao lên để hạn chế 
sưng, dung băng vải cuộn chung quanh chỗ chấn thương để hạn 
chế cử động và ngăn ngừa tổn thương nặng hơn.  Chườm lạnh 
ngoài băng 20 – 30 phút mỗi lần trong vòng 4-6 tiếng giúp gim 
đau và hạn chế sưng;  gây co mạch máu giúp ngưng chảy máu.

4. Đối với cấp 1 chỉ cần bất động khớp khoảng 3-5 ngày là hết đau 
và sau đó có thể vận động khớp, cấp 2 và cấp 3 khớp đau cần được 
cố định bằng nẹp bột khoảng 6-8 tuần.  Cấp 3 cần phẩu thuật giúp 
khâu áp khít 2 đầu đứt rồi bất động vùng chấn thương 4-6 tuần.  
Nếu không được chữa trị đúng cách cấp 2 và cấp 3 sẽ để lại những 
dị chứng như đau nhức dai dẳng, sự vận động bị hạn chế, bao khớp 
sưng nề kéo dài.

5. Cần tham khảo bác sĩ khi có dấu hiệu sốt, vùng chấn thương nổi đỏ 
và nóng báo hiệu nhiễm trùng, hoặc vết thương bong gân không 
thuyên giản sau 3 ngày, hoặc khớp không vận động được có thể 

do dây chằng bị đứt hoàn toàn, 
không nên thoa bóp dầu nóng 
hoặc tự nắn khớp theo ý mình, 
không tiêm bất kỳ thuốc gì kể 
cả thuốc tê.

6. Một tình trạng rất giống bong 
gân đó là căng cơ, căng cơ là 
chấn thương đến cơ làm cơ bị 
giãn căng hoặc rách.  Căng cơ 
xảy ra đột ngột do nhắc vật 
nặng không đúng tư thế làm 
căng giãn cơ quá mức.  Căng 
cơ thường xảy ra ở 2 vùng – 
vùng lưng và vùng sau đùi.  
Căng cơ gây ra đau cơ, co 
thắt cơ, yếu cơ, sưng, chuột 
rút, khó cử động cơ,…  Khi 
bị căng cơ vùng chấn thương 
cần được nghỉ ngơi, chườm 
đá khoảng 20 phút mỗi lần 
4-6 lần trong ngày.  Đặt chỗ 
chấn thương lên gối cao giúp 
giảm sưng và đau;  uống thuốc 
giảm đau như Acetaminophen, 
Ibuprofen, hoặc thuốc giãn cơ 
như Tramadol, Baclofen,…

7. Chích phòng ngừa bong gân 
và căng cơ là đi giày vừa vặn, 
cố giắng tránh té ngã, cử động 
và co duỗi trước khi chơi thể 
thao, chạy trên các bề mặt bằng 
phẳng, tránh gồ ghề lồi lõm 
tránh thể dục thể thao khi bị 
đau. 
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Gia Chánh
BÚN THANG GIANG ANH

NGUYÊN LIỆU: 
• cho 8 tô bún lớn hay 10 tô vừa.
• 3 bộ xương gà + 4 lườn gà. 
• 4 quả trứng gà đánh đều với 1tsp dầu ăn, chút 

muối, tráng mỏng như bánh cuốn. Khi nguội cuộn lại 
thái nhỏ sợi để riêng.

• 300gr giò lụa thái mỏng rồi thái chỉ như trứng.
• Hơn nửa chén tôm khô thứ ngon rửa sạch, cho nước 

sôi ngập tôm ngâm cho mềm. Khi mềm vớt ra để 
nguội, sau đó xay nhỏ ( dùng máy xay cà phê xay). 
Nước ngâm tôm cho vào nồi nước dùng.

• 1 miếng gừng nhỏ rửa sạch, đập hơi dập.
• 1 củ hành lớn lột vỏ.
• Hánh lá, rau răm thái nhỏ để riêng.
• Bún đã luộc.
• Mắm tôm nếu muốn.
• Chanh cắt miếng.
• Ớt tươi

CÁCH LÀM:
Xương gà rửa sạch. Bắc nồi nước khi sôi cho xương gà và 1Tbst 
muối, gừng, hành tây vào. Khi sôi lại vặn lửa nhỏ, cho 3 lườn gà 
vào nấu chung, khi lườn gà chín vớt ra để nguội, sau khi nguội xé 
gà sợi nhỏ và dài để riêng.
Cho thêm mắm muối cho nước dùng ngon ngọt. Khi xương gà tơi 
ra là nước dùng được. 
Cho bún vào cỡ 1/2 tô. Để thịt gà, trứng, giò, tôm khô vào 4 góc 
trên mặt tô. Ở giữa tô để hành lá+ rau răm, thêm một chút hành 
dòn cho thơm.
Chan nước dùng thật nóng, rắc thêm chút tiêu tăng hương thơm 
cho tô bún.

Nếu muốn thêm môt chút mắm tôm, 
chanh, ớt cũng rất đặc biệt. 
*Trung bình cần 2 cup nước dùng cho 
một tô bún lớn. Tô nhỡ 1c1/2. 
Chúng ta biết như vậy để dễ tính nước 
dùng cho đủ.
Giang Anh xin chúc quý vị dùng thật 
ngon miệng và ấm áp trong lòng khi thời 
tiết chưa hết lạnh. 
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DANH MỤC QUẢNG CÁO
Dieãn Ñaøn Giaùo Daân chaân thaønh caûm taï söï hoã trôï cuûa Quyù Thaân Chuû vaø 

Quyù Ñoäc Giaû ñaõ nhieät thaønh uûng hoä cho caùc Thaân Chuû Quaûng Caùo döôùi ñaây

      Quảng Cáo
Quý vị đăng quảng cáo, hỉ tín, ai tín trên Diễn Đàn Giáo Dân sẽ được tôn trọng bởi:
• Hàng ngàn độc giả nhờ báo được phân phối qua các địa điểm quảng cáo.
• Hàng ngàn độc giả qua báo dài hạn gửi đến tận nhà.
• Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân được phân  phối trên khắp Hoa-Kỳ và thế giới. 

              PHIẾU ĐỘC GIẢ

Họ Tên: ______________________________________   Điện thoại:_______________________
Địa Chỉ: _____________________________________    □ Độc Giả Cũ, ID# ________________
          ______________________________________   □ Độc Giả Mới
          _______________________________  Email: _________________________________
Nhận làm: □ Cố Vấn     □ Chủ Trương    □ Cổ Động Viên    □ Bảo Trợ    □ Điều Hành    
□ Đại Diện Vùng    □ Độc Giả Ân Nhân:  □ $60   □ $100   □ $200  □ $...............USD
□ Độc Giả Thường: Hoa-Kỳ $50 USD;  Canada $70 USD; Âu Châu, Á Châu, Úc Châu $80 USD
Muốn mua Nguyệt San Diễn Đàn Giáo Dân từ số: _____________________________________
Muốn có các số cũ (nếu còn): _____________________________________________________
Xin gửi mẫu này về Tòa Soạn DĐGD ĐỊA CHỈ MỚI: P.O. BOX 10250, Westminster, CA 92685
Hoặc gọi điện thoại: 714-894-5826      Email toabaoddgd@yahoo.com
Chi phiếu, lệnh phiếu xin đề DIEN DAN GIAO DAN, INC. và gửi về địa chỉ trên.
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Chung’s Express Restaurant.............................. 48
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Grand Garden Restaurant....................................Bìa 2

Golden Heart Medical ......................................Bìa 4
IVTV 57.16 ............................................................35
Hoäi Yeåm Trôï - Cha Tröông Böœu Dieäp..................88 
Manna Pharmacy....................................................89
Mile Square Dentistry .......................................... 65
Nhaø Quaøn An Laïc...................................................56
Nha Só Kevin Nam Kieàu, Orthodontics............Bìa 3 
Occ Printing  ...........................................................40
Paracel Seafood......................................................57
Saigon City Market Place ................................... 49
Toå Hôïp Luaät Sö Michael Francis Smith ............ 64
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